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内 容 提要 


本 书 是 对 现代 文学 以 前 的 中 国文 学 发 展 过 程 的 实事 求 是 而 又 独 具 
特色 的 描述 。 在 描述 中 、 作 者 根据 马克 思 主 义理 论 ， 以 人 性 的 发 展 作 
为 文学 演变 的 基本 线索 ; 吸收 西方 形式 美学 的 成 果 ， 把 内 容 赖 以 呈现 
的 文学 形式 (包括 作品 的 语言 、 风 格 、 体 裁 、 叙 事 方式 、 由 各 种 艺术 
手法 所 构成 的 相关 特色 等 ) 作为 考察 的 重点 ， 并 进行 相应 的 艺术 分 析 ， 
严格 遵照 实证 研究 的 原则 ， 伴 随 必 要 而 审慎 的 考证 ， 通 过 对 一 系列 作 
品 的 新 的 解读 和 若干 长 期 被 忽视 的 重要 作家 、 作 品 以 及 其 他 文学 现象 
的 重新 发 现 ， 以 探寻 和 抉 发 中 国 古 代 文 学 本 身 的 演化 和 中 国文 学 古今 
演变 的 内 在 联系 ， 从 而 揭示 出 中 国 现代 文学 乃 是 中 国 十 代 文 学 的 合 平 
逻辑 的 发 展 ， 西 方 文 化 的 影响 只 是 加 快 了 它 的 出 现 而 非 导 致 了 中 国文 
学 航向 的 改变 。 此 书 虽 然 充 分 吸收 了 复旦 大 学 出 版 社 1996 年 出 版 的 《中 
国文 学 史 》 的 优点 ， 但 却 已 是 一 部 新 的 著作 。 
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1996 年 3 月 ,我 与 骆 玉 明教 授 共同 主编 的 《中 国文 学 史 》 由 复旦 大 学 出 版 
社 出 版 ,并 获得 了 广泛 而 热情 的 肯定 。 但 我 们 自己 知道 这 其 实 只 是 对 于 在 
“ 左 " 的 思想 影响 下 形成 的 长 期 流行 的 文学 史 模 式 的 初步 突破 ,与 文学 史 的 应 
有 任务 一 一 对 文学 发 展 过 程 的 内 在 联系 的 描述 一 一 还 有 很 大 的 距离 。 至 于 中 
离 的 所 在 ,本 书 原 ( 序 } 已 有 说 明 ,此 不 歼 述 。 为 了 对 学 术 负责 ,我 们 决定 重 写 
一 部 并 迅即 出 版 。 

这 在 当时 引起 了 轩然大波 ,各 种 指责 纷 至 形 来 ,总 的 意思 是 说 这 么 快 就 决 
定 重 出 一 部 是 为 了 捞 钱 。 但 我 们 泰然 处 之 。 因 为 我 们 认为 , 原 书 到 底 已 对 早 
应 改变 的 文学 史 模 式 作 了 初步 突破 , 自 应 及 时 出 版 ;但 既 已 知道 还 须 大 加 改 
进 , 也 就 不 应 听 之 任 之 。 所 以 不 但 立即 动笔 ,而 且 很 快 将 (中 国文 学 史 新 著 ) 交 
给 上 海 文艺 出 版 社 陆续 出 版 ,到 1998 年 已 出 了 上 .中 二 卷 (至 《近世 文学 萌生 
期 的 诗 文 》 目 )。 其 时 教育 部 正 拟 推荐 若干 供 大 学 文科 使 用 的 教材 ,经 有 关 专 
家 对 已 出 的 《中 国文 学 史 新 著 》 上 .中 二 卷 进 行 评审 后 ,此 书 遂 被 列 人 重点 推荐 
教材 ( 见 教 高 司 函 [1999]49 号 (关于 推荐 中 国语 言 文 学 类 专业 主要 课程 教材 
的 通知 》) 。 不 料 我 在 1999 年 患 了 癌症 ,下 卷 的 出 版 就 长 期 搁置 了 下 来 。 

经 过 五 年 的 保守 治疗 后 ,我 于 2005 年 初 在 华山 医院 做 了 内 放疗 手术 , 同 
年 秋冬 间 自 觉 精力 较 前 略为 增加 , 遂 决 定 赶快 将 下 卷 完 成 。 但 因 距离 此 书 的 
开始 写作 已 近 十 年 ,我 们 的 基本 写作 原则 一 一 文学 的 发 展 与 人 性 的 发 展 同 步 ， 
文学 内 容 的 演进 是 通过 形式 的 演进 而 体现 出 来 的 一 一 固然 一 如 既往 ,但 也 对 
自己 提出 了 新 的 要 求 : 尽 可 能 地 显示 中 国文 学 的 前 现代 期 所 出 现 的 与 现代 文 
学 相通 的 成 分 及 其 历史 渊源 。 我 们 不 仅 在 近来 新 写 的 本 书 下 卷 第 九 编 4 近 世 
文学 ， 寻 变 期 } 中 努力 贯彻 这 种 意图 ,而 且 还 力图 显示 出 近世 文学 嫩 变 期 的 这 
些 特征 是 怎样 在 中 国文 学 的 长 期 发 展 过 程 中 逐渐 演变 而 成 的 ,所 以 对 上 、 中 二 
卷 及 下 卷 中 原 已 写成 的 部 分 也 相应 有 所 修改 。 

也 正 因此 这 部 增订 本 对 于 以 前 长 期 流行 的 文学 史 模 式 有 了 进一步 突破 ， 
并 且 成 为 自觉 地 从 事 中 国文 学 古今 演变 研究 的 成 果 。 尽 管 对 于 探讨 中 国文 学 
整个 发 展 过 程 的 内 在 联系 来 说 ,这 仍 是 初步 的 工作 ,而 且 可 能 含有 严重 的 说 
误 , 但 至 少 已 经 勾勒 出 了 我 们 所 认为 的 从 中 国 古 代 文 学 进 向 现代 文学 的 历程 。 

因为 现代 文学 本 身 也 存在 发 展 的 过 程 ,而 且 对 现代 文学 的 性 质 在 学 术 界 
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也 有 不 同 的 看 法 ,所 以 ,本 书 所 能 勾勒 的 ,只 是 从 古代 文学 向 现代 文学 最 早 阶 
段 演 进 的 脉络 ,而且 对 这 一 阶段 的 文学 性 质 还 得 在 这 里 有 所 交代 。 

关于 最 早 的 一 次 集中 体现 了 中 国 现代 文学 发 展 方向 的 文学 运动 一 一 黎 始 
于 1917 年 的 文学 革命 ,作为 马克 思 主 义 者 的 鲁迅 早 在 1934 年 就 已 正确 指出 ， 
“最 初 ,文学 革命 者 的 要 求 是 人 性 的 解放 ,他 们 以 为 只 要 扫 划 了 提 的 成 法 , 剩 下 
来 的 便 是 原来 的 人 ,好 的 社会 了 ,于 是 就 遇 到 保守 家 们 的 迫 压 和 陷害 。 大 约 十 
年 以 后 ,阶级 意识 觉醒 了 起 来 ,前 进 的 作家 就 都 成 了 革命 文学 者 .”(《 且 介 训 杂 
文 ，( 草 鞋 脚 ) 小 引 》) 文 中 的 所 谓 “ 文 学 革命 者 ”一 一 包括 鲁迅 自己 在 内 一 一 就 
是 1917 年 “文学 革命 ”开始 以 来 投身 于 新 文学 的 人 们 。 由 此 可 见 ,从 1917 年 到 
1927 年 的 新 文学 的 基本 精神 就 是 追求 “< 人 性 的 解放 ”; 这 也 正 是 以 1901 年 为 起 
点 的 中 国 现代 文学 发 展 的 必然 结果 。 至 于 以 后 的 “革命 文学 ”, 则 是 在 这 基础 上 
的 革命 性 的 展开 。 而 当时 的 所 谓 “ 人 性 的 解放 " 乃 是 以 个 人 为 本 位 的 ,是 以 郁 达 
夫 在 其 为 (中 国 新 文学 大 系 。 散 文 二 集 ? 所 写 的 导言 } 中 说 ,“ 五 四 运动 的 最 大 的 
成 功 ,是 “个 人 ?的 发 见 。 从 前 的 人 ,是 为 君 而 存在 ,为 道 而 存在 ,为 父母 而 存在 
的 ,现在 的 人 才 晓 得 为 自我 而 存在 了 。 我 若 无 何 有 于 君 , 道 之 不 适 于 我 者 还 算 
什么 道 ,父母 是 我 的 父母 ;车 没有 我 , 则 社会 .国家 、 宗 族 等 那里 会 有 ?”. 

这 种 性 质 的 中 国 现代 文学 , 曾 被 某 些 研究 者 视 为 仅仅 是 西方 文化 影响 下 
的 产物 ,甚至 是 中 国文 化 传统 断裂 的 结果 。 一 一 既是 断裂 , 自 须 重新 衔接 起 
来 ;, 近 些 年 所 兴起 的 “文化 传统 热 ”“ 一 一 “二 十 四 孝 ? 重 新 受到 一 些 人 的 提倡 ;有 
人 虽然 缺乏 汉文 字 学 的 基本 常识 ,但 却 大 言 不 刁 地 反对 汉字 的 简化 ,狂热 地 要 
求 恢复 繁体 字 一 一 原 非 无 因而 至 。 但 若 根 据 本 书 的 描述 ,那么 ,中 国文 学 从 上 
古 至 近世 的 整个 演进 过 程 原 是 必然 要 导致 这 种 追求 “人 性 的 解放 ”的 文学 的 形 
成 的 ,西方 文化 的 影响 只 是 加 速 了 它 的 出 现 而 已 。 作 为 这 种 必然 性 的 内 在 动 
力 的 ,是 马克 思 早 就 阑 明 过 的 人 类 本 性 及 其 体现 于 各 个 历史 时 期 的 具体 的 人 
性 。 至 于 此 种 内 容 之 得 以 在 文学 领域 内 具体 明 现 , 则 有 赖 于 文学 形式 的 不 断 
演进 。 我 们 不 敢 自 调 上 述 勾勒 具有 多 大 的 准确 性 ,但 无 疑 是 对 中 国文 学 发 展 
过 程 的 一 种 新 的 一 一 尽管 也 许 会 招致 严厉 批判 的 一 一 思考 。 而 如 没有 新 的 思 
考 ,任何 学 科 都 只 能 陷于 停滞 僵化 。 这 也 就 是 从 1996 年 复旦 版 的 中 国文 学 
史 》 出 版 以 来 我 们 不 恤 “ 忍 尤 捷 诉 ” 一 再 修订 的 原因 。 

当然 , 近 些 年 来 已 有 不 少 学 者 指出 , 光 从 文学 来 研究 文学 是 不 够 的 ,必须 
从 文化 的 总 体 发 展 中 来 研究 文学 。 我 们 的 看 法 是 , 从 文化 的 总 体 来 研究 文学 
确实 是 必要 的 ,但 如 没有 对 于 文化 各 个 组 成 部 分 一 一 包括 文学 在 内 一 一 的 分 
门 别 类 的 深入 研究 , 哪 有 对 于 文化 总 体 的 多 少 接近 于 正确 的 认识 ,又 如 何 能 从 
文化 的 总 体 来 研究 文学 ? 即使 我 们 今天 已 经 具有 了 从 文化 总 体 来 研究 文学 的 
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条 件 , 但 我 们 仍然 需要 对 文化 各 个 组 成 部 分 的 分 门 别 类 的 深入 研究 ,否则 我 们 
对 文化 总 体 的 认识 就 只 能 停留 在 浮光掠影 甚或 似是而非 的 阶段 。 所 以 ,从 文 
化 的 总 体 发 展 来 研究 文学 和 着 重 于 (并 不 是 “ 光 从 ”) 文 学 本 身 来 研究 文学 都 是 
需要 的 ,二 者 可 以 一 一 而 且 必须 一 一 相互 配合 .相互 促进 ,以 至 彼此 纠正 。 本 
书 属于 后 一 种 工作 的 性 质 。 我 们 充分 注意 到 了 文学 内 容 的 演化 是 受 文化 一 一 
包括 经 济 一 一 的 整体 演变 制约 的 ,但 我 们 认为 这 种 制约 作用 又 以 人 性 的 发 展 
为 中 介 ( 尽 管 人 性 的 发 展 仍 是 文化 整体 发 展 的 结果 )。 例 如 ,中 国 古代 文学 中 
不 可 能 出 现 现代 文学 中 那样 的 要 求 个 性 解放 的 内 容 ,然而 ,现代 文学 的 作者 如 
果 没 有 个 性 解放 的 真诚 而 迫切 的 要 求 , 又 怎 能 写 出 具有 生命 力 的 追求 个 性 解 
放 的 作品 ? 所 以 ,我 们 仍然 坚持 本 书 原 定 的 写作 原则 。 

必须 说 明 的 是 : 此 书 的 编写 者 除了 原 《4 序 》 所 列 诸位 以 外 ,在 此 次 增订 时 
又 请 曹 亦 冰 研究 员 、 谈 蓓 芳 教 授 承 担 了 下 卷 中 的 一 些 章节 的 撰写 ,并 请 吴 冠 文 
博士 校 阅 了 全 书 、 复 核 了 全 部 引文 .改正 了 若干 讲 误 并 做 了 许多 具体 工作 。 复 
旦 大 学 中 国文 学 古今 演变 专业 的 硕士 研究 生 张 蓄 同学 也 参加 了 部 分 的 引文 校 
核 工 作 。 一 一 顺便 提 一 下 : 本 书 关 于 引文 的 原则 ,是 尽量 保持 或 接近 作品 的 
原貌 。 因 此 ,如 确 知 其 为 已 经 改变 了 作品 原 摇 的 文本 ,即使 在 读者 中 已 有 很 大 
影响 , 仍 不 采用 名 ;任意 删改 原文 的 《四 库 全 书 》, 一 律 不 作为 引文 的 依据 2。 

如 上 所 述 《 中 国文 学 史 》 原 是 复旦 大 学 出 版 社 出 版 的 《中 国文 学 史 新 著 》 
则 由 上 海 文艺 出 版 社 出 版 。 现 承 复 旦 大 学 出 版 社 社 长 贺 圣 遂 先 生 一 一 他 是 
2000 年 起 担任 现职 的 一 一 的 盛情 和 上 海 文艺 出 版 总 社 领导 杨 益 萍 , 何 承 伟 先 
生 以 及 有 关 负 责 人 陈 鸣 华 先生 的 高 谊 , 此 书 增订 本 改 由 两 社 联合 出 版 。 贺 圣 
遂 先 生 并 与 杜 荣 根 副 社 长 . 韩 结 根 编审 共同 担任 此 书 的 责任 编辑 。 对 上 述 诸 
位 先生 谨 在 这 里 表示 衷心 的 感谢 。 对 《中 国文 学 史 新 著 ) 原 版 的 责任 编辑 戴 俊 
先生 ( 现 为 上 海 三 联 书店 副 总 经 理 ) 也 在 此 一 并 致谢 。 

在 复旦 版 (中 国文 学 史 》 的 编写 过 程 中 和 出 版 以 后 ,当时 担任 复旦 大 学 校 
长 的 杨 福 家 院士 给 予 我 们 许多 鼓励 和 支持 。 作 为 理科 专家 的 校长 ,对 文科 教 
师 的 科研 具有 如 此 深刻 的 理解 和 热情 的 关心 使 我 们 深 为 感动 。 特 在 此 次 增订 
本 出 版 之 际 表示 我 们 的 敬意 和 谢 忱 。 一 一 这 些 话 原 应 写 人 《中 国文 学 史 新 著 》 
的 原 人 序 》 但 其 时 杨 福 家 院士 仍 担任 着 复旦 大 学 的 校长 ,为 了 避免 奉承 领导 之 
嫌 , 所 以 留 到 了 现在 。 


中 如 李白 的 4 静夜 思 》, 本 书 即 不 取 流 传 其 广 的 “ 床 前 明月 光 , 疑 是 地 上 和 霜 。 举 头 望 明月 ,低头 思 
故乡 "; 参 见 本 书 正文 的 相关 部 分 。 

凶 《四 库 全 书 ) 中 也 有 少数 在 研究 相关 问题 时 必须 使 用 的 本 子 ,如 其 据 《 永 乐 大 典 》 辑 出 的 著作 ， 
但 本 书 恰巧 不 需 用 及 它们 。 ~ 


原 序 
章 培 恒 ” 骆 玉 明 


中 国文 学 史 研 究 正 处 于 转型 期 ,这 已 成 为 学 术 界 许多 有 识 之 士 的 共识 。 
《中 国 社会 科学 并 996 年 第 6 期 还 专门 为 此 发 表 了 一 组 专家 笔谈 。 专 家 们 的 
文章 内 容 虽 有 所 不 同 , 但 都 直接 或 间接 地 表达 了 如 下 意见 : 转型 的 目的 地 远 
未 达到 ,需要 继续 努力 。 这 也 就 意味 着 “中 国文 学 史 ” 目 前 正面 临 着 一 个 学 科 
更 新 的 严峻 任务 ,只 有 通过 艰苦 的 .不 懈 的 探索 才能 实现 。 

我 们 主编 的 那 部 在 1993 年 底 通 过 专家 审查 中 .1996 年 上 半年 由 复旦 大 学 
出 版 社 正式 出 版 的 《中 国文 学 史 》 仅 仅 对 原 有 模式 作 了 初步 的 突破 ,就 已 获得 
了 许多 学 者 和 广大 读者 的 热情 鼓励 , 足 证 大 家 对 学 科 更 新 的 期 待 的 矶 切 。 上 
海 的 钱 伯 城 先 生 誉 之 为 “石破天惊 ”之 作 , 此 说 并 得 到 了 钱 谷 融 先生 的 赞同 ; 北 
京 的 孙 明 君 先生 则 说 : 该 书 “ 开 创 了 文学 史 研 究 的 新 境界 , 它 的 出 版 标志 着 古 
典 文学 研究 打破 了 旧 的 思维 定 势 ,完全 走出 了 政治 因素 干扰 的 时 代 ”《 北京 大 
学 学 报 》1997 年 第 1 期 {追寻 通 远 的 理想 》))。 这 与 上 海 的 两 位 钱 先生 的 意见 
其 实 是 差不多 的 。 尽 管 孙 先 生还 指出 了 该 书 “ 距 离 人 们 的 期 望 尚 有 一 定 的 距 
离 ”, 但 所 谓 “ 石 破 天 惊 ?也 不 过 是 肯定 了 它 的 开创 性 ,并 不 意味 着 它 已 满足 了 
人 们 的 要 求 。 两 位 钱 先 生 是 著名 的 老 一 辈 学 者 , 孙 明 君 先生 则 至 多 四 十 几 岁 
(这 是 从 该 文 篇 末 所 附 作者 履历 推算 而 得 ), 可 见 我 们 主编 的 那 部 书 在 两 代 人 
中 都 至 少 获 得 了 部 分 学 者 的 支持 。 这 使 我 们 十 分 感动 ,也 使 我 们 清醒 地 看 到 
该 书 的 问世 只 不 过 在 转型 过 程 中 走出 了 较 重 要 的 一 步 而 已 。 如 果 老 是 停留 在 
这 一 步 , 那 就 会 很 快 地 被 历史 的 潮流 抛 到 后 面 并 被 遗忘 。 从 新 时 期 开始 以 来 ， 
在 经 济 界 和 文学 界 , 这 样 的 现象 都 展 见 不 鲜 。 所 以 ,我 们 非 赶快 突破 现在 的 自 
已 不 可 。 

这 部 《中 国文 学 史 新 著 ) 就 是 我 们 从 事 新 的 攀登 的 成 果 。 与 1996 年 出 版 
的 《中 国文 学 史 》 相 比较 ,此 书 至 少 有 如 下 几 个 特色 ， 

第 一 ,1996 年 所 出 的 《中 国文 学 史 》 将 文学 中 的 人 性 的 发 展 作为 贯穿 中 国 
文学 演进 过 程 的 基本 线索 。 正 如 孙 明 姓 先生 所 说 :对 人 性 的 强调 与 张扬 是 章 


中 该 书 原 是 国家 教委 自学 考试 指导 委员 会 组 织 的 自学 考试 教材 的 一 种 ,所 以 在 完成 后 由 当时 
担任 自学 考试 指导 委员 会 中 文学 科 负 责 人 的 徐 中 玉 教 授 以 及 郭 司 适 、 齐 森 华 、 王 水 照 教授 和 
邓 绍 基 研 究 员 共同 审查 并 通过 。 但 后 来 我 们 觉得 该 书 对 自学 考试 不 尽 适合 ,所 以 没有 把 它 
作为 自学 考试 的 教材 。 


2 “中 国文 学 史 新 著 


编 文学 史 区 别 于 以 往 文学 史 著 作 的 最 大 特征 ”,“ 相 对 于 以 往 文学 史 对 社会 政 
治 、 对 阶级 斗争 的 强调 ”, 这 是 该 书 的 一 个 重大 优点 ;也 是 它 受到 许多 书评 热情 
赞扬 和 被 两 位 钱 先生 誉 为 “石破天惊 ”、 孙 明君 先生 赞 为 < 开创 了 文学 史 研 究 的 
新 境界 ”的 原因 。 但 如 果 从 学 科 更 新 的 高 度 来 看 , 则 那 部 书 在 这 方面 至 少 存在 
着 两 项 明显 的 不 足 : 第 一 ,人 性 的 发 展 旺 现 怎样 的 样 相 和 态势 ? 第 二 ,这 种 发 
展 与 文学 的 艺术 形式 和 美学 特征 的 演变 的 关系 又 如 何 ? 只 有 对 此 作 了 较为 具 
体 的 .哪怕 是 初步 的 阐述 ,才能 把 人 性 的 发 展 作为 文学 发 展 的 内 在 动力 。 但 
1996 年 版 的 (中 国文 学 史 》 虽 然 在 (导论 ?中 对 此 有 过 若干 论证 , 却 未 能 贯穿 于 
对 文学 发 展 过 程 的 整体 叙述 。 这 是 因为 我 们 自己 在 这 些 问 题 上 还 有 待 于 进 一 
步 探索 。 在 目前 的 这 部 书 中 , 这 两 个 问题 对 我 们 来 说 已 经 有 了 答案 。 我 们 以 
此 建构 了 自己 的 文学 史 体系 。 总 之 ,在 1996 年 版 的 《中 国文 学 史 》 中 ,我 们 提 
出 了 一 些 新 的 看 法 ,但 远 未 能 以 此 作为 全 书 的 脉络 ;而 在 这 一 部 新 著 中 , 它 真 
正成 了 全 书 的 灵 束 。 

由 于 初步 把 握 了 人 性 的 发 展 与 文学 的 艺术 形式 及 其 所 提供 的 美感 的 发 展 
之 间 的 联系 ,我 们 对 文学 的 艺术 形式 的 重要 性 有 了 较 充分 的 认识 。 这 对 我 们 
来 说 ,也 是 文学 思想 的 一 种 突破 。 人 性 论 与 形式 主义 久 已 是 文学 理论 上 的 恶 
谥 。 但 对 人 性 论 的 大 规模 批判 是 从 五 十 年 代 后 期 才 开 始 的 中 ,对 形式 主义 美 
学 , 则 左 咽 文坛 至 迟 从 三 十 年 代 就 已 开展 批判 ,加 上 “形式 主义 ”一 词 又 经 常用 
以 指 代 生活 中 的 那 种 只 求 表面 好 看 、 实 际 效果 却 很 差 的 现象 ,这 就 更 增加 了 人 
们 对 形式 主义 美学 的 望 文生 义 的 恶 感 ,连带 地 对 形式 在 文学 中 的 作用 也 就 不 
敢 予 以 充分 估计 。 所 以 ,从 新 时 期 开始 以 来 ,以 前 从 人 性 的 角度 来 研究 文学 而 
受到 批判 的 论著 都 已 恢复 了 名 誉 ,但 是 ,对 艺术 形式 的 巨大 作用 却 还 远 未 取得 
共识 。 我 们 自己 本 来 一 直 片 面 地 认为 “内 容 是 第 一 位 的 ,形式 是 第 二 位 的 ”, 却 
没有 认识 到 在 文学 作品 中 内 容 与 形式 已 融合 起 来 ,再 无 第 一 ,第 二 之 分 了 。 在 
写作 上 一 部 (中 国文 学 史 》 时 ,对 这 种 片面 的 看 法 虽 已 产生 了 怀疑 ,但 仍 不 敢 加 
以 否定 ;在 本 书 中 ,我 们 终于 抛弃 了 它 。 

第 二 ,由 于 上 述 的 片面 性 ,1996 年 出 版 的 《中 国文 学 史 ) 偏 重 于 思想 
内 容 的 论述 ,对 艺术 特色 的 分 析 则 相对 薄弱 ,严格 说 来 ,并 未 真正 涉及 文 
学 形式 的 演变 过 程 。 本 书 则 力图 克服 上 述 缺 陷 。 举 一 个 明显 的 例子 : 在 
《中 国文 学 史 》 中 说 了 诗 以 后 有 词 、 词 以 后 有 曲 , 有 人 大 概 以 为 这 就 是 形式 
的 演变 过 程 ,但 这 只 是 体裁 的 演变 过 程 ,而 体裁 与 形式 之 间 并 不 能 划 等 


”因为 这 是 1998 年 版 的 4 序 》, 文 中 所 述 及 的 “五 十 年 代 ”“ 三 十 年 代 ” 等 , 篆 就 20 世纪 而 
言 。 一 一 增订 本 注 


号 。 形 式 是 比 体 裁 远 为 广泛 、 远 为 内 在 ,决定 艺术 之 为 艺术 的 东西 ,所 以 ， 
必须 说 明了 在 怎样 的 内 容 要 求 的 驱动 下 ,以 怎样 的 形式 上 的 已 有 条 件 为 
基础 , 词 和 曲 才 分 别 成 长 为 文学 的 主要 样式 之 一 ,这 才 是 说 明了 诗 、. 词 . 曲 
之 闻 的 形式 上 的 演变 过 程 。 而 这 一 点 是 4 中 国文 学 史 》 没 有 涉及 的 ,也 是 
本 书 所 努力 探讨 的 。 

第 三 ,在 中 国文 学 发 展 的 分 期 上 ,1996 年 出 版 的 4 中 国文 学 史 》 纯 以 
朝代 分 ,这 也 是 五 十 年 代 以 来 的 中 国文 学 史 著 作 的 通 例 。 我 们 以 前 虽 感 
到 了 这 一 通 例 的 不 合理 ,但 仍 不 知 怎 样 划分 才能 比较 符合 中 国文 学 的 实 
际 , 所 以 在 上 一 部 书 中 仍 照 此 办 理 。 对 这 一 点 , 孙 明 君 先生 提出 了 很 中 肯 
的 批评 : 


圳 勒 克 。 沃 伦 指 出 :“ 大 多 数 文学 史 是 依据 政治 变化 进行 分 期 的 。 这 
样 ,文学 就 被 认为 是 完全 由 一 个 国家 的 政治 或 社会 革命 所 决定 。”“ 不 应 该 
把 文学 视 为 人 类 政治 、 社 会 或 甚至 是 理智 发 展 史 的 消极 反映 或 莫 本 。 因 
此 ,文学 分 期 应 该 纯粹 按照 文学 的 标准 来 制定 ”遗憾 的 是 , 像 过 去 的 文学 
史 著 作 一 样 , 章 编 文学 史 分 期 的 标准 依然 是 取决 于 王朝 的 更 替 , 而 不 是 依 
据 文学 自身 的 妨 变 规律 。 


我 们 非常 感谢 孙 先 生 的 这 一 提示 。 这 意味 着 学 术 界 对 这 种 通 例 已 不 能 忍受 。 
在 读 到 孙 先 生 的 这 篇 书评 之 前 ,我 们 对 文学 史 的 重 写 工 作 已 经 基本 完成 ,而 且 
本 来 准备 在 1997 年 第 二 季度 就 出 版 新 著 ; 读 了 和 孙 先 生 的 书评 后 ,我 们 在 这 方 
面 进行 了 艰苦 的 探索 ,并 作 了 重大 的 修改 ,把 现代 以 前 的 整个 中 国文 学 划分 为 
上 古文 学 ,中 世 文 学 .近世 文学 三 个 阶段 ,在 中 世 文 学 中 又 分 发 纠 .拓展 .分 化 
三 期 ,在 近世 文学 中 则 分 萌生 .受挫 ,复兴 三 期 中 。 我 们 认为 这 是 把 社会 发 展 
和 文学 发 展 结合 起 来 的 分 期 法 , 较 能 反映 文学 演进 的 面 狐 。 这 一 改动 ,大 大 推 
迟 了 原 定 的 出 版 期 。 

此 外 ,本 书 在 许多 具体 问题 上 采取 了 新 的 做 法 ,提出 了 新 的 见解 。 举 例 而 
言 : (一 ) 以 《4 诗经) 为 依据 ,探讨 我 国 诗歌 从 周 初 到 春秋 时 的 发 展 过 程 ,这 是 
以 前 的 文学 史 著 作 所 没有 进行 过 的 工作 ;( 二 ) 肯定 《大 招 》 作 于 秦 末 ,这 是 本 
书 的 新 说 ;〈 三 ) 认为 五 言 诗 在 汉 武 帝 太初 改 历 以 前 已 经 出 现 , 并 已 达到 较 高 
艺术 水 平 ,这 虽 本 于 前 人 之 说 ,但 却 与 建国 以 来 的 中 国文 学 史 著作 异 趣 ; 
《四 ) 以 为 四 声 和 平 天 的 区 分 . 八 病 的 发 现 和 声 律 的 形成 是 受 焚 文 的 影响 ,此 
说 虽 由 陈寅恪 先生 发 其 端 ,并 为 最 近 二 十 余年 来 的 海外 学 者 的 研究 所 证 实 ， 


中 ” 现 已 分 为 萌生 、 受 挫 . 复 兴 、 徘 徊 . 嫩 变 五 期 。 一 一 增订 本 注 


4 中 国文 学 史 新 著 


但 将 此 种 研究 成 果 引 人 中 国文 学 史 却 自 本 书 始 。 以 上 只 是 随手 所 举 的 几 个 
不 同类 型 的 例子 了 ;我们 的 目标 是 使 此 书 真正 成 为 一 家 之 言 。 所 以 ,我 们 现在 
出 版 的 这 部 《中 国文 学 史 新 著 》 是 与 1996 年 出 版 的 《中 国文 学 史 ) 不 同 的 男 一 
著作 。 但 因为 五 十 年 代 以 来 出 版 的 许多 中 国文 学 史书 籍 都 以 “中 国文 学 史 ” 作 
为 书 名 , 那 早已 不 是 某 个 作者 或 蘑 个 出 版 社 的 专利 名 称 了 , 故 仍 以 “中 国文 学 
史 ” 为 名 ,只 是 加 上 “新 著 ” 二 字 , 以 免 与 1996 年 出 版 的 那 一 部 相 混淆 而 已 。 

总 之 ,我 们 所 追求 的 ,是 对 以 前 的 自己 ,也 是 对 原 有 的 中 国文 学 史 模 式 的 
进一步 突破 。 这 样 的 结果 ,是 有 助 于 中 国文 学 史学 科 的 更 新 ,还 是 进一步 陷 人 
了 荒 让 ,我 们 诚 恩 地 期 待 着 学 者 的 批评 指正 。 

最 后 需要 特地 说 明 的 是 : 此 书 其 实 是 由 陈 正 宏和 我 们 共同 主编 的 ,但 陈 
正 宏 自己 觉得 年 纪 较 轻 , 又 听 过 我 们 的 课 , 坚 决 不 同意 列 名 于 主编 之 中 。 他 是 
一 个 很 有 主见 的 人 ,也 常 做 一 些 别人 不 易 理解 之 事 ( 例 如 ,他 曾 应 别人 的 要 求 ， 
将 陈寅恪 先生 在 ( 弘 明 集 》 上 所 作 批 注 整理 成 文 ,发 表 后 却 按照 菏 天 枢 先 生 为 
陈 先生 整理 文集 不 收报 酬 之 例 拒 收 稿费 ) ,所 以 我 们 也 不 能 勉强 他 。 参 加 此 书 
编写 工作 的 ,还 有 魏 崇 新 . 黄 仁 生 、 郑 利 华 . 陈 广 宏 、 邵 胡平 、 杨 光辉 诸位 先生 
《以 承担 编写 任务 的 多 少 为 序 ) 。 在 本 书 编写 过 程 中 , 承 落 锡 硅 教 授 多 次 赐予 
宝贵 教 示 , 李 庆 先 生 远 在 国外 ,但 却 对 我 们 作 了 许多 重要 的 帮助 , 周 春 东 、 黄 
敏 . 黄 雪 、 杨 光辉 、 吕 海 春 诸 君 帮 我 们 做 了 许多 具体 工作 , 谨 此 一 并 致谢 。 


中 ”这样 的 例子 其 实 不 胜 枚 举 。 这 里 再 添 几 个 。 例 如 (一 ) 肯定 《神女 赋 ?《 高 唐 冉 》 至 迟 是 汉 
代 前 期 的 作品 ,并 对 汉代 的 叙事 赋 作 了 较 具体 的 介绍 二) 指出 (古诗 为 焦 仲 种 妻 作 》 并 不 是 
汉 末 的 作品 ,而 是 南朝 写 定 的 ,从 汉 末 到 南朝 有 一 个 演化 过 程 ; (三 ) 说 明 《 玉 台新 咏 》 并 非 徐 
腕 所 编 ,而 是 南朝 陈 代 的 一 个 宫 中 怒 子 ( 很 可 能 是 张丽华 ) 所 编 , 它 在 文学 史上 具有 重要 地 
位 ;( 四 ) 盖 明 唐 代 诗歌 从 盛 唐 发 展 到 中 、 晚 唐 并 不 是 成 就 的 减弱 ,而 是 符合 于 文学 前 进 趋势 
的 演化 ; (五 ) 着 重 探讨 中 国 古 代 文 学 与 现代 文学 之 间 的 演变 ,强调 宋词 .元 曲 、 明 代 传 奇 . 明 
清 小 说 和 抒写 真情 的 散文 与 五 四 新 文学 之 间 存 在 着 的 内 在 联系 ,这 在 对 《近世 文学 。 奸 变 
期 } 一 一 本 书 的 最 后 一 部 分 一 一 的 描述 中 表现 得 尤为 突出 。 一 一 增订 本 注 
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中 国文 学 史 可 以 有 多 种 写法 。 我 们 的 工作 是 以 作品 本 身 的 演化 为 依据 ， 
描述 中 国文 学 的 历史 。 在 多 数 情况 下 ,作家 是 作为 某 一 作品 群 的 代表 而 出 现 
在 书 中 的 。 

我 们 的 描述 基本 着 眼 于 在 人 性 的 发 展 制约 下 的 文学 的 美感 及 其 发 展 。 这 
既 牵 涉 到 文学 与 人 性 的 关系 ,也 离 不 开 文 学 的 艺术 形式 。 

从 这 样 的 视角 考察 的 结果 ,我 们 把 现代 以 前 的 文学 划分 为 三 个 阶段 : 上 
古文 学 .中 世 文 学 .近世 文学 。 第 二 阶段 包括 发 轨 , 拓 展 . 分 化 三 期 ;第 三 阶段 
则 有 萌生 、 受 挫 、 复 兴 、 徘 向、 娘 变 五 时 期 的 区 分 。 


读者 为 什么 要 阅读 文学 作品 ? 就 多 数 人 来 说 ,是 为 了 获得 精神 上 的 享受 ， 
寻求 愉悦 。 尽 管 我 国 古代 也 有 些 文学 作品 存在 “教育 意义 ,但 大 部 分 古代 作 
品 都 没有 ;而 后 者 仍 拥有 广大 的 读者 。 

那么 ,文学 作品 给 予 读者 的 精神 享受 是 怎样 形成 的 呢 ? 这 在 严肃 的 美学 
研究 者 中 早 就 达成 共识 : 它 源 于 作品 所 葡 含 的 美感 。 上 述 的 所 谓 “ 精 神 享 
受 ”, 也 可 说 是 美的 享受 。 而 这 就 牵涉 到 了 什么 是 艺术 美的 问题 ,当然 最 根本 
的 还 有 美 是 什么 的 问题 。 但 这 在 美学 研究 上 迄今 并 无 统一 的 认识 ,我 们 既 无 
力 判断 各 美学 流派 的 谁 是 谁 非 ,更 不 能 任意 采取 一 种 意见 作为 我 们 的 依据 。 
所 以 我 们 在 这 里 只 引述 柏 格 森 的 如 下 描述 , 而 撤 开 其 为 美和 艺术 美 所 下 的 


ee 艺术 家 把 我 们 带 到 情感 的 领域 ,情感 所 引起 的 观念 越 丰富 ， 
情感 越 充满 着 感觉 和 情绪 , 那 末 ,我 们 觉得 所 表现 的 美 就 越 加 深刻 、 
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越 加 高 贵 由 。 


关于 艺术 美 形成 过 程 的 这 种 描述 ,虽然 并 不 全 面 ,但 在 其 所 论 及 的 范围 内 却 是 
正确 的 。 如 果 艺 术 家 能 “把 我 们 带 到 情感 的 领域 ”, 我 们 就 能 感受 到 美 ;至 于 美的 
程度 , 则 是 由 “情感 所 引起 的 观念 ”的 丰富 程度 及 其 所 蕴含 的 “感觉 和 情绪 ”的 程 
度 决定 的 。 而 艺术 家 之 “把 我 们 带 到 情感 的 领域 ”, 也 就 是 使 我 们 “同情 那 被 表达 
的 情感 " 刀 。 倘 若 没有 这 种 “同情 ”, 我 们 是 不 会 被 带 到 艺术 家 所 要 带 我 们 去 的 那 
种 “情感 的 领域 "的 。 因 此 ,凡是 其 感情 能 打动 读者 的 文学 作品 ,也 就 是 能 够 给 予 
读者 以 美感 的 作品 ;打动 得 越 深 , 美 感 也 越 强烈 。 然 而 , 美 离 不 开 形式 。 艺 术 作 
品 之 能 给 人 以 美的 享受 ,是 因为 其 感情 都 是 通过 包含 着 一 定 程度 的 美感 的 形式 
而 表现 出 来 的 。 而 这 样 的 形式 越 是 自觉 的 创造 性 工作 的 成 果 , 在 一 般 情况 下 其 
包含 的 美感 也 就 越 丰富 。 

总 之 ,文学 的 基本 功能 是 将 美感 带 给 读者 ,为 读者 提供 美的 享受 ;这 也 正 
是 广大 读者 对 文学 的 要 求 。 至 于 那些 兼 具 启发 意义 的 杰出 作品 (例如 鲁迅 的 
小 说 ), 则 不 但 不 违背 这 一 基本 功能 ,而 且 在 这 方面 显示 了 高 度 的 成 就 ;因为 读 
者 在 阅读 时 所 获得 的 丰富 观念 是 “情感 所 引起 的。 倘若 离开 这 一 基本 功能 而 
去 追求 文学 的 教育 作用 或 别 的 目标 , 那 也 就 剥夺 了 文学 的 生命 力 。 

这 一 基本 功能 的 构成 , 既 有 赖 于 作品 所 显示 的 感情 以 及 处 于 感情 的 根 底 
里 的 人 性 ,也 有 赖 于 作品 的 艺术 形式 。 


根据 唯物 主义 原理 ,文学 是 社会 生活 的 形象 反映 ,用 以 反映 的 工具 则 是 语 
言 。 关 于 后 一 点 ,大 家 都 能 理解 ;前 一 点 则 曾 被 误解 为 作家 对 于 生活 只 要 被 动 
地 反映 就 够 了 ,所 以 须 对 之 稍 加 说 明 。 

在 这 一 定义 中 的 “社会 生活 ”, 是 由 广大 的 人 群 构 咸 的 。 人 们 的 行为 、 思 
想 、 感 情 及 其 相互 关系 都 包括 在 其 中 。 如 果 没 有 人 类 的 社会 生活 ,就 不 可 能 有 
文学 。 就 此 点 言 ,社会 生活 是 第 一 性 的 ,文学 是 第 二 性 的 ;也 可 以 说 社会 生活 
决定 文学 。 而 在 被 决定 者 身上 ,总 这 样 或 那样 地 反映 了 决定 者 的 若干 特点 。 
同时 , “反映” 本 身 也 是 各 色 各 样 的 ,例如 ,人 在 镜子 中 的 映 象 和 在 流水 中 的 映 
象 就 各 不 相同 ,但 两 者 都 是 “反映 ”。 从 准确 性 看 ,通常 的 镜子 中 的 映 象 较 胜 ; 


Q@ 见 柏 格 森 (时 间 与 自由 意志 ;第 一 章 (《 心 理 状态 的 强度 》》, 吴 士 栋 译 ,商务 印 书馆 1958 年 版 ， 
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从 灵动 多 姿 看 , 则 在 流水 一 一 乃至 被 风 吹 动 着 的 流水 一 一 中 的 映 象 却 更 有 风 
趣 。 何 况 文学 作品 中 的 “形象 "这 是 与 抽象 的 概念 相对 而 言 的 ) 本 是 由 作家 哺 
育 而 成 ;没有 作家 的 主体 意识 ,也 就 不 可 能 有 文学 的 “形象 ”; 作 家 的 主体 意识 
越 弱 ,“ 形 象 ” 也 就 越 平庸 。 所 以 ,以 这 一 定义 为 依据 ,文学 创作 也 并 不 是 作家 
的 被 动 行为 ,而 是 需要 高 度 的 主体 意识 的 创造 性 活动 。 

文学 作品 能 否 打 动人 , 即 能 否 使 读者 “同情 那 被 表达 的 情感 ”, 并 不 取决 于 
它 反映 了 什么 ,而 在 于 它 是 怎么 写 的 。 在 这 里 起 作用 的 首先 是 作家 的 感情 。 
例如 尺 水 游 传 ?里 的 潘 巧 云 和 迎 儿 被 杀 与 4 儒 林 外 史 》 里 的 王 三 姑 娘 绝 食 自杀 ， 
都 反映 了 封建 社会 里 妇女 的 悲惨 命运 ,但 作者 的 感情 却 截然 有 别 , 因 而 其 在 今 
天 的 效果 也 就 很 不 一 样 。 

《水 浒 传 ) 的 有 关 情 节 如 下 : 潘 巧 云 与 人 有 私 情 , 石 秀 告诉 了 她 的 丈夫 杨 
雄 , 杨 雄 酒 后 流露 出 要 杀 她 之 意 , 她 就 反 诬 石 秀 调戏 她 .“ 石 秀 却 自 寻思 道 ， 
“杨雄 与 我 结义 ,我 若 不 明白 得 此 事 , 枉 送 了 他 的 性 命 .””( 第 四 十 五 回 ) 接 着 ， 
石 秀 杀 死 了 她 的 情人 ,与 杨雄 一 起 把 她 和 知道 内 情 的 丫 环 迎 儿 骗 至 肥 屏 山 , 逼 
问 出 真情 ,把 她 们 都 杀 了 。 杀 潘 巧 云 时 尤其 残酷 。 而 且 必 水 游 传 } 的 这 种 描写 
实在 起 着 引导 读者 肯定 杨雄 , 石 秀 的 凶残 行为 的 作用 。 从 而 我 们 在 阅读 这 些 
段落 时 ,不 但 不 能 发 生 共 鸭 ,反而 感到 厌恶; 当然 也 就 不 能 有 美的 感受 。 

《 侍 林 外 史 》 里 的 王 三 姑娘 死 了 丈夫 ,决心 殉 节 。 她 的 公 闭 “ 惊 得 泪 下 如 
两”, 但 她 的 父亲 、 深 受 封建 礼教 之 毒 的 王 玉 辉 却说 ;亲家 ,我 仔细 想来 ,我 这 小 
女 要 殉 节 的 真切 , 倒 也 由 着 他 行 黑 .” 又 对 王 三 寻 娘 说 “我 儿 , 你 既 如 此 ,这 是 青 
史上 留 名 的 事 ,我 难道 反 拦阻 你 ”你 竟 是 这 样 做 罢 .” 尽 管 “ 亲 家 再 三 不 肯 ”, 却 当 
不 得 “ 王 玉 辉 执意 ”。 他 的 妻子 为 此 “痛哭 流 涕 ”, 指 责 他 “ 越 老 越 采 了 ”, 他 反而 说 
“这 样 事 你 们 是 不 晓得 的 "。 而 当 女 儿 真 的 死 了 以 后 ,他 还 以 为 “他 这 死 的 好 ,只 
怕 我 将 来 不 能 像 他 这 一 个 好 题目 死 哩 >，“ 因 仰天 大 笑 道 ;' 死 的 好 ! 死 的 好 !”” 
(第 四 十 入 回 ) 在 这 段 将 王 玉 辉 与 其 妻子 .亲家 的 截然 相 异 的 态度 加 以 对 照 的 描 
写 中 ,渗透 着 作者 对 王 玉 辉 的 悄 恶 和 怜 岗 : 异 恶 他 的 冷酷 , 怜 侦 他 的 愚蠢 。 因 而 
我 们 今天 读 来 , 仍 深 受 感 动 。 这 同时 也 就 是 作品 带 给 我 们 的 美感 。 

杀害 “ 泽 妇 ”和 制造 “ 烈 女 ”本 是 封建 礼教 残害 妇女 的 两 种 互 为 辅助 的 手 
段 : 潘 巧 云 (以 及 迎 儿 ) 和 王 三 姑 娘 都 是 被 害 者 。 但 (水浒 传 } 作 者 和 《 侨 林 外 
史 ) 作 者 对 这 类 杀害 妇女 事件 的 感情 是 不 同 的 :《 水 浒 传 ) 作 者 即使 不 是 拥护 ， 
至 少 也 是 冷漠 ;《 侍 林 外 史 》 作 者 却 是 悲愤 。 应 该 承认 ,这 两 部 书 的 作者 都 善于 
写实 ,而 上 述 的 两 个 段落 之 所 以 会 在 今天 的 读者 中 引起 差别 很 大 的 反应 ,就 在 
于 其 感情 的 不 同 。 

像 小 说 这 样 的 文学 门类 ,作家 的 感情 尚且 起 着 如 此 重要 的 作用 ,抒情 作品 
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当然 更 其 如 此 。 所 以 ,感情 在 文学 中 的 巨大 意义 是 必须 予以 充分 估计 的 。 
至 于 在 “怎么 写 ” 方 面 的 第 二 个 问题 一 一 艺术 形式 问题 ,我 们 将 留 到 后 面 


四 


从 上 面谈 到 的 我 们 今天 对 《 儒 林 外 史 》 中 王 三 姑娘 殉 节 的 段落 的 反应 ,可 
知 读者 与 文学 作品 所 体现 的 感情 之 间 的 共鸣 能 够 超越 时 代 和 阶级 ;因为 吴 敬 
梓 乃 是 封建 时 期 的 地 主 阶级 的 十 人 ,而 我 们 显然 不 是 。 这 种 超越 时 代 和 阶级 
的 感情 共鸣 ,其 基础 不 能 不 是 人 性 。 

但 是 ,\《 水 浒 传 ) 的 上 述 段 落 , 在 当时 大 概 也 引起 过 广泛 的 赞赏 。 证 据 之 
一 ,是 冯梦龙 所 编 《古今 小 说 》 中 有 一 篇 《 任 孝子 烈性 为 神 》, 那 是 一 个 更 残酷 的 
惩罚 " 淫 妇 "的 故事 。 这 一 女人 为 了 掩饰 自己 的 通 好 行为 ,也 像 潘 巧 云 似 的 反 
诬 别 人 ,不 过 其 所 诬陷 的 乃 是 丈夫 的 父亲 ;其 结果 ,不 但 她 和 情人 被 丈夫 所 杀 ， 
而 且 其 娘家 全 家 也 都 无 境 被 狼 。 她 的 丈夫 成 了 疯狂 的 杀手 。 而 仅仅 从 标题 的 
“烈性 为 神 ” 四 字 就 可 了 解 他 在 作品 里 受到 了 怎样 的 赞美 。 该 书 的 编者 冯梦龙 
在 当时 还 是 思想 申 为 开明 的 文人 ,但 却 把 这 样 一 篇 血腥 气 很 浓 的 小 说 收 了 进 
来 ,由 此 可 见 这 种 残害 通奸 妇女 的 行为 在 那个 时 代 是 得 到 社会 的 认同 的 .《 水 
游 传 ;的 上 述 描写 的 血腥 气 比 起 4 任 孝子 烈性 为 神 } 来 还 要 淡 一 些 , 自然 不 会 招 
致 反感 。 证 据 之 二 ,是 根据 《水浒 传 ) 的 这 一 段落 改编 的 京剧 《 浴 屏 山 》, 在 中 华 
人 民 共 和 国 成 立 前 是 颇 能 叫座 的 经 常 上 演 剧 上 且 之 一 ,该 剧 对 杨雄 、 石 秀 残 杀 潘 
巧 云 . 迎 儿 同样 没有 加 以 否定 。 可 见 这 样 的 故事 直到 建国 前 夕 还 没有 立 失 其 
魅力 。 换 言 之 ,在 某 种 范围 内 , 它 也 曾经 获得 过 不 同时 代 、 不 同 阶级 的 人 们 的 
感情 共鸣 ;而 其 基础 也 仍然 只 能 是 人 性 。 

也 正 因此 ,文学 作品 之 所 以 能 使 读者 在 感情 上 产生 共鸣 ,从 而 在 读者 中 引 
起 美感 ,其 依据 虽 在 于 人 性 ,但 这 方面 的 情况 十 分 复杂 ,因而 需要 略 加 说 明 。 

从 马克 思 的 “首先 要 研究 人 的 一 般 本 性 ,然后 要 研究 在 每 个 时 代 历 史 地 发 
生 了 变化 的 人 的 本 性 ”0 的 论述 中 ,可 以 知道 : 第 一 ,马克 思 主 义 并 不 否认 “人 
的 一 般 本 性 ”。 第 二 ,“ 每 个 时 代 历 史 地 发 生 了 变化 的 人 的 本 性 ”既然 仍 被 称 为 
“人 的 本 性 ”, 它 与 “人 的 一 般 本 性 ”就 只 是 个 别 与 一 般 的 关系 ,因而 总 有 其 相通 
点 ;但 又 必然 有 其 相 异 点 ,因为 它 已 “发 生 了 变化 ”。 第 三 ,人 的 阶级 性 乃 是 “每 
个 时 代 历 史 地 发 生 了 变化 ”的 “人 的 本 性 ?在 不 同 阶级 身上 的 体现 ,所 以 也 都 有 


中 见 (马克 思 恩 格 斯 全 集 ) 第 23 卷 《 资 本 论 》)) ,人民 出 版 社 1972 年 版 ,第 669 页 。 


其 与 "人 的 一 般 本 性 ?相通 之 处 与 相 异 之 处 。 这 一 阶级 的 读者 可 以 对 另 一 阶级 
的 作家 撰写 的 作品 产生 共鸣 ,这 一 时 代 的 读者 也 可 从 遥远 世代 的 作品 中 受到 
感动 ,其 原因 正在 此 。 

那么 人 性 演进 的 线路 又 如 何 呢 ? 马克 思 和 恩格斯 曾 直截了当 地 说 过 :在 
任何 情况 下 ,个 人 总 是 “从 自己 出 发 的 "…… 他 们 的 需要 即 他 们 的 本 性 .中 因 
此 ,马克 思 把 “自我 克制 ,对 生活 和 人 的 一 切 需要 克制 视 为 对 人 性 的 剥夺 @。 
这 里 的 所 谓 “ 需 要 ”, 不 仅 是 维持 生命 所 必需 的 温饱 ,而 且 包 括 享乐 和 显露 自己 
的 生命 力 @, 后 者 是 一 个 非常 广泛 的 概念 。 其 最 终 则 是 达到 “每 个 人 的 全 面 南 
自由 的 发 展 "@。 这 也 就 意味 着 : 随 着 社会 的 发 展 ,个 人 的 需要 一 一 包括 个 人 
的 权利 .自由 .尊严 .快乐 .幸福 等 等 一 将 日 渐 提高 其 满足 度 , 最 终 获 得 全 面 、 
充分 的 实现 ,人 的 个 性 也 必然 越 来 越 丰富 而 强烈 。 而 这 样 的 演进 过 程 ,同时 又 
是 不 断 地 克服 其 相反 的 现象 的 过 程 。 因 为 , 越 是 处 于 生产 力 水 平 十 分 低下 的 
人 类 社会 的 早期 ,个体 对 于 群体 的 依赖 就 越 严重 ,甚至 离开 群体 片刻 就 会 被 野 
兽 所 捕杀。 在 这 样 的 情况 下 ,个体 意识 必然 受到 人 类 的 自 党 的 压抑 ,但 这 仍 是 
“从 自己 出 发 "的 结果 ,是 为 了 维护 “自己 ”的 生命 和 最 低 限 度 的 生活 。 而 在 社 
会 的 生产 力 和 科学 技术 水 平 已 能 保证 满足 较 高 的 要 求 并 提供 较 多 的 产品 的 时 
候 , 个 人 “从 自己 出 发 的 ”其 他 “需要 ”也 就 逐步 地 呈现 ,人 性 也 就 随 着 发 展 ;如 
此 往复 ,以 至 无 穷 。 因 此 ,所 谓 发 展 ,就 社会 而 言 ,是 保障 作为 群体 基础 的 个 
体 @ 的 不 断 增长 的 需要 的 实现 ,就 人 性 而 言 , 则 是 不 断 地 发 现 . 肯 定 个 体 的 需 
要 并 为 其 实现 而 努力 ,在 这 样 的 过 程 中 ,人 性 就 日 益 完 全 ,个 性 也 日 益 丰 富 , 具 
体 人 性 与 “人 的 一 般 本 性 ”的 差别 则 日 益 缩小 。 

正 因 人 性 发 展 的 线路 是 这 样 的 ,我 们 也 就 可 以 理解 : 对 个 体 需要 的 否定 
和 对 个 体 生命 的 虐杀 ,本 来 是 违背 人 的 一 般 本 性 的 ,假如 这 些 行 为 在 某 些 历史 


@ 见 《马克 思 恩 格 斯 全 集 ) 第 3 卷 《 德 意志 意识 形态 )) ,人 民 出 版 社 1961 年 版 ,第 514 页 。 

@@ 见 《 马 克 轧 恩 格 斯 全 集 ) 第 42 卷 ((1844 年 经 济 学 一 暂 学 手稿 )) ,人 民 出 版 社 1979 年 版 ,第 
135 页 。 

@ 马克 思 和 恩格斯 指出 :“ 关 于 享乐 的 合理 性 等 等 的 唯物 主义 学 说 , 间 共 产 主义 和 社会 主义 之 
间 有 着 必然 的 联系 ”应 当 …… 使 每 个 人 都 有 必要 的 社会 活动 场所 来 显 句 他 的 重要 的 生命 
力 .” 见 《神圣 家 族 》, 人 民 出 版 社 1962 年 版 ,第 166、167 页 。 

@ ”马克思 指出 ; 共产 主义 社会 是 以 “每 个 人 的 全 面 而 自由 的 发 展 为 基本 原则 的 社会 形式 ”。 见 
《马克 思 轧 格 斯 全 集 ) 第 23 卷 (资本 论 ) ,第 649 页 。 

@ ”关于 群体 与 个 体 的 关系 ,马克 思 、 恩 格 斯 在 (神圣 家 族 ) 中 引述 过 边 沁 的 如 下 意见 ,并 认为 这 是 
“18 世纪 的 唯物 主义 同 19 世纪 的 英国 和 法 国 的 共产 主义 的 联系 ”的 实例 之 一 , 今 转 引 如 下 :“ 你 
们 所 人 格 化 了 的 这 种 社会 利益 只 是 一 种 抽象 ; 它 不 过 是 个 人 利益 的 总 和 …… 如 果 承 认为 了 增 
进 他 人 的 幸福 而 和 蝗 竹 一 个 人 的 幸福 是 一 件 好 事 , 那 末 ,为 此 而 牺牲 第 二 个 人 、 第 三 个 人 ,以 至 于 
无 数 人 的 幸福 ,就 更 是 好 事 了 …… 个 人 利益 是 唯一 现实 的 利益 。”( 见 该 书 第 169、170 页 ) 
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时 期 曾 为 具体 的 人 性 所 认同 , 那 只 是 社会 限于 生产 力 水 平 而 不 得 不 采取 的 相 
应 措施 所 导致 的 人 性 的 变异 。 社 会 生产 力 水 平一 旦 超越 了 这 一 阶段 ,具体 的 
人 性 也 必 随 之 改变 ,进而 反对 这 样 的 行为 。 所 以 ,今天 的 读者 和 观众 不 能 从 
《水 浒 传 ) 的 虚 杀 潘 巧 云 的 描写 和 京剧 4 染 屏 山 》 中 感受 到 美 , 实 在 是 很 自然 的 
事 。 至 于 《 侍 林 外 史 } 在 反对 妇女 殉 节 这 一 事件 上 所 体现 的 珍视 个 体 生 命 价值 
的 精神 , 则 显然 是 符合 “人 的 一 般 本 性 ?的 ,因而 仍 为 今天 的 读者 所 接受 。 

由 此 可 知 ,“ 在 每 个 时 代 历 史 地 发 生 了 变化 的 人 的 本 性 ”中 ,其 适应 于 特定 
时 代 的 历史 条 件 的 部 分 ,是 随 着 历史 条 件 的 变化 而 变化 的 ,文学 作品 中 与 此 相 
应 的 感情 ,也 就 只 能 为 该 时 代 的 读者 所 接受 ;但 另 一 部 分 是 与 ”人 的 一 般 本 性 ” 
相 一 致 的 , 它 可 以 长 久 地 体现 在 不 同时 代 的 人 们 身上 ,尽管 其 表现 形式 有 所 不 
同 。 换 言 之 ,作品 所 表达 的 感情 之 得 以 打动 读者 ,从 而 引起 美感 ,首先 是 由 于 
在 作家 和 读者 之 间 存 在 着 以 人 性 为 基础 的 共同 点 。 在 这 种 共同 点 或 其 中 的 一 
部 分 继续 存在 时 ,作品 就 能 继续 或 在 某 种 程度 上 打动 读者 ; 当 这 种 共同 点 随 着 
历史 的 发 展 、 人 性 的 变化 而 消失 时 ,作品 所 表达 的 情感 就 不 再 能 引起 读者 的 
“同情 ”, 从 而 也 就 引 不 起 美感 了 。 


五 


文学 作品 与 人 性 的 关系 既然 如 此 密切 ,文学 的 发 展 也 就 与 人 性 的 发 展 分 
不 开 。 
就 我 国情 况 来 说 ,在 人 类 早期 ,我 们 的 祖先 由 于 生产 力 和 知识 水 平 的 低 
下 ,再 加 上 黄河 流域 长 期 .频繁 的 水 灾 , 不 得 不 极度 地 自我 克制 ,压抑 人 性 ,以 
求 得 生存 。 所 以 ,从 上 二 时 期 的 文学 作品 4 诗经) 来 看 ,个 体 意识 尚未 觉醒 ,人 
们 所 有 的 只 是 个 人 的 朴素 的 需要 和 对 群体 的 关心 。 在 涉及 前 一 点 时 ,感情 往 
往 是 委婉 的 .收敛 的 , 别 说 是 关系 到 个 体 与 群体 的 矛盾 ,即使 是 纯粹 的 个 人 间 
的 矛盾 ,也 绝 不 出 以 剧烈 的 抗争 。 在 涉及 后 一 点 时 ,虽然 也 有 感情 愤 激 的 ,但 
一 般 是 出 于 对 现 体制 和 秩序 的 爱护 ,而 不 是 相反 。 所 以 , 重 群 体 而 轻 个 体 的 倾 
向 很 鲜明 。 如 果 衡 以 堆 尔 巴 幸 的 “人 在 他 所 爱 的 对 象 中 ,只 爱 他 自己 ;人 对 于 
和 和 自己 同类 的 其 他 存在 物 的 依恋 ,只 是 基于 对 自己 的 爱 ”,“ 人 在 自己 的 一 生 中 
一 刻 也 不 能 脱离 开 自己 ,因为 他 不 能 不 顾 自 己 ” 等 观点 ,这 类 情况 正 是 对 于 


QD 马克 思 和 恩格斯 曾 在 《神圣 家 族 ) 中 引述 过 短 尔 巴赫 等 人 的 这 些 观 点 ,并 认为 其 中 存在 着 “ 同 
19 世纪 的 英国 和 法 国 的 共产 主义 的 联系 "。 见 《神圣 家 族 } 第 169 一 170 页 。 可 见 马 、 恩 并 不 
认为 这 些 观点 是 错误 的 。 


人 性 的 自我 压抑 ,但 那 是 为 了 个 人 的 生存 所 必需 的 ,是 历史 的 正常 要 求 。 

从 春秋 中 、 后 期 起 , 随 着 社会 经 济 的 发 展 ,个 人 纯粹 为 群体 附庸 的 局 面 初 
步 有 所 变化 ;老子 孔子. 墨 子 等 人 似乎 有 些 以 群体 的 指导 者 自居 ,但 他 们 的 主 
张 都 是 重 群 体 而 换个 体 的 ,所 以 他 们 并 不 是 把 个 体 凌 驾 于 群体 之 上 或 将 两 者 
加 以 割裂 ,也 没有 把 个 体 作 为 群体 基础 的 意思 ;他 们 至 多 不 过 把 自己 视 为 群体 
中 最 优秀 的 一 分 子 , 含 有 显示 个 体 的 生命 力 的 要 求 。 

战国 时 期 ,屈原 作品 之 能 够 在 将 个 人 奉献 于 群体 的 前 提 下 追求 自身 的 价 
值 ,坚持 自己 的 选择 ,一 方面 固然 由 于 南北 方 文化 的 差异 ,同时 也 与 人 性 发 展 
的 上 述 现象 有 关 。 人 至 于 宋 玉 作 品 之 重 在 “ 自 怜 ”"《 九 辨 )) ,同样 也 是 对 自身 的 
重视 ,只 不 过 没有 采取 届 原 作品 那 种 激昂 的 形式 而 已 。 

到 了 秦汉 , 随 着 中 央 集 权 的 专制 独裁 政体 的 建立 ,思想 统制 的 加 强 , 除 了 
作为 独裁 者 的 君主 可 以 随心 所 欲 以 外 ,包括 上 层 阶级 在 内 的 个 人 所 受 的 压迫 
较 前 严酷 ,但 经 济 的 进一步 发 展 又 使 人 觉得 个 体 对 群体 的 严格 依附 并 无 多 大 
的 必要 。 汉 宣帝 时 的 杨 恤 声 称 * 人 生 行乐 耳 , 须 富贵 何 时 ”C《 报 孙 会 宗 书 )) ,也 
就 意味 着 个 人 不 依附 统治 集团 一 一 群体 的 代表 一 一 以 取得 富贵 ,仍然 可 以 快 
乐 地 生活 。 尽 管 杨 恤 因 这 些 不 驯 的 话 最 终 招 致 了 腰斩 的 悲惨 结局 ,但 专制 独 
裁 并 不 能 扼杀 个 人 对 自身 的 重视 ,这 种 意识 仍 在 夹 链 中 生长 。 大 致 说 来 ,要 求 
建立 功名 以 显示 个 人 的 生命 力 依 然 是 重要 的 一 环 , 这 也 许 是 先秦 诸 子 以 及 届 
原 的 传统 ;但 由 于 压力 的 沉重 ,也 常 转化 为 进一步 的 “ 自 怜 "和 追求 享乐 的 形 
式 , 在 某 种 特殊 的 情况 下 则 转化 为 反抗 。 所 以 ,汉代 的 文学 有 几 个 很 值得 重视 
的 现象 : 第 一 ,文学 中 对 个 人 生命 的 意义 与 价值 的 思考 ,对 人 生 短 暂 的 悲 慨 都 
加 深 了 ,对 个 人 情感 的 抒发 较 前 细腻 ,对 个 人 命运 的 关心 也 较 前 加 强 。 最 后 一 
点 还 影响 到 汉代 叙事 文学 的 兴起 。 第 二 ,文学 中 的 享乐 意识 有 所 抬头 , 供 享 
乐 一 一 精神 享受 一 一 之 用 的 文学 形成 , 那 就 是 体 物 大 赋 与 故事 赋 。 第 三 ,显示 
个 人 反抗 性 的 作品 开始 出 现 。 

自 汉 末 建安 (196 一 219) 至 南北 朝 时 期 ,个 人 意识 有 了 初步 的 觉醒 ,在 南方 
尤其 如 此 。 由 于 经 济 的 力量 这 一 基本 原因 ,君主 的 专制 独裁 政权 不 得 不 有 所 改 
变 , 君 主 独占 的 权力 中 的 一 部 分 交 由 士族 阶层 分 享 。 特 别 在 晋 室 南 渡 以 后 , 君 
主 必须 取得 土族 的 支持 才能 贡 固 其 地 位 。 由 此 ,出 现 了 一 个 相对 自由 的 阶层 。 
在 这 个 阶层 里 , 连 求 自身 的 价值 .个 性 的 自 瓷 .精神 的 超越 成 为 相当 普遍 的 倾向 ， 
执着 于 自我 和 美感 也 就 成 了 文学 中 最 值得 重视 的 主题 。 这 是 我 国文 学 在 各 个 
方面 一 一 从 内 容 、 体 裁 ,表现 方法 到 文学 思想 一 一 都 取得 重大 成 就 的 时 期 。 

自 南 北朝 统一 直至 唐 代 天 宝 末年 (755) ,南朝 那样 的 士族 阶层 及 其 特权 虽 
已 不 复 存 在 ,但 他 们 那 种 尊重 自我 的 精神 却 在 广大 的 士 人 中 扩散 , 连 看 来 颇 受 
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儒家 思想 际 陶 的 杜甫 都 以 “ 清 狂 ?来 形容 自己 青年 时 期 的 生活 中 ; 而“ 清 狂 也 
正 是 以 前 的 士族 个 性 自 瓷 的 表现 形态 之 一 。 当 然 , 唐 朝 士 人 的 尊重 自我 的 精 
神 与 土族 阶层 的 相 较 ,在 某 些 方面 有 所 前 弱 , 在 君主 权力 和 位 高 权重 者 之 前 的 
自 插 成 为 较 常 见 的 现象 ;但 唐 代 士 人 的 人 数 远 远 超过 士族 阶层 ,因此 ,尊重 自 
我 的 精神 有 了 较 前 广大 的 社会 基础 。 同 时 , 由 于 唐 代 士 人 没有 士族 那样 的 特 
权 和 物质 条 件 , 也 即 没 有 天 然 的 优越 性 ,他 们 的 追求 自我 价值 偏重 于 显露 自己 
的 生命 力 , 以 建功 立业 来 超脱 凡 俗 ,与 士族 的 偏重 于 心灵 的 超越 有 别 。 从 而 在 
文学 题材 上 多 着 眼 于 现实 的 社会 生活 及 其 与 个 人 理想 的 冲突 ,不 同 于 士族 文 
学 的 涡 洒 于 脱俗 的 心灵 ,但 就 其 文学 思想 及 创作 实践 来 看 , 实 是 魏 晋 南北 朝 文 
学 传统 的 继续 和 发 展 ,在 原 有 成 就 的 基础 上 达到 了 新 的 高 度 。 

从 那 以 后 , 随 着 安史之乱 的 爆发 和 莹 延 ,藩镇 的 跋 筷 ,五 代 十 国 的 割据 , 乃 
至 北宋 的 国势 衰弱 ,南宋 的 北方 沦陷 ,士大夫 被 推 上 了 起 众 的 处 境 。 在 这 样 的 
社会 危机 面前 ,只 有 牺牲 众多 个 体 的 利益 ,壮大 群体 的 力量 ,才能 克服 重重 困 
难 。 这 就 要 求 加 强 社会 规范 ,克制 自我 ;但 精神 发 展 的 定 势 又 难以 逆转 。 所 
以 , 自 中 唐 时 期 起 ,在 士大夫 中 有 一 部 分 人 开始 了 复兴 儒学 的 努力 ,强调 “ 仁 
义 ”; 但 另 一 部 分 人 仍 沿 着 尊重 自我 的 方向 前 进 ,强化 了 与 群体 的 矛盾 ,由 与 群 
体 的 疏离 ,进而 将 自己 的 感情 世界 放 到 了 更 为 突出 的 地 位 。 同 时 ,以 商人 和 和 手 
工业 者 为 主体 的 城市 居民 的 俗 文化 ,从 中 唐 时 期 起 也 逐渐 对 士大夫 产生 影响 ， 
这 更 使 他 们 的 尊重 自我 逐渐 向 世俗 的 欲望 方面 倾斜 。 但 这 两 部 分 士大夫 并 非 
截然 对 立 , 且 有 相互 吸收 之 处 ;其 至 像 韩 愈 那样 倡导 侨 学 的 人 ,也 存在 着 服药 
以 满足 欲望 的 一 面 。 所 以 ,从 中 唐 时 期 起 ,不 但 在 士大夫 阶层 中 出 现 了 分 化 ， 
连 士大夫 个 人 一 一 特别 是 一 些 尊崇 儒学 的 士大夫 一 一 也 有 发 生 分 裂 的 。 因 
此 ,在 中 、 晚 唐 的 文学 中 , 既 有 白居易 等 人 的 新 乐府 .韩愈 的 古文 运动 ,力图 使 
文学 成 为 群体 的 喉舌 ,也 有 李 贺 与 李商隐 那样 使 诗歌 进一步 回归 内 心 、 孟 郊 那 
样 从 自我 出 发 斥责 社会 的 作家 , 连 白 居 易 也 写作 了 “有 风情 ”的 诗 。 大 体 说 来 ， 
在 后 一 类 文学 中 ,对 个 体 一 一 不 仅 是 作家 自我 ,而 且 包 括 作为 个 体 的 其 他 
人 一 一 的 关心 加 强 了 包 , 对 心灵 世界 的 体会 更 趋 细腻 、 丰 富 , 对 爱情 的 歌唱 更 
为 热烈 ,作品 中 的 欲望 也 日 渐 注 人 了 世俗 的 内 容 。 

上 述 的 分 化 在 五 代 时 期 暂 告 中 止 ,儒学 的 复兴 停顿 了 ,新 乐府 ,古文 运动 
的 声音 听 不 见 了 。 享 乐 生活 .男女 之 恋 . 人 生 的 悲哀 一 一 离 情 别 绪 ,凄凉 孤独 、 


@ 见 杜甫 ( 壮 游 }:“ 放 路 齐 赵 间 , 裘 马 颇 清 狂 。” 那 是 指 他 青年 时 期 的 漫游 生活 。 
@ ”例如 唐 欧 防 ( 夫 小玉 传 所 显示 的 对 霍 小 玉 的 间 情 ,显然 是 对 于 作为 个 体 的 人 的 关心 ,而 圳 小 
玉 并 非 作者 自我 。 
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生命 短促 等 等 一 一 成 了 文学 中 常见 的 主题 。 这 是 中 晚 唐 文 学 中 尊重 自我 的 倾 
向 与 城市 居民 的 俗 文化 结合 的 产物 ,有 助 于 文学 的 进一步 贴近 人 生 。 它 主要 
体现 于 词 这 种 文学 门类 中 。 

但 五 代 只 是 中 国 历 史 的 一 支 短小 的 插曲 。 宋 王朝 成 立 后 ,儒学 的 势力 日 
渐 抬 头 , 终 于 形成 程 朱 理学 ,以 “ 存 天 理 , 去 人 和 欲 ” 的 主张 抹 笋 个 体 的 人 的 欲望 。 
在 文学 上 占据 主流 地 位 的 诗 也 处 于 儒家 思想 的 笼罩 下 ,执着 于 自我 的 .感情 热 
烈 的 作品 极其 罕见 。 但 宋代 的 词 却 不 但 继承 了 唐 五 代词 的 传统 ,并 且 发 展 到 
了 新 的 高 度 。 以 北宋 的 作品 来 说 ,对 爱情 的 歌唱 ,对 人 生 悲 哀 的 倾诉 ,对 美的 
追求 ,都 能 撼动 人 的 心灵 。 这 是 一 个 纯粹 以 自我 为 中 心 的 世界 , 它 所 展示 的 是 
人 性 的 独特 的 表现 形式 ,因而 其 感情 在 在 与 普通 人 相通 。 倘 若 要 了 解 人 性 在 
北宋 时 期 的 状态 , 词 实 是 最 好 的 读本 。 但 如 果 把 同一 人 一 一 例如 欧阳 修一 一 
的 诗 和 词 比 较 一 下 ,我 们 就 会 发 现 两 者 存在 着 很 大 的 差别 。 这 是 因为 诗 被 认 
为 是 高 尚 的 文学 ,作者 不 敢 掉以轻心 ,必须 处 处 严格 要 求 自 己 ,不 越 儒家 思想 
的 定 规 ; 词 则 是 供 酒宴 间 歌 唱 用 的 ,不 登 大 雅之 堂 ,作家 可 以 自由 挥 酒 ,不 必 考 
虑 自己 的 身份 。 这 种 诗词 分 流 的 情况 ,说 明 中 唐 时 期 开始 的 士大夫 的 自我 分 
裂 ,到 宋代 成 了 普遍 的 现象 。 到 了 南宋 , 词 逐 渐进 入 了 文学 的 暴 堂 ,因而 作品 
中 言 不 由 庄 的 门面 话 也 多 了 起 来 ,但 仍然 产生 了 辛弃疾 那样 的 词 人 ,在 作品 里 
显示 了 实现 自我 价值 的 强烈 的 渴求 ,以 致 陈 廷 灯 说 ,“ 稼 轩 有 吞吐 八 荡 之 概 , 而 
机 会 不 来 ,正则 可 以 为 郭 、. 李 ,为 岳 . 韩 , 变 则 即 桓温 之 流 亚 , 故 词 极 豪 雄 而 意 极 
悲 郁 ,”(《 白 十 青 词 话 ) 卷 六 ) 在 封建 社会 里 ,东晋 植 温 是 被 作为 逆 臣 的 《 晋 书 》 
即 把 他 列 和 “叛逆”) ,可 见 辛弃疾 的 悲 慨 实 在 不 是 为 了 忠 君 爱国 ,而 是 为 了 个 
人 理想 的 破灭 。 总 之 ,到 了 宋代 ,尽管 有 理学 的 出 现 , 但 个 体 的 欲望 一 一 从 男 
女 之 情 到 政治 抱负 一 一 却 在 暗暗 地 滋长 起 来 。 宋 词 的 成 就 ,就 是 与 这 种 人 性 
演进 的 状态 相关 联 的 。 而 且 ,在 南宋 时 期 还 出 现 了 陆 象 山 的 心 学 ,鼓吹 “我 心 
即 是 宇宙 ”, 公 然 与 程 朱 立 蜡 ;到 明代 中 期 经 过 王守仁 的 推 衍 ,终于 成 为 一 股 与 
程 朱 对 抗 的 思潮 。 

在 金 .元 时 期 ,士大夫 中 的 重视 个 人 的 意识 较 前 又 有 所 进展 ,其 下 层 十 人 
并 进一步 与 市 民 相 结合 。 这 主要 是 因为 市 民力 量 从 宋代 起 已 有 了 令 人 重视 的 
发 展 ,其 生活 方式 和 观念 已 开始 对 一 部 分 士 人 发 生 影响 ,加 以 在 金 元 时 期 的 少 
数 民族 的 君主 统治 下 ,汉族 士大夫 地 位 下 降 ( 在 元 代 尤 其 如 此 ) ,这 对 推动 部 分 
士 人 依靠 市 民 来 谋生 ,并 参与 市 民 的 俗 文化 的 创造 也 起 了 一 定 作用 。 由 此 ,市 
民 的 俗 文化 的 水 平 固然 得 以 提高 ,士大夫 的 意识 和 感情 也 进一步 受到 了 市 民 
的 影响 一 一 从 下 层 逐 渐 向 上 推移 ,从 而 金 .元 的 人 性 状态 发 生 了 重要 变化 。 到 
了 元 代 ( 甚 至 有 延续 到 明 初 的 ) ,对 个 人 的 欲望 (饮食 .男女 .富贵 .享乐 等 等 ) 的 
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肯定 ,对 个 体 生命 力 的 颂扬 都 到 了 违背 伦 常 也 在 所 不 恤 的 地 步 , 对 个 人 意志 
尊重 和 对 自由 的 追求 均 有 相应 表现 ,这 些 显然 也 接近 于 近代 的 人 性 。 董 解 元 
的 《西厢记 诸 宫调 》, 元 好 问 的 诗词 , 王 实 甫 .关汉卿 等 人 的 杂剧 《三 国志 通俗 
演义 ?《 忠 义 水 游 传 } 等 长 篇 小 说 , 杨 维 祯 .高 启 的 诗 , 就 是 这 一 时 期 里 的 不 同 
阶段 的 人 性 状态 的 体现 。 

然而 ,在 朱元璋 统一 全 国 以 后 ,在 打击 经 济 富庶 地 区 .富民 和 工商 业经 济 
的 同时 ,重建 了 专制 独裁 政体 ,并 说 元 的 统治 太 宽松 了 ,他 的 统治 必须 严酷 中 。 
明成 祖 在 这 方面 比 他 并 不 进 色 。 程 朱 理 学 在 思想 界 取得 了 统治 地 位 ,人 性 遭 
到 扼杀 。 文 学 界 也 一 片 点 淡 。 到 明代 中 期 以 后 ,工商 业 逐 渐 复 苏 , 市 民力 量 也 
逐渐 抬头 。 于 是 先 有 王守仁 的 主观 唯心 主义 哲学 出 现 , 继 承 并 发 展 陆 象山 之 
说 ,以 个 人 的 “ 心 ” 作 为 宇宙 的 本 体 ,这 是 一 种 可 以 与 尊崇 自我 的 观点 相通 的 意 
见 。 其 后 李 执 在 这 基础 上 进而 提倡 “童心 ”, 反 对 以 儒家 思想 和 各 种 传统 观念 
对 它 加 以 彼 害 ,并 肯定 “好 货 好 色 ” 等 等 要 求 , 这 实际 上 是 从 物质 欲望 和 精神 要 
求 两 个 角度 来 阐释 人 性 ,企图 使 它 从 程 朱 理学 束缚 下 得 到 解放 。 这 也 意味 着 
当时 的 人 性 状态 较 元 末 明 初 有 了 进一步 发 展 。 以 《金瓶梅 词话 》《 牡 丹 亭 》、 圳 
宏 道 前 期 “性 灵 说 ”为 代表 的 所 谓 晚 明文 学 新 思潮 正 是 这 种 人 性 状态 下 的 产 
物 。 而 晚 明 文学 新 思潮 实 可 视 为 “五 四 ”新 文学 的 先 声 。 本 书 在 论述 该 部 分 时 
将 作 具 体 说 明 。 

晚 明 的 新 思潮 (包括 暂 学 上 的 和 文学 上 的 ) 在 明 末 清 初 虽 有 一 个 停 河 的 时 
期 ,但 并 未 出 现 像 朱元璋 统一 全 国 后 那样 的 倒退 。 从 思想 方面 来 说 ,有 人 金 圣 
叹 、 雇 燕 等 继续 李 执 的 传统 ,在 文学 上 则 有 吴 伟 业 \ 王 十 祯 等 人 仍 能 坚持 自我 。 
到 了 乾隆 时 期 ,戴震 在 哲学 上 反对 以 “ 理 ” 杀 人 ,袁枚 在 文学 思想 上 标 举 “性 
灵 ”, 曹 雪上 芹 写 作 小 说 (红楼梦 》, 分 别 恢复 了 李 执 、 圳 宏 道 《 金 瓶 梅 ) 的 传统 。 
这 也 就 意味 着 从 明 末 到 乾隆 时 期 ,我 国 的 人 性 状态 似乎 并 未 逆转 ,只 是 在 某 些 
方面 有 所 收敛 。 及 至 歼 自 珍 出 现 ,提出 “众人 之 宰 , 非 道 非 极 , 自 名 日 我 ”的 观 
点 ,并 把 “我 ”作为 宇宙 的 创造 者 (《 王 次 之 际 胎 观 第 一 》) ,这 就 已 跟 后 来 鲁迅 在 
《 摩 罗 诗 力 说 }) 里 的 主张 “ 任 个 人 而 排 众 数 ” 相 接近 了 。 而 他 的 反对 束缚 个 性 的 
《 病 梅 馆 记 》 也 显然 为 “五 四 ?新 文学 作品 4 花 区 》 的 先 声 @。 

从 以 上 的 叙述 ,可 见 人 性 本 身 就 并 不 是 凝固 不 变 的 , 它 一 直 处 在 发 展 的 过 


@ 《四 部 丛刊 ;影印 明 隆庆 本 《 太 师 诚意 伯 刘 文成 公 集 }? 卷 一 (皇帝 手书 》…“ 胡 元 以 宽 而 失 , 腾 收 
平 中 国 , 非 猛 不 可 。 然 歹 人 恶 严 法 , 喜 宽 容 , 谤 骂 国 家 ……” 联 系 上 下 文 ,其 所 谓 “ 猛 ”, 即 指 
“ 严 法 ”。 

@@ 和 鲁 迅 所 选 4 中 国 新 文学 大 系 ， 小 说 二 集 》 先 收 他 自己 的 作品 ,接着 就 是 俞 平 伯 的 《花旗 》。 至 
于 《 花 匠 》 与 《4 病 梅 馆 记 的 关系 ,参见 本 书 论述 苞 自 珍 的 部 分 。 


E> 
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程 中 ,而 文学 的 发 展 又 通过 美感 的 媒介 而 与 人 性 的 发 展 存在 紧密 的 联系 。 至 
于 我 国 古代 文学 的 发 展 趋势 , 则 是 以 体现 现代 性 的 文学 一 一 与 “五 四 ”新 文学 
的 性 质 相 类 似 的 .以 追求 “人 性 的 解放 ”为 核心 的 文学 一 一 为 不 可 避免 的 指 
向 的 。 当 然 , 如 果 没 有 域外 的 莒 养 , 要 从 获 自 珍 发 展 到 “五 四 ”新 文学 那样 的 文 
学 ,必须 经 历 较 长 的 时 间 。 


i 
A 


除了 感情 以 外 ,文学 作品 藉以 打动 人 的 另 一 主因 是 其 艺术 形式 。 但 这 两 
者 在 作品 中 是 无 法 分 拆 的 ,只 是 我 们 在 进行 阐述 时 ,不 得 不 分 开 来 说 而 已 。 
在 这 里 ,首先 要 明确 文学 形式 的 概念 。 先 看 实例 : 


剑 外 忽 传 收 茵 北 , 初 闻 涕 泪 满 衣裳 。 却 看 妻子 秋 何 在 , 漫 卷 诗 书 喜 欲 
狂 。 白 日 放歌 须 纵 酒 ,青春 作 伴 好 还 乡 。 即 从 巴 峡 穿 巫 峡 , 便 下 襄阳 向 洛 
阳 。( 杜 甫 《 闻 官 军 收 河南 河北 》) 
锦 瑟 无 端 五 十 弦 , 一 弦 一 柱 思 华 年 。 庄 生 晓 梦 迷 蝴蝶 , 望 帝 春 心 托 杜 

鹏 。 沧 海 月 明珠 有 泪 , 蓝 田 日 暖 玉生 烟 。 此 情 可 待 成 追忆 ,只 是 当时 已 性 

然 。( 李 商 隐 《 锦 瑟 》) 
车 问 这 两 首 诗 的 形式 是 什么 ,也 许 有 人 会 脱口 而 出 :“ 是 七 律 .” 但 七 律 只 是 这 
两 首 诗 的 体裁 ; 它 对 作品 的 形式 起 到 某 些 制约 作用 , 却 不 等 于 作品 的 形式 。 如 
就 这 两 首 诗 来 说 ,那么 ,其 形式 就 分 别 是 自 “ 剑 外 ”到 “洛阳 ”、 自 “ 锦 瑟 ”至 “ 由 
然 ” 的 各 五 十 六 个 字 。 所 以 ,形式 万 是 由 作品 的 语言 所 构成 的 体系 。 而 作品 的 
内 容 ( 包 括 感情 ? 则 不 但 是 由 形式 所 体现 ,而且 形 式 的 变动 必然 会 影响 内 容 本 
身 。 例 如 , 倘 将 陈 子 昂 的 4 登 幽 州 台 歌 兴 前 不 见 二 人 ,后 不 见 来 者 。 念 天 地 之 
悠悠 , 独 恰 然 而 涕 下 ” 改 为 “前 既 不 见 古 人 ,后 亦 不 见 来 者 , 余 念 天 地 之 悠悠 , 因 
独 愉 然 而 涕 下 ?, 诗 的 原意 毫 无 改变 ,但 诗 的 气势 却 松懈 了 ,原来 所 具有 的 那 种 
压 得 人 跨 不 过 气 来 的 感情 力量 也 削弱 到 近乎 消失 了 。 在 这 样 的 情况 下 , 还 能 
说 作品 的 内 容 是 与 原先 一 样 的 吗 ? 由 此 可 见 文 学 作品 的 内 容 和 形式 是 不 可 分 
割 的。 以 前 , 兽 有 研究 者 把 文学 作品 的 内 容 与 形式 比 作 酒 与 酒 瓶 的 关系 ,实在 
并 不 确切 ,因为 酒 与 酒 瓶 是 两 种 不 同 的 事物 ,可 以 任意 分 离 。 

正 因 如 此 ,形式 的 包含 面 非常 丰富 。 这 里 ,我 们 只 能 就 形式 演进 的 一 些 原 
则 问题 稍 加 说 明 。 


QD 鲁迅 把 “文学 革命 ”开始 以 来 的 第 一 个 十 年 的 新 文学 概括 为 “要 求人 性 的 解放 ”的 文学 , 见 
其 ( 且 介 亭 杂文 。( 草 鞋 脚 ) 小 引 》。 - 
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我 国 最 早 的 一 部 文学 作品 是 《诗经 》, 所 收 诗歌 上 起 周 初 ,下 旋 春 秋 中 叶 ， 
均 系 以 四 言 为 主 的 抒情 作品 。 从 这 里 我 们 可 以 看 出 构成 艺术 形式 的 两 项 基本 
原则 : 注重 直观 性 和 注重 主观 感受 。 这 是 由 我 们 民族 早期 的 思维 特点 所 决 
定 的 。 

《诗经 》 中 的 作品 采用 得 最 多 的 是 直 叙 其 事 的 方式 ,这 些 叙 述 多 数 都 具有 
直观 性 。 即 使 像 《 茶 茄 》 那 样 极其 简单 的 诗 ,也 是 如 此 D。 但 有 些 事物 是 很 难 
通过 这 样 的 叙述 方式 而 达到 直观 性 的 要 求 的 ,于 是 就 有 “ 比 ”( 比 喻 )“ 兴 ”( 象 
征 ) 的 手法 。 如 《 关 唯 ;的 “参差 节 菜 ,左右 流 之 ; 窃 宛 淑女 , 桨 麻 求 之 ”其 前 两 
句 是 用 来 象征 “君子 ”对 “淑女 ”的 妃 求 的 (“ 流 ” 是 求 取 之 意 )。 因 为 这 种 追求 过 
程 很 难 用 简短 的 诗句 具体 说 清楚 ,而 在 当时 的 农业 社会 里 , 采 若菜 的 情况 大 家 
都 熟悉 ,读者 见 到 这 两 句 就 会 忱 然 大 悟 :“ 蛾 ,君子 追求 淑女 ,原来 是 这 样 地 辛 
苦 而 努力 1!” 这 也 就 增加 了 叙述 的 直观 性 。 至 于 “ 比 ”, 也 具有 这 样 的 作用 ,如 
《 硕 人 》 写 妇女 之 美 ,有 “ 崇 首 峨眉 ”的 话 ,用 当时 人 习 见 的 崇 和 蛾 来 比拟 其 头 部 
和 眉毛 ,也 是 为 了 使 读者 通过 联想 而 对 其 " 首 ”“ 眉 ”有 较 明 晰 的 了 解 。 

不 过 ,在 这 里 也 就 出 现 了 另 一 方面 的 问题 : 采 荐 菜 与 追求 “淑女 ”有 多 少 
相通 之 处 呢 ? 头 部 像 虹 ,眉毛 似 蛾 ,到 底 是 怎样 的 一 种 形状 ? 其 共同 点 究竟 何 
在 ? 所 以 ,在 这 样 的 句子 中 ,作者 告诉 读者 的 ,只 是 他 的 主观 感受 ,并 不 一 定 含 
有 客观 上 的 确切 性 。 换 言 之 ,在 这 里 体现 了 注重 主观 感受 的 原则 。 这 倒 不 是 
把 主观 置 于 客观 之 上 ,而 是 没有 意识 到 主观 感受 并 不 都 符合 客观 实际 。 

这 种 注重 主观 感受 的 特色 ,还 表现 在 (诗经) 的 如 下 两 点 : 第 一 ,《 诗 经 》 都 
是 抒情 诗 , 也 即 都 是 抒发 主观 感受 的 诗 ; 第 二 ,《 诗 经) 中 的 其 他 手法 ,如 假想 和 
对 比 , 语 词 的 选择 和 调配 、 复 理 方 式 的 使 用 .自然 景色 的 描写 等 ,都 是 用 来 强化 
和 烘托 其 感情 的 @。 

在 《诗经 》 中 就 已 出 现 的 这 两 个 基本 原则 ,对 中 国文 学 的 艺术 形式 的 构成 
长 期 起 着 极其 巨大 的 作用 。 不 过 ,由 于 《诗经 是 我 国 最 早 的 文学 作品 ,还 只 能 
朴素 地 显示 这 些 特 色 , 尽 量 地 运用 自然 的 .现成 的 事物 ,而 很 难看 到 再 创造 的 
迹象 。 具 体 地 说 ,在 抒发 主观 感受 方面 ,作者 只 是 把 那些 最 使 自己 感动 的 事情 
和 景物 写 人 诗 中 ,而 没有 对 这 些 东 西 重新 塑造 ;其 所 蕴含 的 ,是 一 种 朴素 的 美 。 
在 星 现 直观 性 方面 ,也 是 尽量 择 取 其 对 象 中 的 具有 直观 性 的 事物 ,或 以 比 、 兴 
的 手法 , 择 取 别 的 共有 直观 性 的 事物 来 代替 , 同样 不 进行 重新 塑造 的 工作 。 即 
使 如 ( 秦 风 ， 碌 苇 ) 那 样 的 优秀 之 作 , 其 “名 润 从 之 , 道 阻 日 长 。 角 游 从 之 , 宛 在 


中 ”参见 本 书 第 一 编 第 二 章 第 二 节 的 有 关 论 述 。 
叫 参见 本 书 第 一 编 关 于 《诗经 ) 部 分 。 
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水 中 央 ” 之 句 , 虽 似 运用 象征 的 手法 ,但 其 实 不 过 是 不 惯 使 用 舟 船 的 秦 地 人 民 
面 对 着 三 面 丝 水 ,只 有 一 面 可 在 陆 上 遂行 却 又 道路 险阻 的 “伊人 ” 居 处 时 的 慨 
到 ;这 样 的 居 处 也 许 并 非 写实 ,因而 显示 了 丰富 的 想像 力 , 但 尚未 达到 在 现实 
事物 的 基础 上 加 以 再 创造 的 高 度 。 

《诗经 》 以 后 的 届 原 和 宋 玉 的 作品 ,在 继承 这 两 个 原则 的 基础 上 ,有 了 重要 
的 发 展 。 第 一 , 届 原 运用 大 量 的 比 兴 手法 ,不 仅 是 为 了 加 强直 观 性 ,而 且 是 为 
了 强化 其 感情 。 例 如 《离骚 ?中 写 他 的 欲 见 天 帝 而 为 间 者 所 拒 ,三 次 求 女 都 告 
失败 , 欲 出 国 追 求 理想 的 实现 而 最 终 不 忍 远 行 ,全 都 出 以 象征 的 手段 ,也 杂 以 
比喻 , 富 于 直观 性 ;但 更 重要 的 是 : 在 这 样 的 描写 里 ,他 的 痛苦 ,抗争 .渴望 显 
得 更 为 强烈 而 感人 。 由 此 , 比 、 兴 的 重要 性 就 得 到 了 极 大 的 提高 ,成 为 中 国 诗 
歌 表 现 、 强 化 感情 的 主要 方式 之 一 。 第 二 , 届 原 在 表述 其 感受 、 追 求 直 观 性 时 ， 
已 经 离开 了 以 择 取 自 然 .现成 的 东西 为 主 的 方式 ,而 进行 再 创造 ;其 所 凭借 的 ， 
则 是 幻想 和 虚构 。 在 离骚) 最 后 写 他 即将 离 国 远 行 的 一 段 , 这 一 特色 最 为 突 
出 。 从 此 以 后 ,我 国 的 文学 超越 了 朴素 的 方式 ,进入 了 新 的 阶段 ,并 显示 了 虚 
构 的 能 力 , 尽 管 我 国 的 虚构 性 文学 作品 (戏曲 .小 说 ) 出 现 很 晚 。 第 三 ,屈原 和 
宋 玉 所 写 的 虽然 仍 是 抒发 主观 感受 的 作品 ,但 在 这 前 担 下 开始 注意 对 景物 的 
客观 描写 。 届 原 的 《招魂 》 和 宋 玉 的 《 九 辩 在 这 方面 都 有 代表 性 。 试 以 4 招魂 》 
中 写 美 人 的 部 分 或 以 ( 九 辨 ?中 写 自 然 景 色 的 部 分 与 4 诗经 ?中 的 相关 描写 加 以 
比较 ,其 区 别 就 很 明显 了 。 

汉代 的 文学 以 赋 一 一 特别 是 大 赋 一 一 为 主 , 在 形体 上 是 楚 辞 的 演化 。 它 
在 文学 史上 的 最 大 贡献 ,在 于 第 一 次 把 美 作为 自己 的 追求 目标 之 一 ,并 以 描摹 
客观 事物 为 主 ,打破 了 诗歌 以 择 发 主观 感受 为 限 的 格局 。 但 其 中 仍 含 有 幻想 、 
虚构 的 部 分 ,例如 司马 相 如 所 写 ( 上 林 赋 ?中 的 有 些 植物 ,是 上 林苑 中 根本 没有 
的 @。 可 见 汉代 大 赋 既 继承 了 届 ,来 作 品 中 描写 客观 景物 的 传统 并 加 以 发 展 ， 
也 未 能 摆脱 届 赋 中 的 幻想 .虚构 的 影响 。 

与 此 同时 ,汉代 的 诗歌 与 散文 也有 重要 成 绩 。 在 诗歌 方面 , 除 吸 取 先 秦 诗 
歌 中 原 有 的 五 言 成 分 ,演变 而 为 五 言 诗 以 扩大 其 表现 力 外 ,并 继承 .发展 了 局 
原 . 宋 玉 作 品 中 以 比 兴 来 强化 感情 和 描 华 客观 景物 等 手法 ,来 抒写 人 生 的 感 
慨 , 将 抒情 诗 提 到 一 个 新 的 阶段 。 又 逐渐 增加 抒情 诗 中 描摹 客 观 景 物 的 部 分 ， 
以 致 发 展 成 为 叙事 诗 。 从 此 ,中 国 诗歌 出 现 了 抒情 、 叙 事 分 流 的 局 面 ,虽然 仍 


QD 以 写 美人 来 说 《诗经 ?的 《 野 有 蔓草 } 等 都 极 简略 ,《 硕 人 》 虽 较 繁 富 ,但 以 比喻 为 主 , 非 客观 的 
描写 ;¢ 招 碧 ) 则 以 客观 描写 为 主 ,又 远 较 ( 诗 经 ) 的 丰富 细致 。 又 ,《 诗 经) 中 写 自 然 景 色 的 ,都 
是 就 一 二 事物 作 粗 线条 的 勾勒 《 九 状 不仅 写 自然 景物 处 较 多 , 且 较 (诗经) 为 细 。 

巴 见 本 书 第 二 编 中 论述 司马 相 如 辞 赋 的 部 分 。 


14 ”中 国文 学 史 新 著 


以 抒情 为 主 。 在 散文 方面 ,由 于 4 史记》 的 出 现 , 中 国 的 叙事 文学 正式 形成 。 由 
这 一 点 说 ,汉代 可 说 是 中 国文 学 的 体 物 .叙事 时 代 。 

从 汉 末 建安 时 期 起 ,汉代 大 赋 中 的 对 于 美的 追求 逐渐 扩大 而 成 为 诗 、 赋 乃 
至 所 有 文学 作品 的 追求 目标 ,在 一 部 分 文学 家 中 并 成 为 文学 的 唯一 目标 。 所 
以 ,这 在 文学 上 是 一 个 特别 热衷 于 追求 美的 时 代 , 它 一 直 延 续 到 天 宝 末年 。 这 
时 期 在 文学 形式 上 的 许多 创新 以 及 在 艺术 手段 上 的 重大 进步 (参见 第 三 编 ( 概 
说 的 有 关 部 分 ) 都 是 从 美的 追求 出 发 的 。 而 就 基本 原则 来 说 , 则 仍 是 届 原 、 宋 
玉 传 统一 一 以 抒发 主观 感受 为 主 ,在 这 前 提 下 注重 客观 的 描写 一 一 的 新 发 展 。 
具体 地 说 ,就 是 在 吸收 汉代 辞 赋 、 诗 歌 的 有 关 成 就 的 基础 上 ,对 客观 对 象 一 一 
无 论 自 然 景 色 、 女 性 ,游侠 、 歌 舞 或 其 他 事件 一 一 力求 作 生 动 .细腻 的 描写 ,但 
这 一 切 都 是 为 了 抒发 诗人 自己 的 心灵 或 表现 他 的 某 种 感受 (包括 美感 ) 。 

自 中 唐 开 始 直到 宋 末 , 文 学 在 形式 上 的 进步 ,第 一 在 于 作家 对 人 的 感情 的 
挖掘 与 描写 越 来 越 深 入 、 细 致 ,从 而 追求 一 种 更 为 适合 的 载体 ,并 导致 词 的 繁 
荣 。 其 次 在 于 抒情 能 力 的 不 断 提高 ,情景 进一步 融合 : 一 方面 在 意象 的 营 构 
中 主观 进一步 驾驭 甚至 改造 客观 , 同时 又 使 读者 感到 其 具有 高 度 的 客观 真实 
性 , 张 继 的 “月 落 乌 啼 箱 满 天 ”(《 夜 泊 松 江 》D) 就 是 这 样 的 名 句 ( 霜 不 是 从 天 上 
降下 来 的 ) ; 另 一 方面 逐渐 出 现 了 抒情 、 叙 事 混合 的 特点 一 一 就 作家 自述 其 情 
这 一 点 来 看 , 固 是 抒情 ,就 其 所 写 的 深 、 细 来 看 ,又 似 叙事 。 如 柳 永 4 璀 霖 铃 } 的 
上 片 " 寒 蝉 凄 切 ,对 长 亭 晚 ,又 两 初 欢 。 都 门 帐 饮 无 绪 , 正 留恋 处 , 兰 舟 催 发 。 
执 手 相 看 泪眼 , 竞 无 语 凝 咽 ……” 视 为 抒情 或 叙事 均 无 不 可 。 这 就 在 形式 上 为 
代言 体 的 戏剧 一 一 杂剧 和 后 来 的 传奇 一 一 的 出 现 准备 了 条 件 。 第 三 是 有 意识 
的 小 说 创作 的 产生 。 这 里 首先 要 注意 的 当然 是 唐 传奇 ,其 源头 纷繁 殊 甚 @, 但 
它 是 我 国文 学 长 时 期 发 展 的 产物 则 无 疑义 ;其 次 是 民间 的 “说 话 ”。 这 两 者 在 
流传 的 过 程 中 逐渐 地 结合 ,终于 成 为 艺术 水 平 较 高 的 一 个 品 

也 正 因 此 ,从 金 . 元 以 来 ,戏曲 、 小 说 遂 成 为 那个 时 代 最 值得 重视 的 文学 门 
类 。 这 是 因为 它们 大 力 加 强 虚构 ,从 而 在 表现 人 性 、 人 的 精神 世界 及 其 内 部 的 
冲突 ,人 的 追求 ,抗争 及 幻灭 等 各 个 方面 都 具有 了 远 远大 于 以 前 的 文学 样式 的 
容量 ,适合 金 , 元 以 及 明代 中 、 后 期 开始 的 文学 所 要 表现 的 内 容 ; 而 中 唐 至 宋 末 
的 文学 发 展 固 已 为 它们 的 兴起 打下 了 基础 ,中 国文 学 从 先秦 以 来 的 注重 直观 
性 ,注重 主观 感受 与 感情 ,汉代 以 后 的 重视 对 对 象 的 客观 描写 ,也 都 为 金 . 元 以 


QD 此 诗 之 现存 者 最 早 见 于 (中兴 间 气 集 》, 题 为 《 夜 泊 松 江 》; 今 通 作 《 枫 桥 夜 泊 》, 并 非 原 题 。 本 
书 所 引 均 据 (中 兴 间 气 集 》。 


@@ 参见 本 书 有 关 唐 传奇 的 部 分 ,此 处 不 装 述 。 
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后 的 戏曲 ,小 说 的 发 展 提供 了 丰富 的 养料 。 加 以 “五 四 ?新 文学 也 以 小 说 、 戏 剧 
为 大 宗 ,它们 就 成 了 中 国 古 代 文 学 各 门类 中 与 新 文学 距离 最 短 的 环节 。 

总 之 ,文学 要 感动 人 , 离 不 开 文学 的 艺术 形式 ;没有 美的 艺术 形式 ,感情 就 
无 所 依托 。 而 艺术 形式 本 身 又 必然 有 其 悠远 的 发 展 过 程 ; 没 有 长 期 的 积累 ,很 
难 突然 出 现 较 美 好 的 艺术 形式 。 

不 过 ,艺术 形式 的 逐步 丰富 与 完善 ,其 最 根本 的 推动 力 , 仍 是 人 性 的 不 断 
发 展 。 由 此 所 导致 的 感情 的 不 断 丰 富 .细致 .强烈 及 其 相互 冲突 的 更 为 尖锐 、 
急剧 ,也 就 要 求 并 推动 其 表现 形式 不 断 作出 相应 的 调整 。 


七 


现在 , 回 过 头 来 说 一 说 本 书 的 分 期 问题 。 

在 西方 的 文艺 复兴 时 期 , 彼 特 拉 克 @ 把 历史 划分 为 古代 .中 世纪 和 近代 三 
个 时 期 。 这 种 分 期 法 不 但 在 西方 被 长 期 沿用 ,在 日 本 明治 维新 以 后 ,这 种 分 期 
法 也 用 来 划分 日 本 乃至 中 国 的 历史 时 期 。 不 过 ,日 本 学 者 考虑 到 东方 的 特殊 情 
况 ,在 中 世 至 近代 之 间 又 划 出 了 一 个 近世 期 ,而 “近世 ”与 “近代 ”的 英 译 都 是 
modern age。 今 以 日 本 辞书 ( 广 辞 苑 } 的 相关 解释 一 一 那 是 日 本 学 术 界 的 一 般 意 
见 的 反映 一 一 为 例 ,* 近 世 (modem age) ; 历史 的 时 代 划 分 之 一 。 承 续 于 古代 ,中 
世 以 后 的 时 期 。 在 广义 上 与 {近代 ’ 同 义 , 就 狭义 言 则 与 近代 ;有 别 , 多 指 其 以 前 
的 一 个 时 期 。 一 般 在 西洋 史上 指 文艺 复兴 以 降 ,在 日 本 史上 特 指 相当 于 封建 制 
后 期 的 江 户 时 代 ( 也 有 包括 安土 桃山 时 代 的 )。”“ 近 代 (2) (modern age) : 历史 的 
时 代 区 分 之 一 。 广 义 上 与 近世’ 同 义 ,一 般 系 就 承 续 于 封建 社会 以 后 的 资本 主 
义 社会 而 言 , 在 日 本 史上 通常 指称 明治 维新 至 太平 洋 战争 结束 的 时 期 .”@ 日 本 
学 者 不 仅 将 这 样 的 历史 分 期 法 用 于 日 本 史 的 研究 ;而 且 也 用 于 研究 中 国史 , 包 
括 日 本 的 文学 史 和 中 国 的 文学 史 。 从 20 世纪 初 开 始 ,中 国学 者 所 撰 的 (中国 
文学 史 》( 包 括 郑振铎 先生 的 插图 本 《中 国文 学 史 》) 很 多 都 接受 了 这 样 的 分 其 
法 ;但 对 于 中 国 中 世 文 学 的 起 旋 时 间 ( 包 括 近 世 文 学 的 开始 时 间 ) 的 意见 则 不 


@ 和 披 特 拉克 (Francesco Petrarca,1304 一 1374) ,意大利 诗人 ,人 文 主义 的 先驱 之 一 。 他 在 把 西方 
历史 划分 为 古代 ,中 世纪 和 近代 时 ,把 中 世纪 作为 人 类 历史 发 展 的 中 间 期 ,是 黑暗 、 恩 昧 的 时 
期 ,近代 则 是 打破 中 世纪 的 黑暗 是 味 ;复兴 古代 文化 的 灿烂 的 时 期 。 以 后 的 西方 学 者 虽然 
采用 了 古代 .中 世纪 ,近代 的 历史 分 期 法 ,但 对 中 世纪 逐渐 有 了 新 的 看 法 ,认为 在 中 世纪 也 存 
在 着 推动 文化 发 展 的 一 面 。 

@ 分 别 据 晶 本 新 村 出 《 广 辞 苑 六 岩 波 书店 1979 年 10 月 第 二 版 补 订 版 ) 第 603、604 页 相应 条 目 
译 出 。 
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尽 一 致 。 当 然 ,也 有 些 学 者 不 使 用 这 样 的 分 期 法 而 使 用 王朝 分 期 法 ,例如 刘 大 
杰 先 生 的 《中 国文 学 发 展 史 》 和 20 世纪 50 年 代 以 降 的 若干 中 国文 学 史 著 作 ( 包 
括 章 培 恒 、 骆 玉 明 主编 的 ,1996 年 由 复旦 大 学 出 版 社 出 版 的 《中 国文 学 史 。 

这 种 古代 中 世 、 近 世 、 近 代 的 分 期 法 ,是 与 把 人 类 社会 的 历史 划分 为 原始 
公社 时 期 .奴隶 制 时 期 .封建 制 时 期 .资本 主义 社会 时 期 的 学 说 相应 的 。 尽 管 
历史 学 界 现在 已 有 新 的 分 期 法 (例如 分 为 农业 文明 时 代 和 工业 文明 时 代 ) 出 
现 ,但 以 此 为 参照 来 划分 中 国文 学 史 的 时 期 至 少 在 目前 还 存在 太 多 的 困难 ,而 
且 历 史学 界 迄 今 也 尚未 在 这 方面 取得 共识 。 所 以 我 们 对 于 中 国文 学 史 的 分 其 
采用 了 古代 、 中 世 、 近 世 、 近 代 的 划分 法 。 因 为 一 则 这 较 之 王朝 分 期 法 更 能 反 
映 时 代 的 特色 ,再 则 由 于 中 国 封建 社会 的 漫长 ,在 封建 制 时 代 再 分 出 一 个 近世 
期 是 合理 而 必要 的 。 不 过 ,汉语 在 习惯 上 常 将 “古代 ”作为 “现代 ”以 前 的 时 期 
的 统称 ,为 了 免 于 误解 ,我 们 把 中 国文 学 史 分 期 中 的 “古代 ?改称 为 “上古 ”。 

当然 ,这 样 的 分 期 法 本 身 仍然 “不 是 依据 文学 自身 的 嬉 变 规律 ”( 见 《 原 序 》 
所 引 和 孙 明 君 先生 语 ) 来 制定 的 。 所 以 我 们 在 对 中 国文 学 史上 的 这 几 个 时 期 加 
以 说 明 时 ,同时 还 必须 述 及 各 时 期 的 文学 情况 。 以 下 就 是 我 们 的 说 明 。 

上 十 时 代 是 以 奴隶 制 ( 及 其 以 前 的 原始 公社 制 ) 为 基础 的 时 期 ,其 下 限 似 
应 划 在 封建 制 形成 的 前 夕 。 尽 管 春秋 战国 之 交 常 被 作为 我 国 封建 制 开 始 形成 
的 时 期 ,但 直到 秦始皇 建立 集权 的 大 帝国 之 后 ,专制 独裁 的 封建 政体 的 实质 才 
充分 显示 出 来 并 影响 到 文学 。 在 这 以 前 ,我 国 的 思想 和 文学 都 还 处 于 较 自 由 
的 时 期 。 虽 然 重 群体 而 抑 个 体 已 成 为 根深 蒂 固 的 观念 ,在 仅仅 涉及 个 人 利益 
时 ,感情 都 较 克 制 , 但 那 原 是 在 严酷 的 自然 条 件 下 为 了 求 得 生存 所 必需 的 ,以 
后 又 作为 传统 而 延续 下 来 ,并 不 是 严酷 统治 的 结果 。 相 传 周 历 王 曾 命 卫 巫 监 
视 民 众 ,不 让 他 们 发 表 不 利于 自己 统治 的 言论 ,最 后 反而 被 推翻 ( 见 (国语 。 周 
语 沪 ,可 见 当 时 还 不 具备 严酷 统治 的 条 件 。 而 在 秦始皇 统一 全 国 后 ,就 建立 了 
十 分 严厉 的 思想 统制 ; 代 秦 而 起 的 汉王 朝 开 始 时 在 思想 上 尚 较 宽松 ,到 汉 武 帝 
时 又 以 罢 帅 百 家 、 独 尊 儒 术 的 方式 继续 对 思想 进行 严格 的 控制 。 而 且 这 种 以 
儒学 作为 唯一 统治 思想 的 政策 ,虽然 中 间 有 所 变化 ,在 宋代 和 明 、 清 仍然 继续 
执行 ,足见 其 影响 的 深远 和 巨大 。 参 照 欧洲 中 世纪 的 情况 ,我 们 把 秦 、 汉 作为 
我 国 中 世 文 学 的 开始 ,而 把 秦始皇 统一 以 前 的 时 期 作为 文学 上 的 上 十 时 代 , 想 
来 尚 无 大 雇 。 

至 于 从 文学 本 身 的 情况 来 看 ,那么 ,上 古文 学 也 可 说 是 我 国文 学 的 自发 阶 
段 。 正 如 我 们 在 前 面 已 说 过 的 ,文学 的 基本 功能 是 给 予 读 者 以 美感 ?上古 时 期 
的 文学 作品 虽 也 有 符合 这 条 件 的 ,但 却 显然 不 是 作家 自觉 追求 的 结果 。 这 点 
我 们 将 在 本 书 第 一 编 < 上 古文 学 的 《 概 说 ) 中 进一步 加 以 说 明 。 
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我 们 将 秦 至 东汉 建安 以 前 的 文学 作为 中 世 文 学 的 发 思 期 ,一 方面 固然 因 
为 秦汉 是 中 世 的 开始 , 另 一 方面 也 因 这 是 我 国文 学 从 自发 走向 自觉 的 过 渡 阶 
段 。 汉 代 文 学 的 主流 是 赋 , 汉 宣帝 对 赋 所 作 的 如 下 评价 很 能 代表 当时 的 意见 : 
“不 有 博弈 者 乎 ? 为 之 犹 贤 平 已 。’ 辞 赋 大 者 与 古诗 同 义 ,小 者 辨 两 可 豆 , 辟 如 
女工 有 绑 珊 ,音乐 有 郑 卫 ,今世 俗 犹 者 以 此 卡 说 ( 娱 悦 ) 耳 目 , 辞 赋 比 之 , 尚 有 仁 
义 风 论 、 鸟 兽 草木 多 闻 之 观 , 贤 于 倡 优 博 弈 远 侨 。”(《 汉 书 。 王 襄 传 力 他 已 认识 
到 辞 赋 的 审美 功能 ,也 即 所 谓 “ 女 工 有 绮 坑 ”, 这 与 后 来 萧 绎 在 《 金 楼 子 。 立言 》 
里 以 “ 绮 裔 纷 披 ” 来 形容 文学 之 美 有 其 相通 之 处 ;但 另 一 方面 ,他 又 强调 “仁义 
风 论 、 乌 兽 草木 多 闻 之 观 ”, 那 却 已 经 是 非 文 学 的 功能 了 。 所 以 ,汉代 虽 已 意识 
到 了 文学 的 审美 功能 ,但 却 还 没 能 真正 认识 文学 的 实质 。 

文学 的 进入 自觉 时 期 ,是 从 建安 间 曹 丕 提出 “ 诗 赋 欲 丽 ”(《 典 论 ， 论 文 》) 
开始 的 ;到 《 金 楼 子 。 立言 提出 “至 如 文 者 , 惟 须 绮 裔 纷 披 , 宫 币 腰 曼 , 层 吻 道 
会 , 情 灵 播 荡 ”, 这 才 对 文学 的 审美 功能 及 其 与 非 文 学 的 区 别 有 了 和 较 成 熟 的 理 
解 。 与 此 相应 ,从 建安 时 期 直到 唐 代 天 宝 末期 ,文学 创作 一 直 向 上 发 展 ,在 各 
方面 都 取得 了 重要 成 就 ,所 以 我 们 把 这 一 时 期 作为 中 世 文 学 的 拓展 期 。 由 于 
自 中 良 至 宋 末 的 时 期 文学 上 发 生 了 分 化 ,一 部 分 作者 遵循 前 一 阶段 文学 发 展 
的 航向 继续 向 前 推进 , 另 一 部 分 作者 则 企图 后 退 , 甚 或 在 同一 作者 身上 分 别 具 
有 这 两 种 倾向 ( 见 本 书 第 二 编 相 应 部 分 ) ,所 以 我 们 把 它 定 为 中 世 文 学 的 分 化 
期 。 当 然 , 其 结果 是 文学 仍然 前 进 ,不 过 行进 迟缓 而 已 。 

所 谓 近世 , 力 是 中 国 封建 制 的 后 期 。 中 国 历史 上 的 近世 时 期 应 从 何 时 开 
始 , 在 历史 学 界 存 在 不 同 看 法 ;但 作为 中 国文 学 史上 的 近世 ,我 们 认为 必须 考 
虑 到 文学 本 身 的 特点 。 正 与 历史 发 展 中 的 近世 万 是 近代 一 一 或 称 现代 
的 酝酿 期 相似 ,文学 史上 的 近世 也 应 是 近代 一 一 现代 文学 的 酝酿 期 。 如 所 周 
知 ,最 早 集中 地 体现 了 中 国 现代 文学 的 特色 的 , 乃 是 由 “文学 革命 ”开始 的 中 国 
新 文学 。 和 鲁迅 在 1934 年 所 作 的 《 (草鞋 脚 ) 小 引 》 中 早 就 指出 :“ 最 初 , 文 学 革命 
者 的 要 求 是 人 性 的 解放 ,他 们 以 为 只 要 扫荡 了 旧 的 成 法 , 剩 下 来 的 便 是 原来 的 
人 ,好 的 社会 了 ,于 是 就 遇 到 保守 家 们 的 迫 压 和 陷害 。 大 约 十 年 以 后 ,阶级 意 . 
识 觉 醒 了 起 来 ,前 进 的 作家 就 都 成 了 草 命 文学 者 。”(《 且 介 可 杂文 )) 文 中 所 谓 
的 “文学 革命 者 ”一 一 包括 鲁迅 自己 在 内 一 一 就 是 1917 年 “文学 革命 ”开始 以 
来 投身 于 新 文学 的 人 们 。 由 此 而 言 ,从 1917 年 到 1927 年 的 新 文学 的 基本 精 


中 在 “近世 ”与 “近代 ”分 别 指 封建 制 后 期 与 资本 主义 社会 时 ,“ 近 代 ” 实 为 “现代 ”的 同义词 。 至 
于 将 1840 年 鸦片 战争 以 后 至 “五 四 ?运动 以 前 (或 俄国 十 月 革命 以 前 ?的 一 段 时 期 称 为 中 国 的 
近代 时 期 ,万 是 “近代 "的 另 一 义 项 。 本 书 除 特地 注 明 者 外 ,都 是 把“ 近代 ”作为 “现代 ”的 同 义 
词 来 使 用 的 ;有 时 为 了 论述 的 方便 ,也 直接 使 用 “现代 ”一 词 。 . 
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神 就 是 追求 “人 性 的 解放 ”。 这 既是 “文学 革命 者 ”的 奋斗 目标 ,同时 也 就 是 这 
一 阶段 新 文学 的 特色 所 在 。 正 因 中 国 现代 文学 最 早 阶段 的 特色 最 集中 的 体现 
就 是 追求 “人 性 的 解放 ”, 作 为 中 国 现代 文学 酝酿 期 的 近世 文学 ,也 就 应 该 是 追 
求 * 人 性 的 解放 ”的 文学 的 前 奏 。 尽 管 有 人 认为 新 文学 乃 是 在 西方 文化 影响 下 
中 国 的 文化 ( 含 文学 ) 传 统 断 裂 的 产物 ,但 也 正如 鲁迅 所 指出 的 :“ 新 主义 宣传 
者 是 放火 人 么 ,也 须 别人 有 精神 的 燃料 , 才 会 着 火 ; 是 弹琴 人 么 ,别人 的 心 上 也 
须 有 弦 索 , 才 会 出 声 ; 是 发 声 器 么 ,别人 也 必须 是 发 声 器 , 才 会 共鸣 .”(《 热 凤 。 
随感 录 五 十 九 “ 圣 武 ”》) 当时 的 中 国 如 不 是 已 具备 了 接受 西方 文化 影响 的 基 
础 ,西方 文化 又 怎 能 产生 影响 ? 所 以 ,新 文学 其 实 是 中 国文 学 自身 发 展 的 必然 
结果 ,西方 文化 的 影响 只 不 过 促使 它 提早 出 现 而 已 。 

在 我 们 看 来 ,作为 追求 “人 性 的 解放 ”的 现代 文学 的 前 奏 , 中 国 的 近世 文学 
至 迟 在 金 末 元 初 就 已 开始 ,前述 的 董 解 元 (西厢记 诸 宫调 》 元 好 问 的 诗词 , 王 
实 甫 .关汉卿 的 杂剧 等 就 是 其 最 早 的 代表 。 但 它 并 不 是 直线 发 展 的 ,不 但 在 明 
初 遭 到 重大 的 摧残 和 挫折 ,导致 了 长 期 的 萧条 ,至 明代 中 叶 才 获得 振兴 ;而 且 
从 万 历 三 十 年 (1602) 稍 前 到 大 约 清 代 蓝 隆 十 年 (1745) ,又 处 于 徘徊 的 状态 , 虽 
有 少数 作家 一 一 如 吴 伟 业 .蒲松 龄 一 一 取得 了 显著 的 成 就 ,文学 创作 在 总 体 上 
却 并 无 重大 的 突破 。 自 那 以 后 ,文学 才 较 明晰 地 呈现 出 向 现代 文学 娘 变 的 态 
势 。 也 正 因此 ,我 们 把 金 末 至 元 末 作 为 近世 文学 的 萌生 期 , 明 初 开始 为 受挫 
期 ,明代 中 叶 至 万 历 三 十 年 略 前 为 复兴 期 , 自 此 至 大 约 乾 隆 十 年 为 徘徊 期 ,其 
后 为 妨 变 期 。 

至 于 我 国 的 近代 一 一 现代 一 一 文学 究 从 何 时 开始 ,目前 已 成 为 学 术 界 颇 
有 争议 的 问题 。 我 们 认为 那 始 于 二 十 世纪 初中 ,所 以 本 书 的 叙述 即 结束 于 十 
九 世 纪 之 末 , 以 与 下 一 阶段 的 文学 相 衔接 。 

不 过 ,这 种 分 期 法 的 大 框架 一 一 上 十. 中 世 、 近 世 一 一 仍 易 与 社会 整体 发 
展 的 分 期 法 相 混淆 ,尽管 在 某 些 方面 一 一 例如 中 世 、 近 世 文 学 的 开始 时 间 的 确 
定 一 一 已 经 考虑 到 了 文学 自身 的 特点 。 所 以 ,还 必须 对 这 种 分 期 法 所 蕴 有 的 
文学 的 内 涵 作 相应 的 说 明 。 这 可 分 为 两 个 方面 。 

从 人 性 发 展 的 角度 说 : 上 十 文学 是 人 的 自我 意识 的 自觉 尚未 萌发 的 时 
期 ,尽管 有 少数 人 已 意识 到 个 人 一 一 包括 其 自己 一 一 的 重要 性 ,但 都 是 以 群体 
利益 为 本 位 的 ,其 所 在 意 的 是 个 人 在 维护 这 种 利益 中 的 非凡 能 力 .品格 以 及 失 


@ 参见 章 培 饭 (关于 中 国 现代 文学 的 开端 一 一 兼 及 “近代 文学 ”的 问题 》, 原 载 ( 复 旦 学 报 》( 社 会 
科学 版 ;2001 年 第 2 期 ,后 收入 章 培 恒 、 陈 思 和 主编 < 开端 与 终结 一 一 现代 文学 史 分 期 论 集 》， 
复旦 大 学 出 版 社 2002 年 版 。 
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败 后 的 反抗 或 自我 怜惜 。 仅 有 极 个 别 的 人 (例如 庄子 和 杨 朱 ) 才 把 个 体 利益 置 
于 群体 利益 之 上 。 中 世 文 学 就 总 的 趋势 而 论 是 作品 中 对 个 人 的 重视 逐步 从 以 
群体 利益 为 中 心 转向 以 自我 为 中 心 的 过 程 ,但 其 间 充 满 了 矛盾 和 斗争 。 在 其 
开始 阶段 曾 出 现 过 企图 把 上 十 文学 末期 的 那 种 对 个 人 的 重视 也 予 取 消 的 倾 
向 ,对 届 原 的 否定 就 是 明显 的 迹象 ;从 建安 至 南北 朝 时 期 个 人 意识 才 有 了 初步 
的 觉醒 ,并 与 文学 的 自觉 相 结合 而 导致 了 文学 的 空前 繁荣 ;但 从 中 唐 开 始 的 文 
学 的 分 化 ,又 使 文学 发 展 过 程 中 的 矛盾 重 又 较 清晰 地 暴露 出 来 ,这 种 矛盾 在 宋 
代 有 了 进一步 的 发 展 。 但 唐 五 代词 的 出 现 和 词 在 宋代 的 一 枝 独 秀 ( 乃 至 宋词 
被 王国 维和 受到 “五 四 ”精神 黑 陶 的 文学 史家 作为 宋代 文学 的 代表 ) 已 可 说 明 
这 一 时 期 文学 的 前 进 方向 。 近 世 文 学 则 是 自我 意识 在 前 两 期 的 基础 上 进展 、 
个 人 与 环境 的 冲突 在 文学 中 日 益 显示 其 重要 性 的 时 期 ,这 种 冲突 尤其 体现 在 
戏曲 和 通俗 小 说 中 。 

就 文学 的 美学 特征 而 言 ,上 古文 学 是 文学 的 自发 阶段 ,中 世 文 学 是 文学 从 
自发 进 到 自觉 并 逐步 演进 的 阶段 ,已 如 上 述 ;这 里 需要 补充 的 是 : 中 世 文 学 的 
从 自发 进 到 自觉 ,不 仅 意味 着 文学 以 美 为 目的 的 观念 开始 形成 ,而 且 也 意味 着 
美的 追求 从 外 在 的 向 内 在 的 渗透 了 ,但 这 种 追求 主要 限于 抒情 诗 所 能 容纳 的 
范围 。 同 时 ,直到 中 志文 学 的 末期 ,要 把 文学 从 自觉 的 道路 拉 回 来 的 力量 仍然 
在 发 挥 作用 。 到 了 近世 文学 阶段 ,一 方面 对 美的 追求 无 论 在 广度 或 深度 上 都 
较 之 中 世 文 学 有 了 重大 的 发 展 , 中 世 文学 的 抒情 诗 虽 也 涉及 了 个 人 与 环境 的 
冲突 , 令 事 诗 中 个 别 像 (古诗 为 焦 仲 卿 妻 作 ? 那 样 的 杰 构 在 这 方面 尤 有 卓 特 的 
表现 ,但 就 总 体 而 论 ,在 近世 文学 的 戏曲 与 通俗 小 说 中 经 过 虚构 而 出 现 的 个 人 
与 环境 的 冲突 却 更 为 广阔 .集中 与 尖锐 , 因而 感情 更 为 具体 .激烈 ,更 能 突 人 读 
者 的 内 心 而 引起 深刻 的 共鸣 ;与 此 相应 ,作为 主流 的 文学 样式 已 从 诗歌 转变 为 
戏曲 和 通俗 小 说 (尽管 它们 在 当时 的 社会 地 位 还 不 如 诗 文 , 但 在 一 般 民众 中 的 
影响 却 已 超过 诗 文 ) ,而 那些 企图 把 文学 从 自觉 方向 拉 回 来 的 力量 ,除了 从 外 
部 加 以 禁 毁 外 ,在 文学 内 部 的 抗衡 作用 已 日 益 训 落 。 所 以 ,近世 文学 万 是 我 国 
文学 在 总 体 上 进一步 到 上 自觉 道路 ,并 在 美的 追求 上 取得 了 新 的 、 重 大 发 展 的 
时 期 。 

假如 说 得 更 简 截 明白 一 些 , 那 么 ,在 文学 的 美学 特征 方面 ,上 古文 学 是 我 
国文 学 的 自发 时 期 ;中 世 文 学 的 发 轨 期 是 文学 的 自发 向 自觉 转化 的 时 期 , 它 的 


中 ”汉代 大 赋 那 样 的 “譬如 女工 有 绮 毅 ”的 美 ,就 是 外 在 的 美 , 因为 没有 接触 到 文学 作品 的 核 
心 一 一 感情 ; 陆 机 所 说 的 “ 诗 缘 情 而 绮 靡 ,就 已 接触 到 "“ 情 "了 ,不 过 把 外 在 的 美 限于 “ 绮 廉 ”， 
仍 显 示 了 其 局 限 。 
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拓展 期 和 分 化 期 就 其 主要 倾向 而 言 是 文学 的 自觉 时 期 ;近世 文学 则 是 文学 的 
自觉 性 进一步 强化 的 时 期 ,其 突出 标志 是 虚构 文学 的 重要 性 和 地 位 的 而 升 ,在 
某 些 时 段 甚至 占据 了 文学 的 主导 地 位 。 

也 正 因此 ,上 述 的 文学 史 分 期 方法 就 我 国文 学 本 身 的 发 展 而 言 ,也 有 其 充 
分 的 依据 。 


站 a a 


上 十 文学 


所 谓 < 上 古 时 代 ” 的 上古 ”一 词 ,并 不 是 通常 所 说 的 “远古 ”之 意 0。 和 如 同 
本 书 ( 导 论 ) 所 述 ,我 国 的 “上 古文 学 ”是 指 秦始皇 统一 全 国 以 前 的 时 代 里 的 文 
学 。 其 现存 最 早 作品 出 现 于 周 初 ,最 晚 的 两 位 作家 一 一 屈原 、 宋 玉 一 一 则 生活 
于 战国 后 期 的 楚 国 。 

上 古文 学 的 特色 对 后 世 文 学 具有 极其 深远 的 影响 ,这 种 特色 是 在 民族 文 
化 的 厚实 的 土壤 上 形成 的 。 因 此 ,我 们 在 这 里 首先 要 简单 地 介绍 一 下 民族 文 
-化 的 有 关 的 特点 ,然后 进 到 上 古文 学 本 身 。 


崇 群 体 而 抑 个 体 的 深 固 观 念 


我 们 民族 很 早 就 形成 了 极其 深 固 的 崇 群 体 而 抑 个 体 的 观念 。 这 跟 早期 生 
存 地 区 的 自然 条 件 有 关 。 一 一 当然 ,决定 一 个 社会 的 意识 形态 的 ,归根 到 底 是 
当时 的 生产 方式 ;但 处 在 同样 的 生产 方式 下 的 不 同 民族 的 文化 , 既 在 其 基本 方 
面具 有 某 种 共同 性 ,又 有 具体 的 差别 ,这 种 差别 的 成 因 就 不 得 不 从 多 方面 加 以 
探讨 了 。 

人 类 开始 在 世界 上 出 现时 ,是 以 石器 作为 主要 生产 工具 的 ;这 样 的 时 期 被 
称 为 石器 时 代 , 它 前 后 延续 了 二 三 百 万 年 。 其 间 又 可 分 为 三 个 阶段 : 旧 石 器 
时 代 、 中 石器 时 代 和 新 石器 时 代 。 以 我 国 的 情况 来 说 ,至 迟 在 二 十 三 万 年 前 就 
已 有 人 类 在 活动 。 因 为 ,1927 年 在 我 国 北京 周口 店 龙骨 山洞 穴内 发 现 的 狼 
人 一 一 最 早 阶段 的 人 类 一 一 化 石 ( 即 “ 北 京 猿人 ”) ,经 古 地 磁 法 测定 ,其 绝对 年 
代 距 今 约 七 十 万 年 至 二 十 三 万 年 。 北 京 猿人 的 时 代 , 就 是 旧 石 器 时 代 。 

我 国 新 石器 时 代 的 文化 遗址 , 目前 已 发 现 很 多 。 其 中 最 值得 重视 的 ,是 爷 


@ 例如 清 代 严 可 均 所 辑 ( 全 上 古 三 代 秦 汉 三 国 六 朝 文 } 的 “上 十 ”, 即 指 “ 三 代 ” 夏 、 商 . 周 ) 以 前 
的 远古 时 代 。 
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韶 遗 址 和 河姆渡 遗址 。 仰 韶 遗 址 在 河南 湿 池 仲 韶 村 ,1921 年 发 现 。 在 后 来 的 
考古 发 掘 中 ,又 发 现在 黄河 中 下 游 很 多 遗址 中 的 文化 遗物 与 仰韶 遗址 的 属于 
同系 , 故 称 此 种 文化 为 仰韶 文化 。 据 碳 - 14 法 测定 ,整个 中 原 地 区 的 仰韶 文 
化 ,其 时 代 大 约 为 公元 前 五 千年 至 前 三 生年。 河姆渡 遗址 在 浙江 余姚 县 河 姆 
渡 村 东北 ,1973 年 开始 发 气 。 遗 址 共 四 层 ,以 三 四 层 为 主 , 其 年 代 约 为 公元 前 
四 千 八 百年 左右 。 这 是 一 种 和 仰 毅 文化 很 不 一 样 的 文化 类 型 。 例 如 ,河姆渡 
遗址 发 现 的 建筑 遗迹 为 " 干 栏 " 式 , 其 梁 柱 之 间 用 樟 卯 接合 ,地 板 则 用 企 口 板 拼 
接 密切 ,这 是 仰韶 文化 和 黄河 流域 的 其 他 地 区 文化 所 从 未 出 现 过 的 。 它 说 明 
当时 的 木 构 技 术 已 相当 成 熟 。 又 如 ,河姆渡 遗址 的 陶器 为 黑 陶 ,而 仰韶 文化 多 
为 彩陶 。 此 外 ,在 河姆渡 遗址 发 现 了 大 量 稻谷 遗迹 ,可 见 当时 已 以 农业 为 主 。 
总 之 ,河姆渡 文化 仅 较 最 早 的 仰韶 文化 晚 二 百年 左右 ,而 较 仰韶 文化 的 中 、. 晚 
期 却 要 早 很 多 ; 它 不 仅 与 仰韶 文化 属于 不 同类 型 ,而 且 绝 不 比 仰韶 文化 落后 。 
以 前 通常 把 黄河 流域 作为 我 们 民族 文化 的 播 篮 ,并 把 长 江 流域 的 文化 看 作 是 
在 黄河 流域 文化 的 影响 下 才 摆 脱 其 落后 状态 而 迅速 成 长 起 来 的 。 但 随 着 河 姆 
渡 遗 址 的 发 据 , 这 种 看 法 已 难于 成 立 。 应 该 说 ,黄河 流域 与 长 江 流域 都 是 我 们 
民族 文化 的 发 源 地 ;这 两 种 文化 在 开始 时 就 有 颇 大 的 差异 ,在 后 来 的 融合 过 程 
中 ,黄河 流域 的 文化 虽 占 了 主导 地 位 ,但 长 江 流域 的 文化 也 起 了 相当 大 的 作 
用 ;而 且 , 即 使 经 过 了 融合 ,这 两 种 文化 在 后 世 仍 各 有 自己 的 特色 。 

至 于 我 国 新 石器 时 代 的 历史 情况 ,还 有 待 于 进一步 探 考 。 古 史 传说 中 的 
三 皇 五 帝 时 期 ,大 抵 在 新 石器 时 代 。 尽 管 很 难说 这 些 传 说 有 多 少 是 真实 的 历 
史 , 但 有 一 点 非常 值得 重视 , 那 就 是 洪水 问题 。 根 据 有 关 的 神话 传说 , 早 在 五 
帝 时 期 以 前 中 ,我 国 就 有 巨大 的 水 灾 , 是 靠 着 女 娲 一 一 人 类 的 创造 者 一 一 才 平 
息 了 的 ;到 了 五 帝 时 期 ,又 出 现 了 延续 百年 以 上 的 全 国 性 的 大 水 灾 , 最 终 由 再 
的 艰苦 治理 , 始 获 解决 @@。 神 话 传说 虽 非 信 史 ,但 总 反映 了 一 定 程度 的 真实 。 

一 般 认 为 我 国有 确切 实物 可 征 的 时 代 是 从 商 开 始 的 @。 商 朝 的 一 个 特 
点 ,是 不 断 迁 都 。 从 建立 商 朝 的 成 汤 到 中 叶 的 帝 盘 庚 , 就 迁都 五 次 。 其 中 两 次 
是 因为 水 灾 ; 另 三 次 也 是 因为 天 灾 , 但 究竟 是 什么 灾难 ,史料 上 无 明确 记载 。 
盘 庚 以 后 ,至 少 又 迁都 过 一 次 。 而 在 成 汤 以 前 , 商 的 祖先 曾 迁 徙 过 八 次 。 由 于 
商 主要 活动 于 黄河 下 游 地 区 ,并且 "黄河 自 来 就 是 一 条 多 泥 沙河 流 , 这 是 由 它 


”在 我 国 的 古代 史籍 中 对 五 帝 有 不 同 说 法 ,此 据 ( 史 记 》 等 书 ,以 黄帝 , 富 对 、 帝 誉 、 唐 部 、 谨 到 为 
五 帝 。 
详 见 本 编 第 一 章 第 二 节 。 
清 代 光绪 年 间 ,在 河南 安阳 小 屯 出 土 了 大 批 刻 有 文字 的 甲骨 ,是 商 代 人 占 下 的 记录 。 主 国 维 
， 氏 据 此 写 了 《 般 卜 辞 中 所 见 先 王 先 公 考 》 证 实 了 我 国 历史 上 确 有 商 朝 的 存在 。 
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中 游 流 经 一 片 数 十 万 平方 公里 黄土 地 带 所 决定 的 。 在 战国 中 期 下 游 河道 全 面 
修筑 河 坦 以 前 ,实处 于 一 种 自由 泛滥 、 任 意 改 从 的 状态 ”( 邹 选 乌 教授 整理 本 
《 蚤 贡 锥 指 ， 前 言 )) 。 这 种 频繁 的 迁 和 从, 当 也 与 水 灾 有 关 。 总 之 , 商 曾 长 期 活 
动 的 地 区 ,是 水 患 频仍 、 自 然 条 件 很 艰苦 的 地 区 。 . 

这 种 严酷 的 自然 条 件 对 我 们 祖先 的 思想 特点 的 形成 无 疑 具 有 不 可 估量 的 
影响 。 在 巨大 的 天 灾 面 前 ,只 有 充分 发 挥 群体 的 作用 ,使 群体 成 为 元 比 强大 的 
力量 ,人 们 才能 免 于 死亡 。 为 此 ,对 群体 中 的 个 人 来 说 ,就 必须 全 心 全 意 地 奉 
献 于 群体 而 毫 不 计较 自己 的 得 失 。 而 群体 的 利益 和 意志 在 那样 的 条 件 下 是 通 
过 其 领袖 和 各 级 负责 人 而 体现 出 来 的 (尽管 也 难免 存在 异化 的 现象 ), 所 以 又 
必须 服从 。 

取代 商 朝 的 周 ,其 祖先 于 “ 谨 夏 之 间 0…… 以 避 水 患 , 西 迁 河 洛 ,更 渡河 而 
人 河东 ”( 吕 思 勉 (先秦 史 }》 第 入 章 )。 后 来 逐渐 向 东 发 展 ,活动 于 泾 水 、 渭 水 流 
域 。 可 见 其 原先 也 经 历 过 与 水 灾 的 艰苦 搏斗 和 长 期 的 流 徒 。 而 开始 时 所 居 
泾 、 滑 一 带 ,自然 条 件 也 很 艰苦 。 直 到 周 武王 灭 纠 的 十 余年 之 前 ,武王 的 父亲 
文王 “ 乃 始 谋 居 善 原 广 平 之 地 ”《 诗 经 。 皇 矣 ) 郑 筑 )。 

也 正 因此 ,在 留存 下 来 的 股 代 和 周 初 的 文献 中 , 这 类 尝 群 体 、 抑 个 体 的 
观念 显得 很 突出 。 如 在 《尚书 。 盘 庚 }? 篇 里 , 身 代 的 君主 盘 庚 就 一 再 告诫 臣 
下 要 “加 乃 心 "“ 听 予 一 人 之 作 庙 ”, 也 即 要 臣下 克制 自己 内 心 萌 生 的 种 种 想 
法 ,服从 他 一 人 的 计划 和 安排 ;不 过 ,作为 “ 予 一 人 ”的 君主 ,也 不 能 乱 来 ,而 
要 “ 惟 民 之 承 ”,“ 替 畜 汝 众 ” 一 一 服务 于 民众 ,使 民众 能 好 好 生活 。 盘 庚 还 
说 ,倘若 他 做 不 到 这 一 点 ,那么 ,在 天 上 的 商 的 先王 就 会 给 他 大 的 惩罚 ,责问 
说 “ 易 虐 腾 民 ”; 而 臣下 如 果 不 能 做 到 “回力 心 ”而 服从 他 ,他 们 已 经 死去 的 祖 
先 也 会 要 求 商 的 先王 对 他 们 降下 大 祸 , 让 他 们 死去 。 在 这 里 不 仅 反映 了 商 
人 对 祖先 神 的 崇拜 ,而 且 也 说 明了 崇 群 体 、 换 个 人 等 观念 已 与 祖先 崇拜 相 结 
合 ,从 而 有 了 更 为 巨大 的 力量 。 又 如 ,在 出 现 于 周 初 的 《尚书 .无 逸 ) 中 , 赂 
公 把 “ 克 自 抑 哺 ”“ 微 柔 画 茶 , 怀 保 小 民 ” 等 作为 君主 必须 遵守 的 原则 ,也 就 
意味 着 君主 应 该 抑制 自我 而 把 群体 放 在 第 一 位 。 君 主 尚且 如 此 ,其 他 的 人 
当然 更 不 能 例外 。 

这 种 传统 到 了 春秋 :战国 时 期 有 了 进一步 的 发 展 。 在 当时 的 “百家争鸣 ” 
中 ,最 有 影响 的 儒家 、 墨 家 ,法 家 和 以 老子 为 代表 的 道家 都 是 主张 崇 群 体 而 抑 
个 体 的 ,只 有 杨 朱 和 道家 中 的 庄子 一 派 注重 个 体 。 但 杨 朱 的 学 说 在 战国 后 就 
趋 于 消亡 ,庄子 的 学 说 也 要 到 魏 晋 时 才 有 较 大 的 影响 。 同 时 ,在 政治 生活 中 发 


QD 寻 夏 , 指 传说 中 的 眶 舜 、 夏 马 时 代 。 
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生 巨 大 作用 的 , 则 首 推 法 家 与 儒家 。 法 家 以 刑法 来 贯彻 其 崇 群 体 、 抑 个 体 的 主 
张 @; 侨 家 则 要 求人 们 时 时 、 处 处 都 遵循 “ 仁 ” 和 “ 礼 ” 的 准则 ,根据 孔子 的 解释 : 
“ 克 已 复 礼 为 位 ”仁者 爱人 ”(《 论 语 。 颜 渊 为 ,所 以 这 也 就 是 强调 克制 自己 而 
爱人 们 一 一 和 群体。 而 且 , 经 过 春秋 、 战 国 而 到 汉代 ,“ 礼 "已 演化 成 为 一 套 等 级 
制度 森严 的 完 密 体系 ,并 具有 实际 的 威慑 性 和 得 到 法 律 的 保证 中。 总 之 ,在 自 
然 条 件 极 其 艰苦 的 情况 下 形成 的 根深 蒂 固 的 崇 群 体 而 搞 个 体 的 观念 ,无 论 在 
儒家 或 法 家 那里 都 与 恪守 等 级 制度 .服从 长 上 的 观念 相 结合 ,并 通过 “ 礼 ”、 
“法 ”而 强制 推行 ,只 不 过 “ 礼 ” 的 强制 性 远 较 “ 法 ”隐蔽 而 已 。 当 然 , 越 到 后 来 ， 
其 所 崇 的 “群体 ”异化 得 越 厉害 ,但 打 的 却 仍 然 是 这 一 旗帜 。 

这 种 崇 群 体 而 抑 个 体 的 观念 ,在 我 国 的 上 古文 学 中 同样 打下 了 深刻 的 烙 . 
印 。 但 在 黄河 流域 与 长 江 流域 的 文学 中 , 受 烙 的 深浅 程度 有 所 不 同 。 这 是 因 
为 长 江 流域 的 自然 条 件 较 黄 河流 域 优越 ,谋生 较 易 ,而 且 , 早 期 的 长 江 流域 昌 
也 可 能 遭受 过 洪水 之 灾 , 但 水 灾 的 主要 地 域 当 仍 在 黄河 流域 @。 长 江 流域 人 
们 的 崇 群 体 而 换个 体 的 意识 在 开始 时 自然 也 就 不 如 黄河 流域 的 人 们 强烈 。 然 
而 ,黄河 流域 与 长 江 流域 的 文化 交流 是 很 早 就 开始 的 。 在 生产 力 水 平 相当 低 
的 情况 下 , 崇 群 体 而 抑 个 体 对 生存 竞争 与 战争 更 为 有 利 , 在 当时 具有 明显 的 优 
势 。 从 而 长 江 流域 的 人 们 很 早 就 注意 吸收 和 学 习 黄 河流 域 的 文化 , 楚 王 的 曾 
欲 任用 孔子 , 吴 国 的 重用 齐 国 的 军事 家 孙武 , 楚 悼 王 的 重用 卫 国 军事 家 政治 
家 吴起 ( 见 人 史记》 的 有 关 世 家 和 列传 ) ,都 是 明显 的 例子 。 近 年 来 由 上 海 博 物 
馆 收藏 的 .出 土 情况 不 明 的 战国 楚 竹 书 4《 诗 论 》 一 称 《 孔 子 诗 论 力 的 一 再 引述 
孔子 论 诗 之 语 ,而 且 奉 为 圭 泉 , 更 是 长 江 流域 的 国家 吸收 黄河 流域 文化 的 物 
证 。 从 《 楚 辞 ?的 主要 作家 届 原 的 作品 来 看 , 他 也 已 经 接受 了 黄河 流域 文化 中 
的 基本 政治 观念 。 所 以 , 崇 群 体 、. 抑 个 体 的 意识 后 来 在 长 江 流 域 也 扎 下 了 根 ， 
与 黄河 流域 只 是 程度 的 不 同 而 已 ;但 这 不 同 仍然 具有 重要 意义 。 我 国 最 早 的 


@ 根据 法 家 的 理论 ,对 人 民 实 行 严酷 的 统治 原 是 为 了 使 所 有 的 个 人 都 符合 规范 ,以 维护 群体 的 
利益 ;只 是 在 其 理论 体系 中 ,缺乏 对 君主 的 有 效 监督 机 制 , 因 而 原本 应 该 维护 群体 利益 的 用 
主 在 实际 上 往往 成 为 肆意 破坏 群体 利益 的 个 人 。 

@ 例如 , 汉 武 帝 时 的 淮 夫 因为 在 一 个 奉 诏 命 举行 的 宴会 上 使 酒 骂 座 ,就 被 芝 以 “ 骂 坐 不 敬 ”, 以 
致 被 杀 。 这 里 虽 杂 有 政治 上 的 恩怨 ,对 灌 夫 加 重 了 处 分 ,但 为 其 竭力 辩护 者 也 只 说 他 “不 足 
诛 ”, 可 见 他 的 这 种 行为 本 身 是 应 受 处 分 的 。 详 见 ( 史 记 ， 艇 其 武安 侯 列传 》。 

图 ”在 古 史 传说 中 , 丙 曾 到 过 长 江 流域 ;可 能 在 传说 中 长 江 流域 也 遭受 水 灾 , 故 务 也 曾 前 去 治水 。 
但 ( 楚 辞 .天 问 》:“ 应 龙 何 画 , 河 海 何 历 .”( 原 作 “ 河 海 应 龙 , 何 尽 何 历 ”, 据 《 楚 苹 补 注 )3| 一 本 
改 。) 意 亩 而 治 洪水 时 ,有 应 龙 以 尾 画 地 ,再 即 按照 其 所 画 的 路 线 来 治理 洪水 ,那么 ,应 龙 是 怎 
么 画 的 呢 ? 经 历 了 由 河 至 海 的 哪些 地 方 呢 ? 按 , 先 秦 古 籍 中 对 “ 河 ”( 黄 河 )“ 江 ”( 长 江 ) 区 别 
甚 严 ,此 处 只 说 “ 河 ? 而 不 涉及 “ 江 ”, 可 见 至 少 在 楚 地 流传 的 神话 传说 中 , 洪水 肆虐 的 地 区 在 
黄河 流域 。 . 
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两 部 文学 作品 一 诗经》 与 《 楚 辞 ) 一 一 的 差别 主要 就 由 此 而 形成 。 

此 外 ,也 是 由 于 自然 条 件 的 艰苦 ,我 们 的 祖先 还 形成 了 重 实际 而 轻 玄 想 
的 态度 。 这 种 态度 在 当时 对 克服 自然 对 人 的 压迫 是 必须 和 有 益 的 。 它 直接 
作用 于 文学 上 ,使 上 古文 学 一 一 特别 是 《诗经 ) 一 一 中 少 有 幻想 的 成 分 ,同时 
也 造成 了 神话 的 不 发 达 ; 作 用 于 思维 特点 上 , 则 出 现 了 下 述 注重 具体 和 感受 
的 情况 。 


注重 具体 和 感受 的 思维 特点 


每 个 民族 的 文学 都 受 其 相应 的 思维 特点 的 深重 影响 。 而 一 个 民族 的 思维 
特点 最 突出 地 体现 在 其 哲学 中 ,因为 哲学 是 最 注重 思辩 的 学 科 。 

说 到 哲学 ,首先 应 该 重视 的 是 ( 易 经 )。《 易 经 ) 的 情况 非常 复杂 , 那 是 一 部 
以 卦 交 醉 来 预测 吉凶 的 书 。 以 卦 而 言 ,基本 的 是 八卦 ;由 八卦 衍生 为 六 十 四 
卦 。 每 一 卦 又 有 六 多。 从 预测 吉凶 的 角度 看 , 那 当然 是 一 部 下 术 性 质 的 书 ;但 
从 卦 .区 演 变 的 角度 看 , 那 又 具有 哲学 性 质 。 创 造 八卦 者 、 演 为 六 十 四 卦 者 、 填 
妥 辞 的 制作 者 是 谁 ,这 是 一 个 迄今 难以 解决 的 问题 。 但 它 是 我 国 现存 最 时 的 
具有 哲学 意味 的 书 , 则 无 疑问 。 值 得 注意 的 是 , 其 卦 .区 都 以 图 象 构成 ,而 且 
其 天秤 所 言 ,多 以 物象 或 事件 为 喻 。 如 乾 卦 初 九 区 辞 :“ 潜 龙 , 匆 用 。” 意 谓 龙 沿 
隐伏 ,不 应 有 所 动作 ; 坤 卦 初 六 受 秤 ,“ 履 霜 , 坚 冰 至 。? 意 谓 在 履 霜 之 时 ,就 已 巴 
示 着 坚 冰 的 将 要 出 现 。 再 如 噬 嘻 六 三 习 辞 “ 鸣 腊 肉 , 遇 毒 ,小 吝 ,无 谷 .” 意 谓 
在 晓 腊肉 之 时 中 毒 ,但 毒 很 轻微 ,所 以 只 是 小 有 悔 音 ,并 无 祸 串 。 在 上 引 的 三 
项 区 辞 中 ,第 一 ,三 项 还 明白 告 人 以 吉凶 (第 一 项 是 说 不 采取 行动 则 吉 ) ,第 二 
项 则 连 吉凶 都 不 说 明 , 要 人 从 这 样 的 物象 变化 中 自己 去 体会 。 所 以 , 它 不 是 只 
提供 抽象 的 原则 ,而 是 把 抽象 的 原则 与 具体 的 东西 一 起 提供 ,有 时 甚至 只 提供 
具体 的 东西 。 这 也 就 意味 着 具体 的 东西 比 抽象 的 东西 更 为 重要 。 这 其 实 也 正 
是 由 重 实际 的 态度 所 决定 的 。 

在 先秦 时 期 的 其 他 哲学 著作 中 ,除了 (老子 ) 以 外 ,都 是 论述 实际 问题 或 以 
寓言 ,故事 来 表述 某 种 观点 的 。 这 虽然 也 反映 了 -- 定 的 哲学 思想 ,但 却 看 不 出 
对 于 哲学 思想 的 系统 的 、 形 而 上 的 论述 。 这 同样 体现 了 重 具体 而 轻 抽象 的 
特色 。 

同时 , 像 ( 老 子 } 这 样 的 形 而 上 的 哲学 著作 ,竟然 没有 形 而 上 哲学 所 应 有 的 
辨析 。 例 如 ( 道 经 ) 的 开头 所 提出 的 “ 道 , 可 道 也 , 非 恒 道 也 ;名 ,可 名 也 , 非 恒 名 
也 ”( 据 马 王 堆 汉 慕 史书 4 老子) 甲 本 ) ,这 是 一 种 很 深刻 的 认识 ;然而 ,什么 是 
“ 道 ”? 什么 是 “ 恒 道 ”? 为 什么 “可 道 ”的 就 非 “ 便 道 >“ 可 名 ”的 就 非 < 恒 名 >? 
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《老子 ) 中 对 此 没有 一 字 一 名 的 交代 。 由 此 可 见 , 即 使 是 老子 ,仍然 没有 严格 地 
从 事 形 而 上 的 辨析 ,从 而 在 一 定 程度 上 停留 在 感受 的 阶段 。 至 于 那些 注重 实 
际 的 思想 家 ,当然 更 其 如 此 。 例 如 《论语 》 的 第 一 句 话 ,是 “ 子 晶 ; 学 而 时 习 之 ， 
不 亦 说 ( 悦 ) 乎 ”。 同 样 没 有 进行 辨析 。 而 且 , 这 里 并 未 作 任何 限 制 , 应 该 是 把 
它 作为 普遍 现象 的 。 那 么 , 人们 是 否 都 为 此 而 感到 喜悦 呢 ? 这 就 牵涉 到 “好 
学 ?是 否 为 人 的 天 性 。 倘 若是 的 , 当然 可 以 导致 上 述 的 结论 。 然 而 , 魏 的 知 康 
和 张 屠 曾 就 < 自然 好 学 ”的 命题 作 过 争论 。 张 导 举 出 理由 来 证 明 这 一 点 , 知 康 
则 加 以 否定 ( 见 《 秘 康 集 。 难 自然 好 学 论 )} 及 其 附录 )。 姑 不 论 税 康 的 理由 是 否 
比 张 导 的 充足 ,就 是 从 这 争论 本 身 来 看 ,也 是 以 说 明 “ 学 而 时 习 之 ”是 否 令 人 喜 
悦 ,并 不 是 一 个 可 以 简单 地 判断 的 问题 。 所 以 ,孔子 在 不 加 辨析 的 情况 下 ,就 
把 这 作为 理所当然 的 事情 来 宣布 ,其实 是 过 于 重视 个 人 感受 (也 许 孔 子 确实 以 
为 自己 是 这 样 的 ) 的 结果 。 感 受 由 经 验 而 得 ,经 验 又 离 不 开 实 际 ;从 而 重 感受 
而 轻 辨析 在 根 底 上 仍 是 重 实际 而 轻 玄 想 。 | 

我 国 上 古 时 代 这 种 注重 具体 ,注重 感受 的 思维 特点 ,对 于 文学 的 影响 十 分 
重大 。 由 于 注重 具体 ,上 古文 学 多 重视 作品 的 直观 性 ; 由 于 注重 感受 ,上 古文 
学 又 偏向 于 述说 主观 的 体会 ,当然 这 种 体会 仍 力求 具体 。 在 中 国 传统 诗歌 中 
发 挥 了 重大 作用 的 “ 比 兴 ”, 就 是 这 两 者 结合 的 结果 ;抒情 诗 之 所 以 在 中 国 古 代 
诗歌 中 具有 十 分 重要 的 地 位 , 当 也 与 注重 感受 这 一 点 有 关 。 


汉语 言 文字 的 印记 


上 古 时 代 的 诗 文 普遍 具有 文字 精练 的 特点 ,与 当时 的 口语 应 已 有 距离 ,并 
成 为 以 后 书面 语 与 口语 割裂 的 滥 盘 。 同 时 ,在 我 国 的 第 一 部 诗集 《诗经 》 中 ,还 
存在 句 式 大 致 固定 与 押 脚 前 的 特点 ,也 即 句 式 以 四 言 为 主 , 押 前 在 句 末 , 每 名 
或 者 隔 句 用 韵 。 这 是 我 国 诗歌 所 独 有 的 特色 ,并 对 后 代 的 诗歌 形式 产生 巨大 
影响 。 而 所 有 这 一 切 都 与 汉语 言 文字 一 一 特别 是 汉字 一 一 的 特性 相 联系 。 由 
此 可 见 ,我 国 上 十 时 期 的 文学 ,不 仅 因 运 用 汉语 言 文字 来 创作 而 与 别 国 的 文学 
所 用 的 语言 文字 不 同 ,而 且 在 文学 的 形式 上 , 还 打 着 汉语 言 文字 所 特有 的 印 
记 。 语言 的 差别 可 以 通过 翻译 来 解决 ,而 这 种 特有 的 印记 则 是 翻译 无 法 解决 
的 。 例 如 , 倘 将 4 诗经) 第 一 篇 (关上 只 }? 译 成 英文 , 它 的 押 脚 音 和 通 篇 四 言 ( 每 句 
的 音节 数 相等 的 特色 就 无 法 保留 了 。 

汉字 是 单 音 节 的 方块 字 。 其 构成 方法 ,汉代 的 许 愤 归 结 为 六 种 : 象形 、 指 
事 、 会 意 , 形 声 ,转注 .假借 。 后 来 的 学 者 通过 对 古文 字 一 一 特别 是 甲骨 文 一 一 
的 较 深 入 的 研究 ,对 许 慎 的 说 法 有 所 修正 , 陈 梦 家 的 4 殷 虚 卜辞 综述 } 认 为 古文 


4 。 每 攻 申 碗 羡 四 中 
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字 基 本 上 为 象形 形声、 假借 三 种 类 型 , 即 较 许 说 合理 。 象 形 字 和 形声 字 都 离 
不 开 图 象 ,假借 字 的 本 字 同 样 如 此 ,因而 先秦 时 期 汉字 的 书写 多 少 具 有 绘画 的 
意味 , 颇 为 繁 难 。 当 时 除 铭文 和 护 书 以 外 ,文字 一 般 是 刻 在 竹简 上 的 (甲骨 下 
辞 则 刻 在 龟甲 . 兽 骨 上 ) ;图 象 简单 的 还 好 刻 些 , 较 复杂 的 就 很 费力 ; 倘 是 长 篇 
记录 自然 更 难 对 付 。 所 以 , 遇 到 后 一 种 情况 ,就 很 可 能 将 文字 加 以 浓缩 ,以 臻 
与 口语 脱节 ,形成 言 , 文 的 分 离 。 和 鲁迅 早 在 上 世纪 30 年 代 就 针对 胡适 主张 的 
战国 前 言 、 文 一 致 的 看 法 ,在 其 所 作 《 门 外 文 谈 》 中 提出 :所 书 经 》 有 那么 难 读 ， 
似乎 正 可 作为 照 写 口语 的 证 据 , 但 商 周 人 的 的 确 的 口语 ,现在 还 没有 研究 出 ， 
还 要 繁 也 说 不 定 的 。”“ 因 为 文字 越 容易 写 ,就 愈 容易 写 得 和 口语 一 致 ,但 中 国 
却 是 那么 难 画 的 象形 字 , 也 许 我 们 的 古人 ,向 来 就 将 不 关 重 要 的 词 摘 去 了 的 。” 
他 的 怀疑 是 对 的 。 如 果 我 们 把 股 代 的 甲骨 卜辞 与 (尚书 ) 中 的 股 代 文 献 ( 盘 庚 》 
对 照 ,就 会 发 现 甲 骨 卜 秤 大 多 数 都 文 从 字 顾 , 比 《 盘 庚 》 好 读 得 多 ;这 是 因为 卜 
辞 所 记 的 事情 都 较 简单 ,文字 本 就 简短 ,不 必 多 加 浓缩 ,从 而 较 接近 口语 的 形 
态 , 如 “今日 十 ? 其 自 西 来 雨 ? 其 自 东 来 雨 ? 其 自 北 来 雨 ? 其 自 南 来 两 ?2(《( 下 
古 通 甘 》375) 倘 要 精练 ,至 少 第 二 至 五 句 中 的 四 个 “ 雨 ? 字 是 可 省 掉 的 。 又 如 
“ 帝 令 责 足 年 ? 帝 令 雨 弗 其 足 年 ?”(( 卜 十 通 芭 》363) 第 二 句 中 的 “ 帝 令 雨 ”三 字 
也 大 可 精简 。 其 所 以 如 此 累 装 , 当 是 “有 照 写 口 语 ” 之 故 。 而 在 《 盘 斋 中 却 丝毫 
没有 这 类 “ 照 写 口语 ”的 累 装 痕 迹 。 尤 其 值得 注意 的 是 ,卜辞 中 常见 “不 其 ”、 
“ 弗 其 ”一 类 的 词 , 倘 非 在 口语 中 本 就 如 此 使 用 ,这 个 “其 " 字 是 完全 没有 必要 加 
的 。 而 在 《 盘 庚 } 三 篇 中 , 虽 多 次 出 现 “ 不 >"“ 弗 ”字样 , 除 中 篇 有 “不 其 或 稽 ? 之 
语 外 ,其 余 的 “不 "“ 弗 ?下 皆 无 “其 " 字 ,显然 是 对 口语 删 略 的 结果 。 总 之 ,《 盘 
庚 } 并 不 是 口语 的 记录 ,而 是 已 与 口语 形态 有 距离 的 文章 。 

换言之 ,至 迟 从 商 代 起 ,我 国 就 已 开始 出 现 了 言 . 文 分 离 的 现象 。 文 、. 言 不 
必 一 致 的 观念 大 概 在 那 时 就 已 确立 ,后 来 又 进而 发 展 为 文 必须 与 言 有 区 别 ; 文 
言 文 之 长 期 流行 ,五 四 运动 时 期 的 提倡 白话 遭 到 一 批 人 的 反对 , 其 故 即 在 于 
此 。 所 以 ,中 国文 学 的 形式 在 很 长 时 间 里 都 有 其 自己 的 \ 殊 异 于 口语 的 准则 和 
发 展 途 径 ,很 晚 才 出 现 基本 上 用 口语 写 的 文学 作品 。 

《诗经 ) 中 诗歌 的 押 脚 葛 , 大 概 与 追求 音乐 性 和 便于 记忆 有 关 ( 因 当时 的 诗 
歌 绝 大 部 分 都 经 过 口头 流传 的 过 程 ; 便 于 记忆 就 有 助 于 它 的 流传 ) ,但 句 式 的 
大 致 固定 为 四 言 却 又 为 了 什么 呢 ? 汉代 的 民间 乐府 很 多 是 杂 言 体 ;敦煌 曲子 
词 以 及 宋词 .元 曲 , 句 式 也 多 变化 。 是 见 句 式 的 圈定 并 无 助 于 音乐 性 的 加 强 ， 
因为 宋词 .元 曲 的 音乐 性 都 很 强 。 而 且 , 在 人 科 的 卓 常 语言 中 , 每 句 话 的 字数 
多 少 从 来 是 不 一 样 的 。 诗 歌 的 句 式 大 致 固定 为 四 言 ,与 口语 的 距离 实在 太 大 。 
所 以 ,倘若 不 是 存在 着 文言 可 以 不 一 致 甚或 必须 不 一 致 的 观念 ,《 诗 经 }》 中 的 
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这 种 句 式 大 致 固定 的 现象 是 难以 出 现 的 。 

不 过 ,诗歌 的 押 脚 韵 和 和 句 式 的 大 致 国定 ,又 与 汉语 言 文字 的 另 一 特点 有 
关 。 由 于 汉字 是 单 音节 的 方块 字 , 加 以 书写 繁 难 ,其 常用 字 必 然 不 能 多 , 否则 
人 们 就 很 难 掌握 和 使 用 。 因 而 汉字 往往 一 字数 义 , 也 即 一 个 字 能 顶 好 几 个 字 
使 用 ,而 且 还 能 用 两 个 或 两 个 以 上 的 字 配 置 成 种 种 复合 词 ,其 结果 就 使 汉字 中 
意义 相同 或 相近 的 词 很 多 。 据 k 尔 雅 。 释 话 》 所 记 “ 始 ”的 同义词 有 十 一 个 ， 
“ 乐 ” 的 同义词 有 十 二 个 ,至 ”的 同义词 有 十 三 个 ，“ 善 ?和 “ 谋 ” 的 同义词 各 有 十 
六 个 ,“ 大 ”的 同义词 竟 达 三 十 九 个 , 即 此 可 见 一 兽 。 所 以 ,用 汉字 押 脚 韵 比 较 
方便 ,因为 可 代用 的 词 较 多 ,要 找 一 个 能 押韵 的 字 不 致 太 困 难 。《 诗 经 ) 中 常 有 
这 样 的 现象 : 表达 同样 意思 的 句子 ,所 用 的 韵 却 不 一 样 。 例 如 《 氓 }》 的 “其 叶 沃 
若 ” 与 4 隅 桑 }) 的 “其 叶 有 沃 *《 南 山 有 人 台 }》 第 一 章 的 “万 寿 无 期 ”(“ 无 期 ”为 无 穷 
期 之 意 ) 与 第 二 章 的 “万 寿 无 疆 ” 之 类 。 另 一 方面 ,也 正 因 同 义 词 及 意义 相近 的 
词 很 多 ,就 较 易 用 不 同音 节 的 词 来 表达 同样 的 意思 ,何况 有 的 词 下 面 又 可 加 虚 
字 , 所 以 控制 甸子 的 字数 (音节 ) 也 不 难 。 例 如 《诗经 。 羔羊 》 的 “羔羊 之 皮 , 素 
丝 五 绽 ” 和 《诗经 ， 郑 风 . 羔 东 }》 的 “ 盖 求 豹 饰 ”其 “羔羊 之 皮 ” 和 “ 盖 囊 ”就 意义 
说 可 以 互 换 ,此 处 乃 是 用 不 同 的 字样 表达 了 同样 的 内 涵 , 从 而 保持 了 四 字句 
式 。 又 如 《4 诗经) 的 《4 汝 坟 》《 英 兰 )《 出 其 东 门 》4 鸿 雁 》《 大 东 》 均 有 “ 虽 则 ” 云 
云 ( 如 “ 昌 则 如 燃 ”) ,《 常 棣 》《 采 落 》《 和 又 柔 ) 等 均 有 “ 虽 ” 云 云 (如 “ 唱 有 友 生 ”)， 
其 用 “ 虽 则 ?处 如 改作 “ 虽 ”, 就 成 了 三 字句 ,用 “ 虽 ” 处 倘 改 作 “ 虽 则 ”, 就 成 了 五 
字句 。 换 言 之 ,如 果 不 是 “ 虽 ” 与 虽 则 ?” 均 可 任意 使 用 ,那么 ,现在 诗经》 中 的 
有 些 四 字句 就 不 再 能 保留 了 。 所 以 ,汉语 言 文字 的 上 述 特 点 乃 是 诗歌 押 脚 前 
和 人 句 式 大 致 固定 的 合适 土壤 。 而 我 国 后 来 的 五 育 诗 、 七 言 诗 以 及 五 言 七 育 近 
体 诗 力 至 陪 文 ,又 都 是 在 这 基础 上 发 展 起 来 的 。 
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上 十 时 期 ,严格 意义 上 的 文学 作品 只 有 《诗经 ?和 《 楚 辞 } 两 部 ,具有 不 同 程 
度 的 文学 成 分 的 作品 , 则 有 神话 、 历 史 散 普 和 诸 子 散文 。 

《诗经 ) 是 我 国 第 一 部 诗歌 总 集 。 所 收 作品 均 为 抒情 诗 @, 以 四 言 为 主 , 绝 
大 多 数 产 生 于 黄河 流域 ,包括 今 陕西 .山西 河南、 山东 等 地 ;少数 出 于 今 湖北 
省 的 车 干 地 区 , 那 已 属于 长 江 流 域 了 。 其 时 代 大 抵 始 于 西周 初 , 旋 于 春秋 中 
叶 , 前 后 共 五 百 多 年 。 诗 歌 的 内 容 , 一 般 为 日常 的 生活 现象 的 咏 歌 ,基本 上 没 


一般 认 为 (诗经 ) 中 包含 少数 史诗 , 似 不 确 。 详 见 本 书 第 一 编 第 二 章 。 
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有 非 现实 性 的 虚构 (有 些 内 容 虽 涉及 神话 传说 ,但 在 当时 是 被 作为 实事 的 ) , 感 
情 较 为 温 婉 ,但 在 接 击 违背 群体 利益 的 行为 时 ,也 其 激烈 。 在 艺术 技巧 上 , 较 
多 运用 比喻 和 象征 手法 ,并 已 开始 赋予 作者 的 主观 感受 以 具有 直观 性 的 形式 。 
篇 幅 较 短 的 诗 , 有 不 少 写 得 很 优美 ;长 篇 之 作 , 虽 在 结构 上 不 无 稚 抽 之 迹 ,但 也 
颇 有 佳 句 和 感人 的 章节 。 

《 楚 辞 ) 产 生 于 今 湖北 ,湖南 地 区 ,属于 长 江 流域 的 文化 ,但 已 受 有 黄河 流 
域 文 化 的 影响 。 主 要 作家 为 屈原 ,值得 注意 的 还 有 宋 玉 。 届 原作 品 在 根 检 上 
虽 重 群 体 ,但 又 时 时 强调 自己 的 独特 ,因而 被 班固 读 为 “ 露 才 扬 已 ”。 其 特色 为 
感情 热烈 , 怨 诽 深切 ,象征 手法 的 运用 已 颇 熟 练 而 广泛 。《 九 歌 ) 与 ( 离 双 ) 并 充 
满 了 非 现实 的 瑰丽 想像 , 富 于 浪漫 情思 。 虽 仍 为 抒情 诗 , 但 重视 对 对 象 的 客观 
氢 写 ,并 取得 了 显著 成 绩 。 篇 幅 较 长 ,结构 已 趋 严整 ;离骚 } 尤 为 特 出 。 句 式 
除 四 言 外 , 较 多 运用 六 言 .七 言 句 ,也 有 若干 五 言 句 ,不 但 增加 了 变化 ,而 且 扩 
大 了 内 涵 的 容量 。 所 以 , 届 原 的 作品 既 继 承 了 《诗经 } 的 比 兴 手 法 等 长 处 ,又 作 
了 较 全 面 的 发 展 , 具 有 显然 相 异 的 特色 。 宋 玉 的 作品 虽 在 总 体 成 就 上 逊 于 届 
原 ,但 在 对 对 象 的 客观 叙 写 方面 却 有 了 很 大 的 进步 。 

在 诸 子 散文 和 历史 散文 中 ,最 值得 重视 的 是 4 庄子 和 《战国 策 》。 前 
者 的 想像 闲 肆 ,文字 奇 次 ,后 者 的 叙述 婉 委 , 兼 擅 铺 陈 ,都 具有 较 明显 的 文 
学 色彩 。 

然而 ,不 但 4 庄子 ) 和 《战国 策 ) 不 是 文学 作品 ,就 连 《诗经 ) 和 《 楚 秤 》 
也 都 不 是 文学 发 展 的 自觉 阶段 的 产物 。 因 为 文学 的 基本 功能 是 给 予 读 
者 以 美感 ,而 当时 的 作者 对 于 文学 的 性 质 、 它 的 审美 功能 及 其 实现 的 途 
径 都 还 没 能 明确 把 握 。 当 然 ,这 不 仅 是 作者 的 观念 问题 ,更 重要 的 是 实 
路 问题 。 

在 实践 上 ,那些 只 具 实用 性 而 无 真挚 感情 贯穿 于 其 间 的 作品 (例如 《诗经 》 
里 某 些 用 于 宴会 和 球 礼 的 诗 ) 固 毋庸 置 论 ,就 是 一 些 相当 优美 .具有 直观 性 的 
诗 ,也 是 作者 将 感动 自己 的 具体 情景 径直 移入 诗 中 的 结果 ,再 创造 的 成 分 很 
少 ,近似 于 “天 和 后”, 例如 ,《 诗 经 ) 中 的 ( 郑 风 ， 野 有 莫 草 )《 魏 风 ，。 十 亩 之 间 》D 
等 。 此 类 诗 虽 合 于 文学 特性 ,但 并 非 对 于 美感 的 自觉 追求 , 实 是 文学 发 展 的 自 
发 阶段 的 产物 。 

”就 当时 诗歌 作者 的 认识 说 ,大 致 可 分 两 类 。 一 类 是 把 诗歌 作为 与 论 。 如 
《诗经 ， 魏 风 . 葛 展 ) 作 者 明言 “ 维 是 视 心 ,是 以 为 刺 ”3 同 书 ( 小 雅 ， 节 南山 》 作 
者 自述 “家 父 作 诵 , 以 究 王 训 ”, 都 是 要 求 诗歌 发 挥 批判 作用 。 另 一 类 是 强调 诗 


中 参见 本 编 第 二 章 第 四 节 的 有 关 分 析 。 
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歌 的 抒情 性 。 这 又 可 以 分 为 两 种 。 一 种 是 希望 将 自己 的 感受 告诉 别人 ,《 诗 
经 . 小 雅 . 四 月 所 说 “君子 作 歌 , 维 以 告 哀 ”, 就 是 要 把 自己 的 “ 启 ” 向 人 倾 
诉 ,以 引起 共鸣 。 这 与 把 诗歌 作为 与 论 来 使 用 虽 似 不 同 ,但 都 以 获取 别人 
的 理解 为 目标 。 再 有 一 种 是 为 了 求 得 自己 心理 上 的 平衡 。《 楚 辞 。 九 
章 ，。 抽 思 )》 说 ;“ 道 思 作 颂 中 , 聊 以 自救 分 。”“ 自 救 ” 为 自我 救 解 之 意 。 内 心 
的 痛苦 层 层 郁 积 , 实 在 受 不 了 了 ,通过 诗歌 加 以 发 泄 ,就 会 好 受 一 些 , 这 便 
是 所 谓 “自救 *。《 诗 经 . 魏 风 。 园 有 桃 》 说 的 “ 心 之 忧 余 ,我 歌 旦 证 ”, 内 浮 
与 此 略 同 。 由 此 言 之 ,当时 作者 对 诗歌 的 要 求 大 抵 不 外 两 项 , 获得 别人 
的 理解 和 求 得 自己 的 安慰 。 

为 了 获得 别人 的 理解 , 诗 自 应 写 得 显 豁 。 所 以 ,先秦 时 期 的 许多 诗歌 
在 表达 上 都 注重 具体 而 避免 抽象 ,与 上 述 优美 小 诗 之 具有 直观 性 相近 似 。 
诗歌 之 出 现 大 量 比 兴 手法 ,也 与 此 有 关 。 比 喻 一 一 比 ”-- 一 固然 有 助 于 
表达 的 明白 易 解 ,象征 一 一 兴 ” 一 一 手法 在 初期 也 多 用 于 将 较 抽象 的 东 
西化 为 具体 。 但 是 , 写 得 显 夫 的 .别人 能 够 理解 的 诗 并 不 等 于 符合 文学 特 
性 的 作品 ,例如 , 它 可 以 缺乏 美感 ,甚或 根本 不 能 在 感情 上 打动 读者 。 所 
以 ,这 样 的 要 求 虽 与 文学 的 特性 有 其 可 以 相通 之 处 ,但 还 不 是 其 完整 、 准 
确 的 体现 。 

另 一 方面 ,既是 为 了 倾诉 自己 的 感情 ,甚或 企图 以 此 来 达到 自我 的 心理 平 
衡 , 自 有 可 能 在 作品 中 把 感情 抒发 得 淋 沉 尽 致 , 乃 至 赋予 它 以 更 强烈 的 、 富 于 
象征 意味 的 形式 ,使 读者 深 为 感动 。 这 也 显然 暗合 于 文学 的 特性 ,但 同样 不 是 
对 文学 特性 的 完整 .准确 的 把 握 。 因 为 ,纵使 仅仅 从 抒情 这 一 点 来 说 ,作者 从 
上 述 要 求 出 发 ,也 可 能 一 味 沿 着 自己 的 思路 ,想到 什么 就 倾诉 什么 ,从 而 不 能 
将 其 感情 完整 而 集中 地 加 以 抒发 , 以致 表 弱 其 感动 读者 的 程度 。《 诗 经 , 指 
风 . 谷 风 }? 中 就 有 这 样 的 情况 @。 有 趣 的 是 , 此 诗 的 作者 所 写 的 也 是 其 在 行 
路 时 缠绕 着 她 的 种 种 痛苦 的 心情 ;所谓 “行道 迟 迟 ,中 心 有 违 ”其 作 此 诗 则 是 
发 泄 心中 的 不 平 ,以 求 得 自我 安慰 。 这 与 届 原 的 “ 道 轧 作 颂 , 聊 以 自救 " 若 合 符 
节 , 而 效果 却 很 不 一 样 。 

总 之 ,上 古文 学 处 于 我 国文 学 发 展 史上 的 自发 阶段 ,作者 的 写作 主要 是 为 
了 抒发 自己 的 感受 (即使 是 “以 究 王 讽 ? 或 “是 以 为 刺 ”, 也 是 以 抒发 自己 的 感受 
为 前 提 的 ) ,尚未 出 现 对 美感 的 自觉 追求 。 

不 过 ,即使 在 这 一 阶段 ,也 已 可 以 看 到 文学 异化 的 灌 盘 了 。 那 一 方面 


中 “ 领 " 通 “ 诵 , 此 处 指 用 于 吟 诵 的 作品 。 
@ 参见 本 编 第 二 章 第 三 节 。 
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是 有 些 诗 本 为 某 些 仪式 的 需要 而 作 , 诗 人 只 是 奉命 完成 任务 ,并 非 基于 真 
实 的 感情 ; 另 一 方面 是 通过 对 《诗经 》 的 牵强 附会 的 解释 ,赋予 它 以 并 不 存 
在 的 道德 .政治 的 内 容 , 从 而 将 它 作 为 诗歌 必须 以 道德 .政治 为 出 发 点 的 
示范 。 前 者 参见 本 书 第 一 章 第 二 节 中 《关于 西周 前 期 的 ( 雅 ;( 颂 〉》, 后 者 
在 这 里 稍 加 镁 释 。 

据 《 论 语 ) 记 载 ， 


子 夏 问 日 :“ 巧 笑 傅 今 , 美 目 盼 今 , 素 以 为 绚 今 加 ,何谓 也 ?? 子 日 : “给 
事后 素 。 日:“ 礼 后 乎 ?? 子 日 起 予 者 商 也 , 始 可 与 言 诗 已 侨 。"(《 论 语 。 
和信 偷 轧 ) 


“ 巧 笑 ” 等 句 本 是 赞扬 一 位 女性 之 美的 ,但 孔子 却 由 此 而 得 出 了 绘 事后 
“ 礼 后 ”一 一 大 加 赞叹 ,这 已 经 显 
示 了 诠释 (诗经 ) 的 一 种 导向 。 在 战国 楚 竹 书 《 诗 论 ) 中 这 种 诠释 方法 被 进一步 
强化 了 。 其 所 涉及 的 《诗经 》 各 篇 都 被 加 上 了 本 不 具有 的 道德 .政治 内 容 。 如 
对 《诗经 》 的 第 一 篇 ( 关 瞧 》, 就 有 气 关 瞧 }》 之 改 ”"、《 关 内 ?以 色 喻 于 礼 >"“ 以 “ 琴 
瑟 ? 之 悦 拟 好 色 之 愿 ,以 ' 钟 鼓 之 乐 …… 反 纳 于 礼 , 不 亦 能 改 乎 ”、《 关 有 瞧 》 之 
改 , 则 其 思 赚 ( 益 ) 矣 ”@ 等 语 。 按 ,《 关 有 瞧 》 是 写 一 个 男子 思 幕 一 位 “ 帘 究 淑 
女 ” 的 诗 , 其 第 四 章 有 “ 帘 究 淑女 ,琴瑟 友之 ”的 诗句 ,第 五 章 ( 也 即 最 后 一 
章 ) 则 说 : 窗 罕 淑女 , 钟 鼓乐 之 . 兴 诗 论 ?》 释 第 四 章 为 “好色 之 愿 ”, 第 五 章 
为 “ 反 纳 于 礼 ”, 从 而 把 整 首 的 诗 义 归 结 为 “以 色 喻 于 礼 ”; 而 因为 据 《 诗 论 》 
所 释 ,《 关 只》 是 从 “好 色 之 愿 " 转 为 “ 反 纳 于 礼 > 的 ,所 以 赞 为 “不 亦 能 改 
乎 "; 这 也 就 是 所 谓 “《 关 瞧 )》 之 改 ” 的 由 来 。 汉 代 所 传 4 鲁 诗 》( 经 今 文 学 派 
“三 家 《 诗 沪 之 一 ) 说 ( 关 瞧 ?是 周 康王 时 大 臣 毕 公 刺 康王 好 色 受 起 之 作 ( 见 
《 诗 三 家 义 集 聋 》 ,与 《 诗 论 ) 所 释 真 是 着 合 符 节 -一 一 希望 康王 由 “好 色 ” 而 
“ 改 " 为 “ 反 纳 于 礼 ”。 

对 《诗经 ) 中 的 作品 的 这 一 一 类 牵强 附会 的 解释 ， 其 实质 是 把 4 诗经) 之 诗作 
为 道德 \ 政 治 的 工具 来 看 待 ; 当 《 诗 经 》 被 作为 诗歌 创作 的 典范 一 一 这 是 从 汉 武 
帝 的 独 尊 儒家 开始 的 一 一 时 ,这 种 对 于 诗歌 的 规定 就 更 具有 普 适 性 了 。 当 然 ， 
正如 鲁迅 所 说 ， 文艺 作品 并 非 不 能 用 作 政治 宣传 ， 但 必须 是 “自然 而 然 地 从 ( 作 


9 
人 


中 “ 巧 笑 傅 分 "二 句 见 于 《诗经 。 卫 风 ，。， 硕 人 》,“ 素 以 为 绚 今 ?一 旬 , 不 网 耶 汉代 传 下 来 的 《 诗 
经 》。 但 从 子 夏 的 这 个 发 间 和 孔子 的 回答 来 看 ,此 名和 *“ 巧 笑 ” 二 多 当 出 于 同 二 作品 。 所 以 ， 
大 概 在 孔子 时 代 的 《项 人 } 诗 中 本 有 这 一 句 ,后 来 佚 失 了 。 

人 @ 见 黄 怀 信 (4 上海 博 物 馆藏 战国 楚 性 书 ( 诗 论 ) 解 义 》， 社会 科学 文献 出 版 社 2004 和 8 月 版 ， 
第 23 一 31 页 。 
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者 ) 心 中 流露 的 东西 >@; 而 当 诗歌 被 要 求 用 来 作为 政治 .伦理 .道德 的 工具 时 ， 
也 就 不 再 成 为 "自然而然 地 从 心中 流露 的 东西 ”了 ,这 也 就 是 文学 的 异化 。 所 
以 ,把 诗歌 作为 “经 夫妇 ,成 孝敬 , 厚 人 伦 , 美 教化 ”的 工具 ,并 要 求 其 “发 平 情 ， 
止 平 礼 义 ”一 一 感情 既 要 受 “ 礼 义 ”的 束缚 ,其 所 作 也 就 不 可 能 是 “自然 而 然 邮 
从 心中 流露 的 东西 ”了 一 一 之 类 的 说 法 的 盛行 虽 始 于 汉代 @ ,但 文学 异化 的 小 
孵 实 在 先秦 时 期 。 


QD 和 鲁迅 曾 先后 说 :“ 但 在 这 革命 地 方 的 文学 家 , 铠 怕 总 喜欢 说 文学 和 革命 是 大 有 关系 的 ,例如 可 


以 用 这 来 宣传 ,鼓吹 ,煽动 ,促进 革命 和 完成 革命 。 不 过 我 想 ,这 样 的 文章 是 无 力 的 ,因为 好 
的 文艺 作品 ,向 来 多 是 不 受 别人 命令 ,不 顾 利 害 ,自然而然 地 从 心中 流露 的 东西 "《 而 已 
集 . 革命 时 代 的 文学 4 一切 文 艺 ,是 实 传 ;只 可 你 一 给 大 着 。…… 那 么 ,用 于 革命 ,作为 工 
具 的 一 种 ,自然 也 可 以 的 ”六 但 我 以 为 当先 求 内 雁 的 充实 和 技巧 的 上 达 ……”(《 三 闲 集 ， 文 
艺 与 革命 }。 引 者 按 : “但 我 以 为 ……" 多 在 原文 是 与 其 上 一 段 “…… 自 然 也 可 以 的 "紧密 衔接 
的 ) 其 所 谓 “ 内 容 的 充实 ”首先 就 是 妻 求 作者 真实 地 抒发 内 心 的 感受 。 因 为 在 他 写 文 艺 与 革 
命 ) 的 第 二 年 (也 中 1929 年 所 必 的 4 叶 永 葛 * 小 小 十 年 ) 小 引 ? 中 又 说 :“ 中 国 如 果 还 会 有 文艺 
当然 先 要 以 这 样 直 说 自己 所 本 有 的 内 容 的 著作 ,来 打 退 骗局 以 后 的 空虚 。 因 为 文艺 家 至 少 
是 须 有 直 择 已 见 的 诚心 和 勇气 的 , 倘 不 肯 吐 露 本 心 ,就 更 谈 不 到 什么 意识 .”(《 三 闲 集 力 可 见 
鲁迅 所 要 求 的 文学 作品 的 内 容 , 首先 是 “ 直 说 自己 所 本 有 ?的 感受 ,也 即 出 于 “ 直 抒 己见 的 诚 
心 和 勇气 “这 不 过 是 “自然 而 然 地 从 心中 流露 的 东西 ?的 另 一 种 说 法 。 所 以 ,他 虽然 认为 文 
艺 作品 可 以 用 来 作为 政治 上 的 宣传 的 工具 , 但 同时 又 必须 是 “自然 而 然 地 从 心中 流露 的 
东西 ”。 


@ 见 《 毛 诗 序 》。 详 见 本 书 第 48 页 。 
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第 一 节 文学 的 起 源 


在 中 国文 学 史 研 究 领 域 中 ,艺术 一 一 包括 文学 一 一 起 源 于 劳动 之 说 曾经 
颇 为 流行 。 如 果 以 “劳动 创造 了 人 本 身 ”@ 为 理由 ,这 种 说 法 当然 可 以 成 立 。 
因为 , 倘 不 是 劳动 创造 了 人 类 ,又 何 来 人 类 的 艺术 ? 但 若 认 为 艺术 直接 起 源 于 
劳动 , 那 就 存在 着 一 些 需要 进一步 阐述 的 问题 。 

主张 艺术 直接 起 源 于 劳动 的 论著 ,其 所 依据 的 ,据说 是 普 列 汉 诺 夫 的 《 没 
有 地 址 的 信 》 和 《艺术 与 社会 生活 ?中 的 关于 原始 艺术 的 论述 。 不 过 ,作为 马克 
思 主 义理 论 家 的 普 列 汉 诺 夫 在 这 两 部 著作 中 从 没有 作 过 这 样 简单 的 论断 。 以 
文学 而 论 ,他 说 的 是 ， 


毕 睦 尔 深信 ,诗歌 的 产生 是 由 精力 充沛 的 具有 节奏 感 的 身体 动作 、 特 
别 是 我 们 称 之 为 劳动 的 身体 动作 所 引起 的 ;这 不 仅 在 诗歌 的 形式 上 是 正 
确 的 ,而 且 在 内 容 上 也 是 如 此 。 

如 果 毕 歌 尔 的 这 些 出 色 的 结论 是 正确 的 , 那 末 我 们 就 有 权利 说 ,人 的 
本 性 (他 的 神经 系统 的 生理 本 性 ) 给 了 他 以 觉察 节奏 的 音乐 性 和 欣赏 它 的 
能 力 , 而 他 的 生产 技术 决定 了 这 种 能 力 后 来 的 命运 @。 


在 这 里 ,第 一 ,诗歌 的 产生 既是 由 精力 充沛 的 具有 节奏 感 的 身体 动作 所 引起 
的 ,而 劳动 仅仅 是 这 样 的 身体 动作 中 的 一 种 ,尽管 是 特别 重要 的 一 种 ,但 也 不 
能 因此 而 否定 所 有 其 他 的 这 类 身体 动作 的 存在 ;断然 宣称 艺术 一 一 文学 一 一 
起 源 于 劳动 。 第 二 ,如 果 没 有 “人 的 本 性 ”所 给 予 人 类 的 “觉察 节奏 的 音乐 性 和 


@@ 恩格斯 语 。 见 《马克 思 恩 格 斯 选集 》, 人 民 出 版 社 1972 年 版 ,第 三 卷 ,第 508 页 。 
@@ 《没有 地 址 的 信 “， 第 一 封 信 》, 曹 葆 华 译 , 人 民 文 学 出 版 社 1962 年 版 ,第 40 一 41 页 。 
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欣赏 它 的 能 力 ”, 那 么 , 虽 有 劳动 或 其 他 类 似 的 身体 动作 ,也 仍然 不 能 “引起 ” 
“诗歌 的 产生 ”。 第 三 , “觉察 节奏 的 音乐 性 和 欣赏 它 的 能 力 ” 乃 是 人 的 审美 能 
力 的 一 个 方面 。- 

所 以 ,根据 普 列 汉 诺 夫 的 观点 ,劳动 是 引起 诗歌 产生 的 “精力 充沛 的 具 
有 节奏 感 的 身体 动作 ”中 特别 重要 的 一 种 ,而 诗歌 赖 以 创造 出 来 的 , 则 是 人 
的 本 性 ”所 赋予 的 审美 能 力 。 当 然 , 这 种 审美 能 力 必然 受到 当时 的 生产 力 状 
况 和 生活 方式 的 制约 ,正如 普 列 汉 诺 夫 在 《没有 地 址 的 信 “，' 第 一 封 信 》 中 所 
曾 指出 的 "原始 狩猎 者 的 心理 本 性 决定 着 他 一 般 地 能 够 有 美的 趣味 和 概 
念 ,而 他 的 生产 力 状 况 、 他 的 狩猎 的 生活 方式 则 使 他 恰好 有 这 些 而 非 别 的 美 
的 趣味 和 概念 。” 

根据 现 有 资料 ,文学 中 最 早出 现 的 是 诗歌 。 所 以 ,文学 从 其 最 初 的 门类 产 
生 之 日 起 ,就 是 跟 * 人 的 本 性 ?以 及 由 此 派生 的 人 的 审美 能 力 ( 自 然 也 离 不 开 美 
感 ) 联 系 在 一 起 的 。 

从 普 列 汉 诺 夫 所 引用 的 上 述 毕 歌 尔 的 意见 ,可 知 最 早 诗歌 的 主要 功能 在 
于 其 节奏 的 音乐 性 ,而 不 是 其 词句 的 内 涵 。 关 于 此 点 ,在 我 国 早期 诗歌 中 也 可 
找到 若干 印证 ， 


今 夫 举 大 本 者 ,前 呼 “ 那 许 , 后 亦 应 之 ,此 举重 劝 力 之 歌 也 。(《 淮 南 
子 。 道 应 训 》 引 者 按 :《 淮 南 子 ) 之 前 的 《 吕 氏 春秋 ， 淫 详 》) 也 有 类 似 记 载 ， 
“ 订 许 ” 作 “ 和 与 诺 ”) 

邻 有 甫 , 春 不 相 。(《 礼 记 ， 曲 礼 上 }》 郑 玄 注 :“ 相 者 , 声 以 相助 , 歌 以 助 
春 , 犹 引 重 者 呼 ' 那 许 ; 也 。”) 


这 种 “ 邪 许 ”之 声 以 及 与 之 相似 的 “ 相 ”, 显然 只 体现 出 某 种 节奏 ,而 不 存在 
词句 方面 的 含义 。 此 外 如 《诗经 ， 周 南 : 荣 营 》, 其 词句 的 含义 也 简单 到 
训 无 吸引 人 之 处 , 它 的 主要 功能 恐 仍 在 体现 节奏 @。 但 另 一 方面 ,无 论 是 
怎样 简单 的 节奏 ,人 们 在 歌唱 时 也 必然 含有 某 种 感情 ;例如 “ 政 许 ”, 就 是 
与 振奋 之 情 联 系 在 一 起 的 ,所 以 能 起 到 “功力 ”的 作用 。 总 之 ,即使 是 最 原 
始 的 ,简单 的 诗歌 ,也 总 是 表现 一 定 感情 的 ,不 过 有 时 是 用 节奏 而 非 歌词 
的 含义 来 表现 而 已 。 

至 于 我 国 的 文学 究竟 起 源 于 何 时 ,目前 已 无 任何 可 资 依 据 的 材料 。 以 现 
存 的 文学 作品 而 论 , 当 以 4 诗经》 为 最 时 。 另 有 一 些 相传 为 黄帝 、 落 .县 时 代 的 
歌谣 , 则 均 出 于 伪 托 。 


中 详 见 本 编 第 二 章 的 有 关 分 析 。 
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第 二 节 ”中国 的 早期 神话 和 传说 


人 类 星期 的 神话 ,传说 并 不 就 是 文学 ,但 却 含有 文学 的 成 分 ,并 往往 对 后 
志文 学 产生 颇 大 的 影响 ,因此 也 是 研究 文学 史 所 必须 注意 的 方面 。 

马克 思 说 :任何 神话 都 是 用 想像 和 借助 想像 以 征服 自然 力 ,支配 自然 力 ， 
把 自然 力 加 以 形象 化 .”《 政 治 经 济 学 批判 导论 )) 普 列 汉 诺 夫 在 论述 原始 社会 的 
“万 物 有 灵 论 ”时 的 一 段 话 也 适用 于 早期 神话 :“ 原 始 人 的 知识 非常 贫乏 ,他 是 “ 根 
据 自 己 来 判断 ?的 ,他 把 自然 现象 都 说 成 是 一 些 有 意识 的 力量 的 故意 的 行为 ( 按 ， 
这 也 就 是 “把 自然 力 加 以 形象 化 "一 一 引 者 )。 这 就 是 万 物 有 灵 论 的 起 源 。(《 没 
有 地 址 的 信 。 第 五 封 信 六 原始 人 在 把 自然 现象 说 成 "有 意识 的 力量 的 故意 的 行 
为 ”并 进而 征服 自然 力 的 过 程 中 ,充分 地 运用 了 幻想 和 想像 ,虽然 这 并 不 是 自沉 
的 行为 ,但 却 与 文学 的 形象 思维 有 共通 之 处 ,因而 具有 文学 的 成 分 。 

由 神话 的 上 述 性 质 所 决定 ,原始 神话 所 反映 的 乃 是 人 与 自然 的 矛盾 。 现 
存 的 中 国 古 代 神 话 主要 保存 在 (山海 经 )《 楚 辞 》《 庄 子 》《 淮 南 子 } 等 书 中 ,前 
三 种 都 出 于 战国 时 期 ,后 一 种 出 于 汉代 。 而 其 所 记 神 话 , 当 都 出 于 这 些 著 作成 
书 之 前 。 

我 国保 存 下 来 的 古代 神话 不 多 ,关于 自然 灾害 的 占 了 很 大 的 比重 。 这 也 
反映 了 我 国 古代 自然 条 件 的 艰苦 。 

这 里 首先 要 举 出 来 的 是 女 娲 补 天 的 神话 ， 


往 二 之 时 ,四 极 广 , 九 州 裂 ,天 不 兼 镍 ,地 不 周 载 。 火 燃 炎 而 不 灭 ,水 
浩 洋 而 不 息 。 猛 兽 食 额 民 , 况 乌 搜 老 弱 。 于 是 女 娲 炼 五 色 石 以 补 苍天 , 断 
整 足以 立 四 极 , 杀 黑龙 以 济 费 州 , 积 芦 灰 以 止 湿 水 。 巷 天 补 , 四 极 正 , 滥 水 
润 , 烛 州 平 , 镁 虫 死 , 频 民生 。(《 淮 南 子 。 览 甘 训 


这 种 灾难 是 很 可 怕 的 景象 。 而 从 女 邵 所 采取 的 四 项 措施 来 看 ,此 等 景象 的 主 
要 成 因 实 在 于 苍天 缺 .四 极 废 .黑龙 肆虐 、 洪 水 为 害 ;是 以 在 她 “ 补 苍天 ”“ 立 四 
极 ”“ 杀 黑龙 ”“ 止 淫水 ”后 ,就 获得 了 “富民 生 ” 的 效果 。 而 黑龙 与 洪水 当 又 互 
有 联系 ,想来 是 由 于 洪水 泛滥 ,水 中 的 凶猛 动物 也 就 随 着 大 津 危害 人 类 了 。 同 
时 ,“ 四 极 废 " 与 “天 不 兼 要 ”实际 上 是 不 可 能 的 事 ; 纯 出 于 初 民 的 想像 。 所 以 ， 
造成 此 等 可 怕 景 象 的 真实 原因 , 实 仅 洪水 与 水 中 动物 两 项 ,归根 到 底 也 就 是 巨 
大 的 水 灾 。 

在 我 国 神话 中 , 女 娲 又 是 人 类 的 创造 者 。《 太 平 御 览 }) 七 十 八 引 (风俗 通 
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义 》:， 俗 说 天 地 开辟 ,未 有 人 民 。 女 娲 技 黄土 作 人 , 剧 务 , 力 不 眼 供 ,万 引 绳 组 
于 泥 中 , 举 以 为 人 。 故 富贵 者 黄土 人 也 ;贫贱 凡 庸 者 组 人 也 。”D 这 一 记载 出 现 
较 晚 , 且 已 显然 打上 阶级 意识 的 烙印 , 自 非 早 期 神话 的 原 狐 。 不 过 女 娲 造 人 的 
神话 当 出 现 于 屈原 以 前 ,是 以 (天 问 ? 有 " 女 娲 有 体 , 识 制 匠 之 ”的 疑问 。 意 为 人 
类 既是 女 娲 所 造 ,那么 女 娲 的 形体 又 是 谁 制造 的 呢 @? 正 因 女 娲 是 人 类 的 创 
造 者 ,她 所 克服 的 这 一 水 灾 大 概 是 人 类 出 现 以 来 的 第 一 次 。 神 话 中 的 第 二 次 
大 水 灾 则 发 生 在 额 项 时 期 。《 淮 南 子 ， 天 文 训 》:“ 萌 者 共 工 与 额 珊 争 为 帝 , 怒 
而 触 不 周 之 山 ,天 柱 折 , 地 维 绝 。 这 与 女 娲 神话 中 的 “四 极 废 , 九州 裂 " 实 是 同 
样 的 意思 ,不 可 能 不 与 别 的 自然 灾害 相 联 系 。《 淮 南 子 ， 本 经 训 》 又 说 ， 共 工 
振 滔 洪水 ,以 薄 空 桑 .” 空 桑 为 地 名 , 即 疾 项 之 都 咏 。 足 见 共 工 的 触 不 周 出 ,也 
引发 了 洪水 ;也 许 在 神话 中 他 本 是 要 以 洪水 来 淹没 颇 开 之 都 才 特 意 造 成 "天 柱 
折 , 地 维 绝 " 的 局 面 的 。 

从 《淮南 子 ;等 书 所 保存 的 神话 、 传 说 来 看 ,由 共 工 引发 的 这 次 洪水 ,是 在 
广 否 末年 才 由 禹 治理 平定 的 @。 若 以 4 史记 “。 五 帝 本 纪 》 所 载 唐 鞠 、 眶 玫 的 在 
位 年 数 为 依据 ,这 次 洪水 前 后 延续 了 至 少 一 百年 以 上 。 融 及 其 父亲 鲫 万 是 古 
史 传 说 人 物 ,但 古籍 中 关于 他 们 治 洪水 的 记载 却 颇 有 神话 意味 。 


洪水 滔天 ， 鱼 窍 帝 之 息 壤 以 埋 洪 水 ,不 待 帝 命 , 帝 令 祝融 杀 钱 于 羽 郊 。 
姨 复生 画 , 帝 乃 命 融 座 布 土 以 定 九州 。(《 山 海 经 。 海 内 经 》) 


这 是 鳅 .重治 理 洪水 之 事 的 大 致 轮廓 ,其 间 还 有 好 些 具体 的 情节 。 

其 一 , 鳅 备 在 治水 的 过 程 中 ,都 有 动物 给 他 们 以 教 示 。 所 以 《 楚 辞 ， 天 
问 ? 说 :… 罗 龟 遇 衔 , 钱 何 听 算 ?”“ 应 龙 何 画 ? 河 海 何 历 ?” 后 两 句 是 指 融 在 治水 
时 ,有 神龙 以 尾 画 地 ,指点 苦 泄 洪水 的 方向 ;其 发 问 的 意思 是 : 神龙 当时 是 怎 
么 以 尾 画 地 的 ? 洪水 是 怎样 地 经 河 人 海 的 ? 至 于 前 两 句 ,前 人 的 注释 不 尽 一 
致 ; 参 以 “应 龙 ” 两 名 所 说 ,此 两 名 中 “ 鸭 急 ”的 “ 奥 衡 ” 当 与 应 龙 的 以 尾 画 地 起 着 
同样 的 作用 。《 天 问 }》 作 者 对 此 的 疑问 是 : 稣 怎么 会 听从 这 类 动物 的 指示 ? 

其 二 ,两 人 在 治水 时 都 用 了 息 壤 。《 淮 南 子 ， 妖 形 训 ?:… 凡 洪水 渊 贰 , 自 三 
百 倪 以 上 二 亿 三 万 三 千 五 百 五 十 里 ,有 九 渊 。 融 乃 以 息 土 坊 洪 水 ,以 为 名 山 .这 
里 所 说 的 “ 息 土 ,当即 《出 海 经 ?所 说 稣 曾 用 来 “十 洪水 ”的 “ 息 壤 ”;“ 壤 "和 * 土 "本 


Q@ 今 本 《风俗 通 义 无 此 记载 。 . 

加 ”现代 学 者 据 汉 武 梁 祠 表 像 及 出 土 二 器 物 上 的 画像 , 参 以 少数 民族 的 传说 ,考证 出 女 娲 和 伏 闵 
是 传说 中 人 类 的 始祖 ,两 人 以 兄妹 而 为 夫妇 。 不 过 ,此 种 传说 与 女 娲 造 人 神话 的 关系 , 仍 是 
值得 研究 的 问题 。 

名 《如 氏 春秋 ， 古 乐 》:“ 帝 瞪 项 生 自 车 水 ,实处 空 敌 , 乃 登 为 帝 。” 

@ 吕 思 鸳 《 先 秦 史 ) 曾 综合 古籍 中 的 神话 ,传说 而 得 出 结论 说 :“ 自 共 工 至 融 ,水患 一 线 相 承 。” 
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是 同样 的 意思 。 如 此 深 广 的 洪水 渊 获 , 陨 竞 能 用 息 土 将 之 填塞 ,可 见 这 实 是 一 
种 特别 的 神 土 。 大 概 在 神话 传说 中 治 洪水 非 此 不 可 。 不 过 盘 用 它 而 获得 成 功 ， 
儿 c 却 因 用 它 时 没有 得 到 帝 的 批准 而 被 杀 ,这 也 实在 是 不 平 的 事 。 因 此 《天 问 ) 作 
者 对 于 鳅 的 被 杀 感到 难以 理解 ,提出 了 “( 夕 ) 顺 欲 成 功 , 帝 何 刑 下 ”的 质问 。 

其 三 ,两 人 都 曾 化 身 为 熊 ,只 是 一 在 死 后 ,一 在 生前 。 《国语 ， 晋 语 》:“ 普 
者 鳅 违 帝 命 , 殊 之 于 羽 山 ;化 为 黄 熊 ,以 人 于 羽 渊 .” 是 稣 在 被 杀 后 化 为 黄 熊 。 
《天 问 ) 则 说 :“( 鳅 ) 化 为 黄 熊 , 巫 何 活 厦 ?” 据 唐 兰 《4 天 问 )“ 阻 穷 西 征 ” 新 解 》 所 
考 ,这 两 句 是 问 : 鳅 化 为 黄 熊 后 ,下 是 怎么 使 他 复活 的 呢 ? 可 见 妊 后 来 又 复活 
了 。 又 《淮南 子 ? 记 : 鼻 治 洪水 时 ,要 打通 驾 辖 山 , 他 就 化 身 为 熊 , 以 从 事 这 一 
繁重 的 劳动 。 有 一 次 他 妻子 涂 山 氏 来 送 饭 ,“ 见 鼻 方 作 熊 , 刁 而 去 。 至 党 高 山 
下 ,化 为 石 "”。 其 时 涂 出 氏 已 怀孕 , 融 就 对 她 所 化 的 石 说 :“ 归 我 子 .” 于 是 石头 
朝 北 的 一 方 裂 开 , 生 下 了 他 们 的 儿子 启 d。 

比较 起 来 ,在 我 国 早期 的 神话 传说 的 人 物 中 , 钱 禹 的 事迹 是 要 算 多 的 ;在 
这 方面 可 与 鳅 、 策 比肩 的 是 后 异 。 稣 . 融 是 治水 的 英雄 ,后 界 则 是 抗旱 的 英雄 ， 


速 至 略 之 时 ,十 日 并 出 , 焦 禾 稼 , 杀 草 木 , 而 民 无 所 食 。 狐 和 脸 . 汪 贞 、 九 
婴 . 大 风 @、 封 猎 、 修 蛇 缘 为 民 害 。 尧 乃 使 界 诛 赣 齿 于 畴 华 之 野 , 杀 九 婴 于 
凶 水 之 上 , 缴 大 风 于 青 丘 之 泽 , 上 射 十 日 而 下 杀 锋 脸 , 断 修 蛇 于 洞庭 , 擒 封 
妖 于 又 林 。 万 民 溃 喜 , 置 癌 以 为 天 子 。(《 淮 南 子 。 本 经 训 》) 


巨大 的 旱灾 导致 了 各 种 凶猛 的 禽兽 的 横行 ,后 界 不 仅 杀 死 了 这 些 禽兽 ,而 且 
“上 射 十 日 ”, 从 根本 上 解决 了 旱灾 问题 。 不 过 ,《 淮 南 子 ，。 本 经 训 》 所 记 , 只 是 
故事 的 梗概 ,有 些 具 体 情节 被 删 略 了 。 便 如 ,从 《天 问 》 中 的 “办 下 维 日 , 乌 弄 解 
羽 "、 汉 现 利 决 , 封 攻 是 艇 , 何 献 蒸 肉 之 膏 , 而 后 帝 不 若 " 等 句 , 可 知 后 虱 射 日 
时 ,把 日 中 的 乌 也 射 死 了 (根据 古代 神 语 ,日 中 有 蹲 着 的 、 三 只 脚 的 岛 聊 @) ;他 
擒 封 锋 , 也 是 先 射 后 擒 的 ,擒获 后 又 把 它 杀 死 , 并 以 其 肉 和 脂 高 献 给 天 帝 , 但 天 
帝 却 并 不 喜欢 。 

在 上 引 的 《淮南 子 。 本 经 训 》 这 段 记载 以 外 , 界 还 有 一 些 其 他 的 事迹 。 
《山海 经 "海内 经 ?说 ,是 上 帝 派遣 界 来 扶助 下 方 的 ,并 喝 给 他 红色 的 弓 和 白 
羽 稍 名, 所 以 他 为 下 民 去 除 各 种 灾难 。 另 据 ( 天 问 》 及 《淮南 子 》, 他 不 但 解决 了 


今 本 《淮南 子 ? 无 此 记载 , 见 《 汉 书 。 武帝 本 纪 ; 颜 师 古 注 引 。 

“大 风 ” 即 “大 凤 ”, 是 一 种 凶猛 的 大 灸 。 

见 《 淮 南 子 》《 春 秋元 命 苞 ) 等 书 。 

《山海 经 ， 海 内 经 》 原 文 作 “ 帝 俊 赐 习 形 弓 素 锚 , 以 扶 下 国 ”。 帝 俊 是 传说 中 东方 股 族 所 奉祀 
的 土 帝 。 
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旱灾 ,也 与 水 患 斗 争 。 唐 攻 时 河 伯 “ 渴 杀人 ”, 阐 就 射 睹 了 他 的 左 眼 。 但 对 锥 水 - 
女神 却 很 好 ,要 她 为 妻 中 。 

说 到 性 的 妻子 ,人 们 就 会 想到 嫌 娥 。 据 《淮南 子 。 览 实 训 》 及 高 诱 注 ,后 虱 
从 西 王 母 处 得 到 不 死 之 药 ,他 的 妻子 嫦娥 把 药 偷 吃 了 ,就 飞升 到 月 宫 。 这 是 我 
国 很 有 名 的 神话 ,但 不 知 其 与 界 事 锥 娘 为 同一 神话 的 两 个 阶段 (可 能 是 界 先 妻 
锥 巡 、 后 录 娥 ,但 也 可 能 是 在 嫦娥 奔 月 后 又 妻 锥 巡 ) ,抑或 为 彼此 独立 的 两 个 
神话 ,今天 已 无 从 考 知 了 。 

总 之 ,办 在 我 国 也 是 事迹 众多 的 少数 英雄 之 一 ,这 同样 反映 了 先 民 对 他 嘉 
爱 的 程度 。 

从 上 述 介绍 ,可 以 得 出 如 下 的 结论 : 我 国 的 早期 神话 虽然 并 不 发 达 , 但 却 
具有 显然 不 同 于 世界 著名 的 希腊 神话 的 特色 。 第 一 ,这 些 神话 人 物 ( 或 具有 神 
话 色 彩 的 传说 人 物 ) 除 极 个 别 的 以 外 ,都 是 为 民 除 害 的 英雄 。 至 于 个 人 的 利害 
得 失 , 他 们 并 不 挂 怀 。 鼻 在 父亲 夕 受 到 不 公正 的 处 分 以 后 ,仍然 全 心 全 意 地 治 
水 ,其 至 不 惜 化 身 为 熊 , 以 致 妻 子 变 而 为 石 。 轩 在 妻子 嫦娥 奔 月 以 后 , 既 不 千 
方 百 计 地 去 把 她 追 回来 ,也 没有 任何 报复 行为 ,至 多 另外 万 了 一 个 妻子 一 一 锥 
巡 。 这 与 奥 林 匹 斯 山上 诸 神 的 斤 帮 于 个 人 恩怨 甚或 沉 油 情欲 成 为 鲜明 的 对 
照 @。 第 二 ,中 国 神话 对 既 存 秩序 持 肯定 态度 。 无 论 天 上 的 帝 ( 例 如 赐 弹 弓箭 
的 帝 俊 ) 或 人 间 的 帝 ( 例 如 命 界 除 害 的 车 ) 都 关心 民众 ,为 民 造 福 。 对 夕 的 处 分 
虽 似 过 重 ,但 仍 重用 其 子 融 , 而 且 印 最 后 也 复活 了 。 至 于 为 害 人 群 的 共 工 , 则 
终于 自 食 恶果 @。 换 言 之 ,中 国 神话 中 的 既 存 秩序 是 合理 而 有 益 的 ,因而 并 无 
受 歌 癸 的 反抗 的 英雄 。 希 腊 神 话 中 的 主神 宙斯 却 颇 有 荒唐 的 行为 ,甚至 到 人 
间 去 偷情 ,他 的 妻子 一 一 天 后 赫 拉 又 很 妒忌 ,不 但 迫害 宙斯 的 情人 ,其 至 迫害 
其 后 高 。 普 罗 米 修 斯 窃 火 与 人 类 ,这 本 是 为 民 谋 利益 的 好 事 , 但 宙斯 却 因此 而 
把 他 锁 在 高 加 索 山 崖 ,由 神 认 每 天 去 吸食 他 的 肝脏 ,夜间 伤口 愈合 ,天 明 再 吸 。 


@ 《天 问 ) 原 文 为 :“ 帝 降 夷 剧 , 革 营 夏 民 。 胡 黎 夫 河 伯 , 而 妻 彼 锥 巡 ? 冯 下 利 决 , 封 辜 是 艇 ……” 
王 饮 ( 楚 矢 章句》 及 洪 兴 祖 ( 楚 辞 补 注 ) 都 以 为 “ 砍 异 ”是 夏 时 的 诸侯 有 穷 罩 ; 洪 兴 祖 并 说 “ 艇 河 
伯 , 妻 鹤 巡 ” 的 为 “部 时 界 ”,“ 革 将 夏 民 , 封 磋 是 航 ” 的 为 “有 穷 蜀 ”, 意 为 (天 问 》 误 合 两 个 肛 为 
一 人 。 按 ,现代 学 者 已 有 人 指出 ,此 “ 客 界 " 即 “ 放 时 界 ”, 也 即 后 界 , 是 。“ 夏 民 ” 犹 言 “ 下 民 ”， 
非 指 夏 朝 之 民 。 识 ,大 。“ 革 草 ”, 犹 言 更 生 ，“ 草 " 通 作 “ 药 ?(“ 介 "可 通 “ 药 ”， 见 《说 文 六 草 " 字 
段 注 )，“ 险 与 萌芽 同 义 ”, 见 王 念 孙 《 广 雅 玻 证 ， 释 沽 》。 翌 擒 封 寿 事 见 上 引 《 淮 南 子 )。 彼 言 
“ 搞 ”, 此 言 “ 克 ”, 盖 射 而 擒 之 耳 。 

四 员 林 匹 斯 (Olympus) 是 希腊 东北 部 的 一 座高 山 ,希腊 神话 中 的 诸 神 都 居于 该 山 山 顶 。 关 于 希 
腊 神 话 中 诸 神 的 行为 ,可 参看 (伊利 昂 纪 》《 奥 德 修 纪 》 及 古 希腊 悲剧 作家 埃 斯 库 罗 斯 的 (被 
缚 的 普罗 米 修 斯 } 等 作品 。 

@ 《淮南 子 ， 原 道 训 ?…“ 昔 共 工 之 力 , 触 不 周 之 山 ,使 地 东南 倾 。 与 高 辛 争 为 帝 ,六 法 于 渊 ,宗族 
残 灭 , 继 山 绝 礼 。 按 ,高 辛 为 类 球 之 子 。 是 共 工 不 但 与 颜 琐 争 为 帝 , 且 又 与 高 辛 争 为 帝 。 
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普罗 米 修 斯 始终 不 届 。 后 得 希腊 神话 另 一 英雄 赫 拉 克 勒 斯 的 解救 , 始 得 脱 难 。 
而 赫 拉 克 勒 斯 也 是 不 断 遭 受 天 后 赫 拉 迫害 的 、 富 于 反抗 性 的 人 物 。 可 见 在 希 
腊 神 话 中 , 既 存 秩序 不 尽 合理 ,因而 反抗 性 的 英雄 备 受 歌颂 ;而 这 也 显然 与 中 
国 古 代 神话 异 趣 。 

两 相对 照 ,我 们 可 以 看 出 在 中 国 早期 神话 中 ,就 已 渗透 了 重 群体 而 轻 个 体 
的 意识 ,并 且 这 种 意识 是 与 肯定 既 存 秩序 联系 在 一 起 的 。 

最 后 简单 地 说 一 说 我 国 神话 是 否 发 达 的 问题 。 在 上 世纪 的 二 三 十 年 代 ， 
我 国 的 著名 学 者 (例如 鲁迅 等 ) 都 断定 我 国 古 代 神 话 并 不 发 达 。 在 五 十 年 代 较 
大 规模 地 批判 “民族 虚无 主义 ”之 后 ,对 以 前 的 有 些 见 解 重新 思考 ,有 的 学 者 认 
为 我 国 古籍 中 提 及 神话 的 不 少 ,不 能 算 不 发 达 , 只 是 没有 加 以 汇集 ,是 以 日 渐 
散 佚 。 但 就 现存 古籍 中 的 神话 来 看 , 远 不 能 形成 诸 神 的 谱系 ;就 各 个 具体 的 神 
话 来 看 ,也 没有 前 后 连贯 的 矛盾 冲突 和 较 丰 满 的 思想 感情 , 连 外 形 的 交代 也 很 
少 ;诸如 希腊 神话 中 赫 拉 克 勒 斯 那样 完成 十 二 项 英雄 业绩 .而 且 其 业绩 具有 相 
当 丰 富 而 生动 的 内 容 的 人 物 , 在 我 国 早期 神话 中 就 没有 。 所 以 ,鲁迅 等 人 断言 
我 国 的 古代 神话 不 发 达 , 确 是 有 其 依据 的 。 这 不 是 我 国民 族 的 耻辱 ,而 是 显 
示 了 我 国民 族 文化 很 早 就 形成 的 特色 : 重 实际 而 轻 玄 想 。 


Q@ 见 和 鲁迅 (中 国 小 说 史 略 》。 
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中 国有 文献 可 征 的 时 代 是 从 商 开始 的 ,但 有 文学 作品 留 下 来 却 大 致 始 于 
西周 。 也 许 有 个 别 作 品 实际 上 产生 于 秋末 ,但 后 世 已 无 从 辨认 ,只 好 一 概 作为 
西周 作品 来 看 待 。 

周 及 其 以 前 的 商都 是 诸侯 联盟 的 时 代 , 周 天 子 乃 是 联盟 的 首领 。 在 一 般 情 
况 下 ,诸侯 对 天 子 承担 一 定 的 义务 ;但 在 统治 自己 的 诸侯 国 方面 ,他 们 不 受 天 子 
的 干预 。 周 原来 建 都 于 久 ( 今 陕西 长 安县 西北 ), 周 幽王 十 一 年 (前 771), 申 
修一 一 诸侯 国 申 的 统治 者 一 一 引 西 砍 、 弹 人 、 犬 戎 兵 攻 项 王 ; 虹 王 被 杀 。 次 年 ， 
其 子平 王 迁都 于 锥 邑 ( 今 河南 洛阳 市 洛 水 北岸 ), 史 称 东周 ;而 称 其 以 前 为 西周 。 
东 迁 以 后 , 周 天 子 名 存 实 亡 ,已 起 不 到 诸侯 联盟 首领 的 作用 。 不 过 ,在 东周 的 前 
半期 , 即 历史 上 所 谓 的 春秋 时 期 (前 770 一 前 477) ,诸侯 国 的 领袖 中 还 有 -一些 人 
在 尊崇 天 子 的 名 义 下 ,依靠 自己 国家 的 力量 ,在 一 定 范围 内 承担 起 诸侯 联盟 首领 
的 任务 。 在 这 以 后 ,诸侯 国 就 完全 凭借 自己 的 实力 相互 争夺 ,对 东周 统治 者 连 名 义 
上 的 尊崇 都 没有 必要 了 。 从 周 元 王 元 年 (前 476) 起 ,我 国 就 进入 了 战国 时 代 、。 

我 国 现存 的 最 早 文学 作品 是 诗歌 。 我 国 第 一 部 诗歌 总 集 ( 诗 经 ?所 保存 的 
诗 即 作 于 西周 至 春秋 时 期 (个 别 也 许 作 于 旋 末 )。 此 外 在 (周易 ?中 可 能 有 一 些 西 
周 甚或 更 早 时 代 的 类 似 歌 谣 的 作品 ,如 “网 扒 在 阴 , 其 子 和 之 。 我 有 好 改 , 吾 与 尔 
靡 之 ”"《 中 他 ) 九 二 ) 之 类 ,但 一 则 这 些 作品 的 具体 时 代 无 法 确定 ,再 则 它 到 底 是 
一 首 完整 的 歌谣 抑或 仅 是 一 首 歌谣 中 的 一 部 分 也 难以 判断 ;所 以 ,研究 西周 至 
春秋 时 期 的 诗歌 只 能 以 诗经 ) 为 依据 ,并 尽 可 能 地 从 中 寻找 发 展 的 脉络 。 


第 一 节 西周 至 春秋 的 诗歌 总 集 一 一 (诗经 》 


《诗经 }》 本 只 称 为 4 诗 》。 因 为 它 很 受到 以 孔子 为 首 的 儒家 学 派 的 推崇 , 汉 
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代 从 武帝 起 独 尊 儒学 , 它 也 就 被 作为 储 家 经 典 之 一 , 称 为 《诗经 》。 它 分 为 
《 风 》《 雅 >《 颁 》 三 部 分 。 据 《 毛 诗 序 ) 解 释 《 风 》 有 “风化 ”“ 风 刺 * 之 义 ,是 在 
上 者 对 下 进行 教化 ,在 下 者 对 上 进行 谏 诚 讯 刺 的 作品 《 雅 》 是 “ 正 ” 的 意思 ,所 
收 为 “ 言 王政 之 所 由 废 兴 ” 的 作品 ;《 颂 ) 是 对 统治 者 的 颂歌 ,并 用 于 祭礼 .祈祷 ， 
所 谓 “ 美 感 德 之 形容 ,以 其 成 功 告 于 神明 者 也 ”。 后 世 研 究 者 对 《 毛 诗 序 }? 关 于 
《 颂 ) 的 解释 一 般 无 异议 ,但 有 所 补充 ,如 阮 元 认为 《 颂 ) 在 演奏 时 是 配合 舞蹈 的 
必 释 颂 )) ,王国 维 认为 《 颂 ) 之 声 较 《 风 》《 雅 ) 为 组 "(4 说 周 颂 》)。 至 于 
《 风 》, 则 既 无 教化 意味 、 又 非 “ 风 刺 ” 之 诗 不 少 ,《 毛 诗 序 》 的 说 法 显然 不 符 
合 实际 , 故 后 世 研 究 者 多 取 “ 风 ”为 “风土 "之 意 , 信 从 朱 宫 之 说 ,以 为 ( 风 》 
所 收 为 “民俗 歌谣 之 诗 ”C《《 诗 集 传 ))。“ 雅 ? 虽 有 “ 正 ” 的 意思 ,但 因 “ 政 ”也 
可 释 为 “ 正 ”,《 毛 诗 序 ) 就 进而 释 “ 雅 ”为 “ 政 ”, 并 把 ¢ 雅 ) 定 义 为 关于 “ 王 
政 ” 的 作品 ,未 免 过 于 迁 曲 ,现代 研究 者 一 般 不 取 此 说 ;但 4 雅 的 含义 究竟 
是 什么 ,目前 也 尚 无 一 致意 见 。 较 稳 受 的 一 种 说 法 ,是 据 《 苟 子 。 王 制 》 
“使 夷 俗 邪 音 不 敢 乱 雅 ” 之 语 , 释 “ 雅 ”为 “ 正 声 ”; 因 《 雅 所 收 莹 为 西周 王朝 
所 在 地 一 一 即 所谓 “ 王 给 ”一 一 的 作品 , 故 奉 为 正 声 D。 但 4 雅 》 又 分 为 《小 
雅 》《 大 雅 》, 若 据 此 说 , 则 区 别 “ 小 *“ 大 ”的 依据 又 何在 呢 ? 对 此 尚 无 圆 
满 解释 。 有 人 认为 是 依据 其 应 用 场合 和 音乐 特点 的 不 同 ,但 (小 雅 》 和 《大 
雅 } 中 都 有 若干 批评 时 政 的 诗 ,很 难说 它们 的 应 用 场合 有 什么 分 别 。 至 于 
两 者 的 音乐 特点 , 现 仍 毫 无 所 知 ,更 难 辨 其 异同 。 

现今 所 见 《 诗 经 ) 共 三 百 零 五 篇 , 男 有 《小 雅 中 的 六 篇 有 目 无 诗 。 其 中 
《 风 ) 分 为 《周南 》《 召 南 》《 拖 风 》《 甩 风 》《 卫 风 》《 王 城 风 》C《 毛 诗 序 》 称 之 为 
“ 王 风 ”; 此 据 郑玄 《 诗 谱 》) 《 郑 风 》《 齐 风 》《 魏 风 》《 唐 风 》《 秦 风 》《 陈 风 》、 
《 检 风 》《 曹 风 》《 嘱 风 》, 共 十 五 类 。《 周 南 )《 召 南 ) 为 周 的 “南国 ”( 犹 言 南方 
的 绪 士 ) 之 诗 。 其 地 于 周 初 属 周公 旦 、 召 公 南 分 管 @, 故 分 别称 为 “周南 "“ 召 
南 ”。 至 其 地 域 , 实 远 至 今 潮 北 省 的 江 、 汉 流域 (在 汉 水 流域 原 有 不 少 与 周 同姓 


中 在 上 海 博物 馆 所 藏 战国 楚 竹 书 《 诗 论 》 中 ，“ 雅 "不 称 “ 雅 ”而 称 为 " 夏 ”, 且 有 ”" 少 夏 "之 称 
(当即 指 “ 小 雅 ”)。 古 代 “ 雅 "“ 夏 ”可 以 通 假 ,“ 小 ”“ 少 ” 义 亦 相 通 。 然 而 ,是 “ 雅 " 为 “ 夏 ” 
的 通 假 字 换 或 “ 夏 ” 为 “ 雅 ” 的 通 假 字 却 又 是 问题 。 倘 若 “ 雅 ”为 正字 , 则 古今 学 者 对 《 诗 
经 ) 中 “ 雅 " 的 研究 自 仍 不 受 影响 ;倘若 “ 夏 ” 为 正字 ,那么 ,“ 夏 ”有 “大 ” 义 ,西周 王 稚 地 区 
的 诗 乐 较 其 他 邦 国 ,地 区 的 更 为 重要 , 故 称 之 为 “ 夏 ”, 自 也 合 于 情理 。 但 何以 要 分 “ 少 
夏 "“ 大 夏 " 则 仍 有 待 于 进一步 研究 。 

四 《诗经 大雅 败 高 》“ 驯 吉 申 伯 , 王 纵 之 事 。 于 邑 于 谢 , 南 国 是 式 。 王 命 召 伯 , 定 申 伯 之 
宅 。? 此 为 周 宣王 时 诗 , 所 言 “ 召 伯 ”, 当 为 周 初 召 公 走 的 后 三 。“ 谢 ”在 今 河南 南阳 市 东南 。 可 
知 周 初 命 周公 . 召 公分 治 南国 的 制度 ,至 周 宣王 时 仍 继续 维持 , 故 在 南国 “ 定 申 伯 之 宅 ”, 而 必 
须 下 命令 给 召 伯 。 
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的 小 国 ,后 来 大 抵 被 楚 乔 并 @) ,也 含有 河南 汝 河流 域 的 地 区 。《 王 城 风 》 为 东 
周 政府 所 在 地 锥 邑 一 带 的 诗歌 。 余 均 为 诸侯 国之 诗 ,“ 卫 ”、“ 郑 ”“ 齐 ”“ 秦 ”等 
均 为 诸侯 国名 。 故 《 风 ) 又 称 《4 国 风 )@。《 雅 ) 分 为 《小 雅 》 和 《大 雅 》, 均 为 西周 
时 王 角 之 诗 。《 颂 ) 分 为 ( 周 颁 》《 鲁 颂 》《 商 颂 ) 三 部 分 。《 周 颁 ) 为 西周 王朝 的 
颂歌 。《 重 颂 )》 为 春秋 时 歌颂 鲁 信 公 的 作品 。《 商 颂 }》 出 于 春秋 时 的 宋 国 ,是 祭 
礼 成 汤 、 中 宗 、 高 宗 等 商 代 先王 之 诗 ,并 歌颂 他 们 的 功德 ; 因为 宋 的 统治 者 是 商 
王 的 后 裔 。 

就 诗经) 的 这 三 百 零 五 篇 作品 来 看 ,其 中 既 有 统治 阶层 的 诗 , 包 括 统治 集 
团 举行 祭祀 及 其 他 重大 仪式 时 的 乐 歌 ,也 有 众多 民间 歌谣 。 其 创作 时 代 早 的 
为 周 初 甚或 急 未 , 晚 的 为 春秋 中 叶 , 前 后 共 五 百 多 年 。 其 诗篇 所 出 之 地 ,包括 
今 陕 西 山西. 山东、 河南 .湖北 等 地 区 ,十 分 广大 。 那 么 ,这些 诗 歌 是 怎么 收集 
起 来 ,又 如 何 编辑 成 书 的 呢 ? 

大 致 说 来 ,这 些 作 品 是 先 集中 到 周 王朝 的 有 关机 构 , 加 以 整理 ,配置 音乐 ， 
再 推广 到 有 关 诸 侯 国 的 @。 汉 代 人 认为 周 王朝 派 有 专门 的 采 诗 人 ,这 些 诗歌 
就 是 他 们 采集 所 得 ( 见 ( 汉 书 ， 食 货 志 》 及 《艺文志 》《 公 羊 解放 } 等 ) ,但 后 世 也 
有 人 据 ( 荀 子 ， 王 制 兴 天 子 五 年 一 巡 守 , 命 太 师 陈 乐 以 观 民风 ”之 语 ,认为 是 天 
子 巡 狩 时 由 诸侯 国 所 献 。 这 两 种 说 法 都 不 尽 合理 @。 

推 想起 来 ,( 周 颂 》 和 《大 雅 》《 小 雅 } 中 周 王朝 举行 祭礼 和 其 他 重要 仪式 时 
演奏 的 乐 歌 自 是 特意 命 人 制作 ,并 由 乐 官 加 以 保存 的 ;一 些 有 重大 政治 意义 和 
歌颂 君 明 臣 贤 的 诗 , 也 可 能 在 当时 就 配乐 并 交 乐 官 保存 ,那些 批评 时 政 的 诗 ， 
虽 不 为 最 高 统治 者 所 喜欢 ,但 也 许 会 受到 统治 阶层 中 非 主流 派 的 重视 ,有 的 就 
因此 而 得 以 留存 ,等 到 现 政策 的 推行 者 遭 到 失败 ,这 些 作 品 也 就 有 可 能 受到 普 
遍 的 移 赏 并 配乐 歌唱 。 所 以 《 周 颁 》 和 二 《 雅 ) 之 集中 于 周 室 , 是 用 不 到 经 过 采 
诗 . 献 诗 之 类 手续 的 。《 国 风 ) 中 的 《 嘲 风 》, 为 旱地 之 诗 , 因 与 周 室 关系 密切 , 故 


@ 见 《 左 传 信 公 二 十 八 年 》。 . 

@ ”在 上 海 博 物 馆 所 藏 战国 楚 竹 书 4 诗 论 ) 中 有 "“ 邦 风 ” 之 称 却 无 “ 国 风 ”之 名 ;其 称 为 “ 国 风 ”, 当 是 
刘邦 为 皇帝 后 “ 邦 " 字 必须 避讳 ,所 以 汉代 人 就 称 之 为 “ 国 风 "了 。 后 世 即 沿用 此 一 称呼 。 

@” 据 《 左 传 所 载 ,襄公 二 十 九 年 吴 公 于 季 札 来 到 鲁 国 时 ,“ 请 观 于 周 乐 ”, 获 得 同意 , 乐 工 为 他 歌 
唱 了 《诗经 ?的 《 国 风 )《 小 雅 》《 大 雅 } 和 《 颁 }( 当 指 ( 周 颁 } 一 一 引 者 )。 由 此 可 见 , 这 些 作品 
都 是 配乐 演唱 的 ,当时 的 诗歌 与 音乐 仍然 密切 联系 而 不 可 分 离 ; 而 《诗经 》 诸 篇 既 称 “ 周 乐 ”， 
自 是 周 的 乐 官 为 之 配乐 ,所 以 它们 必然 先 集中 于 周 室 , 再 由 局 室 于 配乐 后 将 它们 颁发 给 一 些 
国家 。 便 国 是 周公 之 后 ,与 周 室 关系 亲密 , 故 能 得 到 “ 周 乐 "; 吴 在 当时 被 视 为 蛮夷 ,不 可 能 有 
此 光荣 , 季 札 只 能 在 访问 鲁 国 时 提出 “请 观 于 周 乐 "的 请 求 了 。 

由” 崔 述 ( 读 风 侦 识 ) 卷 二 (通论 十 三 国 风 ) 对 “ 采 诗 "说 提出 过 尖锐 .有 力 的 质 恬 。 至 于 “ 献 诗 ”说 ， 
则 周 自 东 迁 后 ,统治 力量 衰弱 ,即使 西周 原 有 “天 子 五 年 一 巡 守 ”的 制度 ,东周 也 已 无 力 实行 ， 
更 不 可 能 到 秦 这 样 吏 远 的 国家 去 巡 狩 ,那么 ( 秦 风 ) 等 诗 又 是 怎么 来 的 ? 
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西周 时 能 得 ( 瞩 风 ) 七 篇 。 至 于 其 他 地 区 的 诗 , 因 关系 无 如 此 之 密 , 相 隔 又 远 ， 
只 能 藉 偶然 的 机 缘 陆续 得 到 一 些 , 是 以 在 整个 西周 时 代 , 所 得 甚 少 。 倒 是 周 室 
东 迁 以 后 , 建 都 于 锥 ,与 中 原 地 区 的 诸侯 国 交往 方便 了 , 故 所 得 各 国之 诗 反 而 
远 超 西周 时 。 换 言 之 , 周 室 之 得 到 诸侯 国 诗 , 丸 并 无 采 诗 、. 献 诗 之 类 的 制度 保 
证 ,是 以 五 百 余 年 所 得 仅 一 百 五 十 篇 (王城 风 } 不 计 在 内 )。 

不 过 ,把 《诗经 ) 编 成 目前 的 样子 的 ,大 概 是 鲁 国人 。 从 《 左 传 》 中 鲁 国 
乐 工 为 季 札 歌唱 “ 周 乐 ”的 记载 来 看 ,“ 周 乐 ”的 《 颂 》 实 只 有 《 周 颁 》 而 元 4 鲁 
颂 》《 商 领 》 中 .。《 诗 经 ) 车 由 周 的 乐 官 或 其 他 人 员 所 编 定 ,就 不 会 有 《和 鲁 颂 》 和 
《 商 颂 》。 而 且 ,和 鲁 颂 ?所 颂 的 是 春秋 时 的 鲁 信 公 。 重 在 春秋 时 至 多 算得 上 中 
等 国家 , 信 公 也 至 多 算是 中 等 的 君主 ,把 歌 颁 鲁 倍 公 的 诗 与 歌颂 周 的 文武 .成 
王 诸 人 之 诗 皆 列 于 《 颂 》, 实 属 拟 于 不 伦 ;将 春秋 时 秦 、 齐 等 大 国 的 诗 列 于 《 风 》， 
而 独 将 鲁 诗 列 于 《 颂 》, 亦 非 事 理 之 平 。 所 以 ,只 有 《诗经 ) 为 鲁 国 人 所 编 定 ,这 
种 现象 才 和 解释 得 通 。 何 况 鲁 国 本 有 十 五 《 国 风 》《 小 雅 》《 大 雅 和 《 周 颂 ) 诸 篇 
的 歌词 ,具备 编 定 《诗经 》 的 条 件 。 

那么 《 商 颁 》 又 是 怎么 回 事 呢 ?汉代 的 《诗经 》 研 究 者 对 它 的 时 代 有 两 种 对 
立 的 意见 ,一 种 认为 它 是 商 代 的 诗 , 一 种 认为 它 是 春秋 时 宋 国 大 夫 正 考 父 所 作 。 
经 清 代 很 多 学 者 的 多 方 考证 ,以 后 一 说 为 是 (参见 王 先 谦 《 诗 三 家 义 集 玻 》)。 正 
考 父 为 孔子 的 祖先 。 陈 负 《 诗 毛 氏 传 朴 ?认为 诗经 》? 之 有 《 商 颂 》 是 孔子 收录 的 ， 
这 也 颇 有 可 能 。 因 为 诗经 ) 纵 使 非 孔子 所 编 , 但 也 经 过 他 的 整理 、 刊 定 Q@。 

然而 《诗经 ) 所 收 作品 的 时 代 既 达 五 百年 之 久 ,为 什么 作品 却 只 有 三 百 多 
篇 呢 ? 所 以 ,《 诗 经》 中 所 收 之 诗 当 非 这 五 百年 中 所 产生 的 全 部 作品 。《 史 记 。 
和 孔子 世家 中 说 ,“ 古 者 《 诗 》 三 干 余 篇 ,及 至 孔子 ,去 其 重 , 取 可 施 于 礼 义 , 上 采 
站 后 笋 ,中 述 摧 周 之 盛 , 至 幽 房 之 缺 一 始 于 窒 席 , 故 日 4 关 歇 之 乱 以 为 ( 风 》 
始 ;《 鹿 鸣 ) 为 (小 雅 》 始 ;文王 ) 为 (大 雅 ) 始 ;《 清 庙 ) 为 《 颂 ) 始 一 一 三 百 五 篇 。 


Q@ 这 一 记载 于 季 札 对 ( 风 》《 雅 ;各 部 分 的 评论 都 记得 很 清楚 。 如 季 札 对 两 个 或 三 个 部 分 评价 
相间 , 合 在 一 起 评论 ,对 某 些 部 分 没有 评论 ,也 予 载 明 。 关 于 《 颂 》, 该 记载 却 只 是 说 :“ 为 之 歌 
《 颂 》, 日 : 至 矣 截 ! …… ” 倘 “ 周 乐 ”中 的 ( 颂 ) 就 有 ( 周 颁 》《 鲁 侨 》《 商 颂 ) 三 部 分 ,即使 季 村 对 
它们 的 评价 相同 ,该 记载 也 当 作 “为 之 歌 ( 周 领 )《 和 鲁 颂 》《 商 颂 》, 白 ……” 故 知 当 时 的 “ 颂 ” 实 
只 《 周 颂 》, 是 以 不 必 分 列 。 又 因 其 所 歌 者 本 为 周 乐 ”, 故 其 所 谓 ( 颂 ) 自 是 《 周 颁 》, 不 必 青 为 
标明 。 

@ 所 史记， 和 孔子 记 家 ) 载 : 古 者 诗 本 三 干 余 籍 , 孔 子 加 以 删 前 而 存 三 百 五 篇 ;这 意味 着 今 本 《 诗 
经 ) 是 孔子 所 编 定 的 。 郑 玄 《 诗 谱 序 ) 则 说 ;“ 和 孔子 录 画 王 、 夷 王 时 诗 , 许 于 陈 灵 公 淫乱 之 事 , 谓 
之 ' 变 风 '、“ 变 雅 '。” 这 也 意 际 着 《诗经 》 中 至 少 有 一 部 分 诗 为 孔子 所 编 录 (“ 变 风 ”“ 变 雅 ” 指 
《诗经 ) 中 产生 于 衰 乱 之 世 的 作品 )。 后 世 和 否定 孔子 删 诗 说 的 研究 者 如 朱 喜 等 ,对 《诗经 ) 经 孔 
子 重新 整理 、 刊 定 这 一 点 也 并 不 否定 。 
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孔子 皆 弱 歌 之 ,以 求 合 ( 韶 》《 武 ?《 雅 》《 颂 之 音 。 现 代 学 者 受 宋 段 昌 武 4 毛 
诗集 解 ) 和 清 赵 翼 《孩儿 从 考 ) 等 的 影响 ,多 不 信 此 说 。 但 在 近 些 年 发 现 的 战国 
楚 竹 书 中 , 却 有 两 篇 4 诗经》 以 外 的 作品 ;又 有 三 十 九 篇 曲目 ,其 中 一 篇 名 《 硕 
人 》, 与 《诗经 》 中 的 4 卫 风 ， 额 人 ) 同 名 。 这 些 曲 应 该 都 有 歌词 一 一 诗篇 ,所 以 ， 
除 《4 硕 人 》 以 外 的 三 十 八 首 歌词 的 内 容 已 经 亡 佚 了 中 .《 备 子 ， 离 娄 下 ?说 :于 
者 之 迹 熄 而 诗 亡 , 诗 亡 而 后 (春秋 ;3fF.? 可 见 和 孟子 已 不 知道 在 (诗经 ) 之 后 还 有 
诗歌 流传 下 来 了 。 所 以 ,见于 战国 楚 竹 书 以 外 的 两 篇 许 和 三 十 九 篇 曲目 中 除 
《 硕 人 ;以 外 的 三 十 八 篇 当 都 是 4 诗经 ?同时 代 的 作品 。 仅 仅 依据 战国 楚 竹 书 ， 
就 可 知道 在 《诗经 时 代 还 存在 过 四 十 篇 为 《诗经 》 所 不 收 的 诗 ,那么 ,说 (诗经 》 
时 代 所 产生 的 诗 绝 不 止 三 百 篇 自 是 毫 无 疑义 的 事 。 至 于 到 底 有 多 少 篇 ,未 保 
存 于 《诗经 》 中 的 诗 是 否 为 孔子 所 删 ,今天 已 无 可 究 计 了 。 

还 应 说 明 的 是 :《 诗 经 》 的 成 书 虽 晚 至 春秋 时 期 ,收入 《诗经 》 中 的 有 些 作 
品 却 早已 在 一 定 范围 内 流传 并 产生 了 较 大 的 影响 ,例如 《小 雅 ， 小 耸 } 未 章 : 
“ 英 高 菲 山 , 英 浚 菲 泉 。 君 子 无 易 由 言 , 耳 属于 垣 。 无 逝 我 梁 , 无 发 我 答 。 我 身 
不 阅 , 媚 恤 我 后 1” 所 说 的 是 : 作者 已 为 “君子 ”所 弃 , 但 犹 说 说 咏 附 君子 “无 易 
由 言 ”; 既 而 想到 自己 已 不 为 “君子 ”所 容 , 又 何 暇 顾及 “君子 ”今后 的 所 为 。 其 
最 后 四 名 也 见于 《 拖 风 ， 谷 风 》。 两 者 之 间 当 有 承袭 关 系 。 而 就 4 小 人 艰 } 来 看 ， 
“无 逝 ” 两 句 在 此 章 中 既 与 其 上 下 文 不 相 贯 联 ,与 全 篇 亦 无 联系 。《 拖 风 ， 众 
风 ; 所 写 则 为 妇 人 被 丈夫 弃 乏 后 的 思想 感情 ,她 对 家 中 的 一 切 仍然 恋恋 不 舍 ， 
所 以 希望 不 要 去 动 她 设 下 的 鱼 粱 和 鱼 箱 ; 但 接着 就 意识 到 自己 既 已 被 弈 ,这 种 
希望 实 属 多 余 。 可 见 这 四 名 在 抑 风 ， 谷 风 }? 中 是 很 自然 而 和 谐 的 , 当 为 该 诗 
所 原 有 《小 全 》 则 是 袭 用 ,类 似 于 后 世 的 用 典 。 又 如 《小 雅 。 出 车 ) 中 的 “ 咀 嘎 
草 虫 ”六 句 ，, 实 取 自 《 召 南 。 草 虫 》 唯 将 《 草 虫 }y 中 的 “ 亦 既 见 止 ?一句 改 为 “ 既 见 
君子 "而 已 。 至 于 《小 雅 ， 谷 风 }》 的 第 一 二 章 显 为 ( 拖 风 。 谷 风 } 诗 意 的 深化 ， 
《 郑 风 ， 野 有 蔓草 》 在 构思 上 曾 得 益 于 《小 雅 ， 蔓 萧 光 这 些 均 将 在 下 一 节 中 具 
体 加 以 分 析 )。 这 都 可 见 《 诗 经 中 有 些 作 品 早已 在 其 流传 过 程 中 对 后 来 也 被 
收入 《诗经 3 的 另 一 些 作 品 发 生 了 影响 。 其 发 生 的 过 程 ,大 致 是 这 样 的 ， 当 诸 
修 国 的 诗歌 流传 到 王 能 时 ,就 受到 该 地 贵族 及 乐 官 的 重视 ,有 时 并 作为 自己 创 
作 的 借鉴 ; 当 王 能 所 有 的 诗歌 (包括 从 别处 传人 的 ) 配 上 音乐 成 为 所 谓 “ 周 乐 ” 
， 而 传 到 诸侯 国 时 ,情况 同样 如 此 。《 小 介 》《 出 车 》《 小 雅 。 谷 风 》 所 受到 的 影 
响 代 表 了 前 者 区 墅 有 草草)》 所 受 的 影响 则 是 后 者 的 代表 。 所 以 ,无 论 是 诸侯 国 
的 诗歌 传 进 王 租 抑或 “ 周 乐 " 传 到 诸侯 国都 是 在 漫长 时 期 里 逐渐 进行 的 ,诗歌 


中 ”参见 上 海 博物 馆藏 (战国 楚 竹 书 兴 四 ) 所 收 《采风 曲目 ) 和 《 饮 诗 ) 一 篇 及 有 关 说 明 。 
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创作 方面 的 相互 影响 也 是 在 漫长 时 期 里 不 断 发 生 的 。 

由 于 《诗经 ?中 的 许多 诗歌 本 是 在 一 些 重要 场合 配合 音乐 演奏 的 , 周 王朝 
及 各 诸侯 国 的 贵族 对 这 些 作品 必须 熟悉 。 据 汉代 学 者 的 研究 《诗经 ?中 时 代 
最 晚 的 作品 为 《< 陈 风 ，。 株 林 》, 约 产生 于 陈 灵 公 十 五 年 (前 599) 或 稍 前 一 些 ; 后 
来 的 研究 者 则 认为 《诗经 》 中 还 有 比 《 株 林 》 更 晚 的 作品 。 而 从 《 左 传 ) 来 看 , 早 
在 公元 前 六 一 三 年 陈 灵 公 即位 以 前 ,《 诗 经》 中 有 些 作 品 尚未 问世 ,也 即 《诗经 》 
尚未 最 终 成 书 ,各 国 诸侯 聚会 时 就 已 在 “ 赋 ” 有 关 作品 了 ,如 重文 公 三 年 (前 
624) 有 “ 赋 《 鞭 鞋 者 莪 六 的 记载 ,文公 四 年 与 七 年 分 别 有 ”为 赋 《 湛 露 》 及 《 形 
弓 六 “为 赋 k 板 } 之 三 章 ” 等 记载 ,这 些 诗 后 来 都 收入 诗经 )。 正 因 《 诗 经 ?中 的 
作品 原来 就 具有 很 大 的 重要 性 ,所 以 《诗经 ;成 书 以 后 便 成 了 对 贵族 培养 政治 
能 力 和 提高 文化 .道德 素养 的 教材 。 孔 子 说 ;小子 何 莫 学 夫 《 诗 办 《 诗 ? 可 以 
兴 , 可 以 观 ,可 以 群 ,可 以 怨 ; 你 之 事 父 , 远 之 事 君 ;多 识 于 鸟 兽 草 木 之 名 。”(《 论 
语 。 阳 货 )) 就 透露 了 其 中 的 消息 。“ 兴 ”是 “ 感 发 志 意 ”( 据 朱 囊 《论语 集注 》)， 
即使 人 受到 感动 .启发 而 志向 高 尚 “ 观 "是 “ 观 风俗 之 盛衰 ”( 见 何 要 《论语 集 
解 》), 下 同 ),“ 群 "是 “群居 相 切 磋 ”,“ 怨 ”是 “ 怨 刺 上 政 ”, 也 即 以 《诗经 ) 中 批评 时 
政 的 作品 为 楷模 ,把 “她 ” 限 制 在 一 定 的 范围 内 。 而 这 一 切 都 是 为 了 “ 事 父 ”、 
“ 事 君 ”"。 此 外 ,孔子 还 说 过 “不 学 《 诗 》, 无 以 言 "《 论 语 ， 季 氏 》) 和 “ 诵 《 诗 ) 三 
百 , 授 之 以 政 ,不 达 ; 使 于 四 方 ,不 能 专 对 ; 虽 多 , 亦 奚 以 为 "(《 论语， 子路 访 之 
类 的 话 ,都 可 与 上 引 的 言论 相 参 看 。 总 之 ,当时 对 《诗经 》 的 看 法 与 今天 的 把 它 
作为 文学 作品 是 很 不 一 样 的 ;而 战国 楚 竹 书 中 《孔子 诗 论 》 对 《诗经 》 中 作品 的 
阐释 ( 见 本 编 《 概 说 》)) , 则 正 与 春秋 战国 时 期 阐释 (诗经) 的 基本 倾向 相 一 致 。 

到 了 汉代 ,经 学 研究 者 分 为 今 文 经 学 和 古文 经 学 两 派 。 由 于 秦始皇 焚 书 
坑 儒 ,禁止 民间 收藏 ( 许 》《 书 } 等 著作 ,有 些 学 者 就 把 一 批 经 书 的 原文 及 其 解 
释 记 在 脑 里 。 汉 王朝 建立 后 ,他 们 把 记得 的 经 文 和 解释 用 当时 的 文字 写 出 来 
教授 学 生 , 就 是 今 文 经 学 派 (也 称 经 今 文学 派 )。 也 有 些 经 书 因 隐藏 得 好 ,在 秦 
时 未 被 发 现 及 烧毁 ,在 汉代 重 现 于 世 , 有 些 学 者 根据 此 种 经 书 来 研究 和 教授 学 
生 , 就 被 称 为 古文 经 学 派 或 经 古文 学 派 ,因为 这 类 经 书 是 用 古文 ( 实 为 战国 时 
秦 国 以 外 的 国家 所 使 用 的 文字 , 即 六 国文 字 ) 书 写 的 。《 诗 经 ) 的 今 文学 派 ,有 
汉代 和 鲁 人 申 培 所 传 的 (和 鲁 诗 》. 齐 人 辕 固 生 所 传 的 4 齐 诗 》 和 节 人 韩 婴 所 传 的 《 韩 
诗 》 合 称 “ 三 家 诗 ”; 古 文学 派 则 为 鲁 人 (一 说 河 部 人 ) 毛 享 所 传 的 ( 毛 诗 》。 三 
家 诗 后 来 亡 佚 了 ,流传 至 今 的 为 《 毛 诗 》。 


中 ” 清 代 学 者 对 三 家 诗作 了 很 多 辑 佚 工作 (以 王 先 谦 的 4 诗 三 家 义 集 朴 } 流 传 最 广 ), 所 以 我 们 还 
可 知道 其 若干 内 容 。 
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然而 ,无 论 今 文学 派 还 是 古文 学 派 ,都 把 (诗经) 作为 政治 .伦理 的 工具 , 正 
如 古文 学 派 的 《 毛 诗 序 X( 也 称 《 诗 序 》) 曾 明确 提出 的 :“ 故 正 得 失 , 动 天 地 , 感 鬼 
神 , 莫 近 于 诗 。 先 王 以 是 经 夫妇 ,成 孝敬 , 厚 人 伦 , 美 教化 , 移 风 俗 ”那么 ,怎么 
发 挥 诗 的 这 种 作用 呢 ?《 毛 诗 序 》 说 ,“ 故 诗 有 六 义 焉 : 一 日 风 , 二 日 赋 , 三 日 
比 ,四 日 兴 ,五 日 雅 ,六 日 颂 。” 其 关于 “ 风 ”“ 雅 >“ 颁 ”的 解释 已 见 上 文 , 那 就 是 
要 有 “风化 >“ 风 刺 ” 的 内 容 , 要 “ 言 王政 之 所 由 废 兴 ”, 要 歌颂 统治 者 的 “ 盛 德 ” 
“成 功 ”。 而 且 , 在 “ 风 刺 ”和 “ 言 王政 ”“ 废 兴 ” 之 时 , 决 不 能 违背 “ 礼 义 ”。《 毛 诗 
序 ) 在 这 方面 提出 了 “ 变 风 变 雅 * 的 概念 :“ 至 于 王道 衰 , 礼 义 废 ,政教 失 , 国 异 
政 , 家 殊 俗 ,而 变 风 、 变 雅 作 矣 ”可 见 “ 变 风 ”、“ 变 雅 * 乃 是 在 豪 乱 之 世 所 写 的 进 
行 “风化 "“ 风 刺 " 和 评论 “王政 ”的 诗篇 。 在 那样 的 时 代 , 人 们 自 难免 感到 翡 
愤 , 如 任 其 发 泄 ,有 可 能 违反 纲 常 ,危害 统治 ,是 以 《 毛 诗 序 ) 提 醒 说 :“ 变 风 发 平 
情 , 止 乎 礼 义 .” 在 那样 的 时 代 写 诗 尚 且 要 以 “ 礼 义 ”自律 ,更 何况 在 平时 ! 至 于 
“六 义 ” 中 的 “ 赋 ”“ 比 ”“ 兴 ”,《 毛 诗 序 没 有 对 它们 作 具 体 解释 ,汉代 著名 经 学 
家 郑玄 则 说 ;“ 赋 之 言 铺 , 直 铺陈 今 之 政教 善 恶 。 比 , 见 今 之 失 , 不 敢 斥 言 , 取 比 
类 以 言 之 。 兴 , 见 今 之 美 , 嫌 于 媚 谢 , 取 善 事 以 喻 劝 之 。”C《《 周 礼 " 大 师 注 )) 换 
言 之 ,“ 赋 ”“ 比 ”“ 兴 ”都 是 表现 政治 内 容 的 手法 。 这 样 ,“ 六 义 ” 就 成 为 促使 诗 
歌 为 政治 .伦理 服务 的 一 项 完整 的 规定 。 后 世 的 文学 家 在 要 求 诗 歌 具有 政治 
内 容 和 批判 作用 时 ,就 往往 强调 “六 义 ” 和 “风雅 >“ 比 兴 ”。 唐 代 白 居 易 .宋代 
梅 莞 臣 等 人 的 诗 论 是 其 典型 的 例子 。 

但 另 一 方面 ,郑玄 不 但 指出 了 “ 赋 ” 原 是 “ 铺 ”( 铺 陈 ) 的 意思 ,而 且 又 引 郑 众 
的 话说 :“ 比 者 ,比方 于 物 也 ; 兴 者 , 托 事 于 物 也 。” 则 “ 赋 ”“ 比 ”、“ 兴 ” 实 是 三 种 
具体 的 写作 手法 ,用 来 表现 政治 内 容 固然 可 以 ,用 来 表现 别 的 内 容 又 何尝 不 
可 ? 就 这 一 点 说 ,“ 赋 >?“ 比 >“ 兴 ”概念 的 提出 ,对 总 结 (诗经 }? 的 艺术 经 验 也 是 
有 贡献 的 。 


第 二 节 《诗经 》 中 的 西周 前 期 作品 


《诗经 ) 中 的 西周 作品 ,包括 (顺风 》《 小 雅 )《 大雅 和 《 周 颂 》; 在 (周南 》、 
《 召 南 ) 以 及 《 挪 风 ) 中 有 些 作品 也 出 于 西周 。 产 生 于 西周 后 半期 的 作品 , 较 之 
前 半期 的 已 有 所 发 展 ,所 以 分 为 两 个 阶段 来 介绍 。 

产生 于 西周 前 半期 的 ,为 (项 风 》《 周 颂 》 的 全 部 与 ( 雅 ) 的 一 部 分 ; 另 有 一 
些 诗篇 如 (周南. 荣 首 ) 等 当 也 为 西周 前 期 之 作 。 

这 些 作品 都 是 抒情 诗 。 就 内 容 来 说 ,一 小 部 分 是 人 们 在 生活 中 的 感受 ,大 
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部 分 是 西周 王朝 用 于 祭礼 及 其 他 重要 仪式 的 乐 歌 ,包括 对 西周 统治 集团 及 其 
祖先 的 歌颂 、 对 神 及 祖先 的 祈祷 或 感恩 ,也 含有 统治 阶层 对 人 们 提出 的 要 求 和 
愿望 。 


西周 前 期 的 ( 风 》 诗 


西周 前 期 抒发 人 们 生活 感受 的 诗 , 均 见于 《 国 风 》。 它 们 有 的 非常 简单 , 仅 
仅 是 某 种 情绪 的 发 据 , 但 有 些 已 涉及 人 们 的 痛苦 遭遇 ,倾诉 了 由 此 所 萌生 的 较 
为 复杂 的 感情 。 代 表 前 者 的 是 4 周南 。 荣 营 》, 代 表 后 者 的 有 《顺风 》 的 《七 月 》、 
《东山 》《 破 佐 》 稚 召 南 . 草 虫 ) 等 。 

《周南 ) 与 《 召 南 ) 是 同时 代 、 同 类 型 的 作品 ,《 左 传记 载 耿 公 二 十 九 年 季 札 
观 周 乐 的 情况 说 ;为 之 歌 ( 周 南 》《 召 南 》, 日 : 美 截 ! 始 基 之 侨 , 犹 未 也 ; 然 勤 
而 不 怨 矣 1’” 从 这 一 评语 中 ,可 知 季 杞 是 把 (周南 》《 召 南 ) 看 作 一 个 单元 的 ,而 
且 认 为 那 是 周 王朝 莫 基 时 期 的 诗歌 。 这 是 我 国 历史 上 最 早出 现 的 对 于 “二 南 ” 
的 阅 释 。 其 后 《 毛 诗 序 》 及 郑玄 《 诗 谱 ) 把 “二 南 ” 作 为 周文 王 、 武 王 时 期 的 诗 , 与 
季 札 的 “ 始 基 之 矣 ?之 说 实在 是 一 致 的 。 三 家 诗 把 (关中 》 作 为 周 康王 时 期 的 
诗 , 也 属于 两 周 前 期 。 后 人 在 没有 充分 证 据 的 情况 下 实 不 宜 轻易 推翻 此 等 记 
载 。 不 过 《 毛 诗 序 } 把 其 中 的 许多 作品 说 成 是 写 “ 后 妃 之 德 ”“ 后 妃 之 志 ? 等 等 ， 
却 与 诗意 不 符 。“ 五 四 ”以 后 的 有 些 研 究 者 因 反 对 《 毛 诗 序 ? 对 “二 南 ” 诗 旨 的 此 
类 解释 ,连带 将 作品 的 产生 时 代 也 拉 到 了 东周 。 主 要 是 说 “二 南 ” 中 的 有 些 作 
品 在 艺术 上 已 较 成 熟 , 不 像 是 西周 的 作品 。 也 有 研究 者 不 完全 同意 这 种 看 法 ， 
认为 “二 南 ” 中 既 有 西周 的 诗 , 也 有 东周 的 诗 。 由 于 艺术 上 是 否 成 熟 的 标准 很 
难 和 确定 ,何况 《小 雅 ， 出 车 沁 在 用 ( 召 南 “ 草 虫 》 的 诗句 @, 足 见 “ 二 南 ” 中 的 有 
些 作 品 在 西周 时 确 已 经 出 现 ,把 “二 南 ” 完 全 作为 东周 的 诗 似乎 并 不 妥当 ;把 其 
中 的 一 些 属于 东 央 ,也 缺乏 充分 的 依据 。 至 于 《周南 * 荣 背 》, 更 难以 其 艺术 上 
已 较 成 熟 的 理由 而 否定 其 为 西周 的 诗 。 


采 采 荣 首 , 薄 言 采 之 。 采 采 荣 苔 , 薄 言 有 之 。 
采 采 荣 首 ,， 薄 言 摄 之 。 采 采 荣 苔 ， 薄 言 担 之 。 
采 采 荣 首 , 薄 言 禧 之 。 采 采 荣 首 , 薄 言 相 之 。 


全 诗 三 章 ,每 章 四 名 。 各 章 之 间 大 同 小 异 , 在 4 诗经 中 是 常见 的 现象 。 但 在 每 
章 的 短 短 四 句 之 间 ,其 前 两 句 和 后 两 句 也 如 此 地 大 同 小 异 , 却 仅 有 这 一 篇 。 整 


QD 参见 上 一 节 及 下 文 。 
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首 诗 说 的 是 采 荣 昔 的 过 程 吕 ,几乎 是 机 械 的 交代 ,就 其 言语 的 义 蕴 来 看 ,虽然 
具有 直观 性 , 却 无 诗意 可 言 。 但 如 在 一 定 的 环境 中 歌唱 起 来 , 当 仍 能 产生 某 种 
美感 。 清 代 方 玉 润 (诗经 原始 ?说 : 读 此 诗 时 ,“ 悦 听 田 家 妇女 ,三 三 五 五 ,于 平 
原 绣 野 `. 风 和 日 丽 中 群 歌 互 答 , 儿 音 受 虹 , 若 远 若 近 , 忽 断 忽 续 。 其实, 人 《 茶 若 》 
本 身 是 引 不 起 这 种 联想 的 ,但 当 它 在 如 方 氏 所 说 的 那样 美丽 的 自然 环境 中 由 
“田家 妇女 ” 群 歌 互 答 ” 地 唱 出 来 时 ,大 概 也 颇 动 听 。 由 此 可 见 , 早 期 的 诗歌 可 
以 仅仅 靠 其 节奏 一 一 音乐 性 来 打动 人 , 正 像 "举重 劝 力 之 歌 ” 的 “ 邪 许 ”之 声 在 
一 定 条 件 下 也 会 给 人 以 振奋 之 感 一 样 。 总 之 ,今天 尚 难以 否定 《二 南 ) 为 西周 
的 “ 始 基 之 侨 ”时 期 的 诗 《 茶 曹 } 则 是 其 中 的 一 首 素 朴 的 歌 。 

与 《 茶 苔 》 这 样 的 情绪 抒发 不 一 样 ,《 嘱 风 ， 七 月 ) 具 有 比较 丰富 的 内 容 。 
人 们 常 称 它 为 “农事 诗 ”; 因 为 其 中 反映 了 不 少 当时 农业 生产 的 情况 。 也 有 人 
称 之 为 叙事 诗 , 但 《七 月 ) 实 无 故事 可 言 名 。 所 以 ,把 它 跟 《 茶 苟 》 同 样 地 列 入 抒 
情诗 也 许 较为 妥当 。 

《疾风 }) 是 哇 地 的 诗歌 ,其 地 跟 西 周 初期 周公 的 关系 较为 密切 。《 七 月 } 为 
周 初 之 诗 , 全 诗 共 八 章 。 诗 人 是 以 “农夫 ”的 身份 发 言 的 。 从 表面 上 看 来 ,诗篇 
只 是 平 铺 直 叙 地 述说 其 生活 情况 甚至 自然 界 的 情 状 ,实际 却 含有 感慨 。 第 二 
至 七 章 较为 明显 。 第 二 章 写 农夫 家 的 女孩 子 在 春天 努力 采 获 ,但 却 害怕 被 “ 公 
子 " 带 回去 作为 滕 将 , 故 以 “ 女 心 伤 翡 , 列 及 公子 同 归 ” 作 结 。 第 三 .四 章 写 “ 农 
夫 ” 们 辛勤 劳动 ,但 好 的 成 果 都 要 献 给 “公子 ”和 “ 公 ”。 第 五 章 述 说 其 居住 条 件 
之 差 , 所 谓 ”“ 窍 室 球 鼠 , 塞 向 增 户 。 吐 我 妇 子 , 悍 为 改 岁 ,人 此 室 处 ”, 悲 慨 之 意 ， 
较为 显然 。 第 六 章 述 其 食物 之 劣 ， 采 茜 薪 杜 , 食 我 农夫 ”, 与 第 五 章 的 为 “ 农 
夫 ” 物 质 生活 的 艰辛 而 翡 唉 是 同样 的 情绪 。 第 七 章 写 “农夫 ” 不 仅 要 勤 于 农事 ， 
在 农闲 时 期 也 仍 要 继续 劳动 ,而 且 连 晚上 都 不 能 闲 : 哮 我 农夫 ,我 稼 既 同 ,上 
人 执 宫 功 ! 慰 尔 于 葛 , 宵 尔 索 网。 其 圈 叹 之 意 , 与 第 五 章 的 “ 冉 我 妇 子 相仿。 
至 于 第 八 章 , 先 述 “ 农 夫 ” 在 农闲 时 期 还 要 从 事 涂 冰 、 运 冰 等 劳动 ,与 第 七 章 意 
旨 相 同 ,结尾 述 上 展 人 物 在 “公堂 ”上 享受 " 朋 酒 ”"“ 羔 羊 ”, 这 当然 没有 “农夫 ” 
的 份 。 

不 过 ,第 一 章 是 这 样 的 : 


七 月 流 火 , 九 月 授 衣 。 一 之 日 眉 发 ,二 之 日 票 烈 。 无 衣 无 褐 , 何 以 座 


”第 一 章 泛 说 其 采取 茶 昔 (“有 ”是 “ 取 ” 的 意思 )。 第 二 章 说 采集 的 方法 : 把 已 掉 在 地 上 的 茶 首 
抬 (“ 摄 ”) 起 来 ,还 没 掉 的 摘 (* 担 ”) 下 来 。 第 三 章 说 采集 时 的 存放 ; 先 用 一 只 手 拉 起 下 澳 
(“ 禧 ”), 将 茶 首 置 于 其 中 ;到 采集 结束 时 ,把 拉 起 的 下 党 系 结 在 衣 带 上 (“ 窒 ”), 省 得 再 用 手 
拉 住 。 

四” 令 事 诗 一 般 应 有 故事 ,简单 的 如 陌 上 秦 》， 较 复杂 的 如 《古诗 为 焦 仲 鲫 妻 作 } 等 。 
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岁 ? 三 之 日 于 厚 , 四 之 日 举 趾 。 同 我 妇 子 , 俩 个 南 亩 , 田 歇 至 喜 。 


“ 授 衣 ” 是 发 下 衣服 来 之 意 D。 代 “农夫 ”发 言 的 诗人 对 此 是 存 有 感谢 之 意 的 ,所 
以 整 首 诗 都 没有 愤怒 和 抗议 ,只 是 对 “农夫 ”生活 的 艰辛 有 所 感慨 。 诗 的 情绪 大 
抵 是 平稳 的 。 由 于 是 早期 的 诗 ,诗人 显然 还 不 善于 驾驭 这 样 较 长 篇 幅 的 结构 ， 
以 致 常 有 枝 萤 的 交代 中 。 但 如 上 引 第 五 章 慨叹 其 居住 之 劣 ,第 六 章 慨 叹 其 食物 
之 恶 ,第 七 章 慨叹 其 劳动 之 繁重 的 那些 诗句 ,还 是 深沉 有 力 、 令 人 感动 的 。 这 显 
然 不 同 于 《 茶 莒 ;的 纯 以 音乐 性 取胜 ,而 是 以 言语 的 义 列 来 打动 读者 了 。 

同属 于 《 嘲 风 》、 但 产生 时 代 可 能 略 后 于 《七 月 ) 的 《东山 与 《破位 》, 也 是 文 
学 史上 很 重要 的 诗 。 它 们 都 作 于 周公 “ 东 征 ”之 后 。 那 主要 是 西周 统治 集团 的 
一 次 内 部 战争 。 这 两 首 诗 都 是 以 “ 东 征 ” 归 来 的 战士 的 口吻 写 的 。 他 们 虽然 凯 
旋 而 归 , 但 并 没有 多 少 欢 欣 鼓 舞 之 情 , 亡 伤 之 意 却 颇 为 明显 。 


我 得 东山 , 蛋 民 不 归 。 我 来 自 东 , 零 雨 其 灌 。 我 东 日 归 , 我 心 西 莫 。 
制 彼 紫衣 , 勿 士 行 枚 。 蝇 蜗 者 蝎 , 系 在 桑 野 。 敦 彼 独 宿 , 亦 在 车 下 。 

我 得 东山 , 司 避 不 归 。 我 来 自 东 , 零 雨 其 泊 。 果 赢 之 实 , 亦 施 于 宇 。 
伊 威 在 室 , 晓 晴 在 户 。 町 旱 鹿 场 , 烟 爆 宵 行 。 不 可 时 也 , 伊 可 怀 也 ! 

我 得 东 山 , 候 司 不 归 。 我 来 自 东 , 零 雨 其 灌 。 欧 鸣 于 二 , 妇 以 于 室 。 
酒 扫 德 容 , 我 征 幸 至 。“ 有 敦 瓜 若 , 悉 在 栗 薪 。 自 我 不 见于 今 三 年 忆 

我 得 东山 , 乙 惜 不轨。 我 来 自 东 , 零 十 其 滞 。 仓 庚 于 飞 , 烟 爆 其 羽 。 
之 子 于 归 , 皇 驳 其 蕊 。 亲 结 其 编 , 九 十 其 仪 。 其 新 孔 嘉 ,其 旧 如 之 何 ! 
《东山 》) 


此 诗 一 再 强调 归途 的 “ 零 十 其 涨 ”, 与 还 乡 战士 的 惨淡 心情 恰好 相配 。 说 明 当 
时 的 诗歌 已 经 注意 到 了 情景 配合 的 问题 。 第 一 章 回 忆 其 艰辛 的 军旅 生活 。 第 
二 章 推测 其 家 乡 的 荒凉 破败 ,表现 出 对 它 的 深切 怀 恋 。 第 三 章 思念 家 乡 的 帮 
子 , 但 却 通过 其 想像 中 的 妻子 对 自己 的 盼望 .关切 来 体现 ， 妻 子 因 昕 到 芍 鸟 在 
蚁 家 上 鸣叫 ,知道 天 将 下 雨 了 @, 正在 途中 的 丈夫 行程 会 更 艰苦 ,夫妻 的 重 聚 
也 会 延缓 ,是 以 在 室 中 长 叹 。 这 种 较 细致 的 心理 活动 所 显示 的 乃 是 他 对 妻子 


中 为 什么 要 “ 授 衣 ?给 “农夫 ? 这 是 否 意味 着 当时 还 是 奴隶 社会 ,“ 农 夫 ” 就 是 奴隶 ? 这 些 都 还 有 待 
于 进一步 研究 。 

@ 如 第 五 章 本 是 慨叹 “农夫 ”居室 的 陋 劣 ,但 其 前 半 章 却 大 写 “ 五 月 斯 所 动 股 ,六 月 范 鸡 振 羽 。 七 月 
在 野 , 八 月 在 宇 , 九 月 在 户 ,十 月 虹 昱 人 我 床下 ”。 其 实 , 这 些 句 子 里 的 重点 只 是 “十 月 昂 蛇 人 我 
床下 ”一 名 ,以 说 明 当时 已 是 岁 茵 ( 周 历 以 十 一 月 为 一 年 的 第 一 月 ;又 ,当时 习惯 于 以 曙 昱 人 室 来 
象征 岁 茵 , 妃 唐 风 ， 曙 昱 3 所 说 的 “ 蜂 蛇 在 堂 , 岁 雷 其 葛 ”), 从 而 引出 下 文 的 “日 为 改 岁 ”。 其 余 
都 是 由 此 句 连 类 而 及 ,游离 于 此 章 的 主 由 。 我 们 不 能 倒 过 来 说 此 章 的 主旨 是 写 昆虫 的 活动 。 

@ 古代 传说 : 鸡 岛 在 天 将 阴雨 时 就 会 鸣叫 。 
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的 深切 的 爱 。 第 四 章 回忆 其 与 妻子 新 婚 的 情景 ,这 是 诗 中 唯一 带 有 欢乐 色彩 
的 部 分 ,但 结 句 却 是 :“ 其 新 孔 嘉 , 其 旧 如 之 何 !” 呢 ? 这 
就 又 已 隐 含 忧 惧 。 

《东山 》 较 之 《七 月 } 在 艺术 上 具有 明显 的 进步 。 题 旨 明 确 ,诗意 集中 ， 
层次 也 较 分 明 , 且 已 有 较 细 的 心理 活动 。“ 比 ”的 手法 的 运用 也 值得 注意 。 
“ 蝎 晶 者 蝎 ” 两 句 , 以 乔 比 人 ,使 战士 露宿 的 情景 较为 明晰 ,有 助 于 诗歌 直 
观 性 的 加 强 。 而 间 样 涉及 “ 东 征 ”的 《 破 答 》 在 艺术 手法 上 却 与 《东山 》 颇 有 
不 同 。 


靶 破 我 佐 , 又 缺 我 听 。 周 公 东 征 , 四 国 是 皇 。 误 我 人 斯 , 亦 孔 之 将 。 


这 是 全 诗 三 章 中 的 第 一 章 , 另 两 章 与 此 大 同 小 异 。 唯 末 一 句 在 二 、 三 两 章 中 分 
别 作 “ 亦 孔 之 嘉 ”"“ 亦 孔 之 休 ”。“ 嘉 ”为 嘉美 ,“ 休 ”为 幸福 之 意 。 是 以 “ 孔 之 将 ” 
的 “将 ?意义 当 大 致 相近 , 释 作 伟大 较 妥 。 与 上 句 合 在 一 起 , 译 成 白话 就 是 ， 可 
怜 我 们 这 些 人 呀 ,也 是 很 伟大 的 啊 !”@ 这 是 一 种 相当 复杂 的 感情 。 周 公 东 征 
在 当时 自然 被 认为 伟大 的 事业 ,是 以 参与 这 一 战役 的 “我 人 ”也 就 成 为 “ 孔 之 
将 ”了 。 但 诗人 及 其 所 代表 的 “我 人 ”对 此 并 没有 感到 自豪 ,幸福 , 却 只 觉得 自 
已 可 怜 ,在 这 里 也 就 反映 了 民众 与 统治 集团 间 的 距离 。 

西周 前 期 写 人 们 在 现实 生活 中 的 感受 的 诗篇 ,值得 重视 的 还 有 《4 召 南 ， 草 
虫 }。 这 是 一 首 丈 夫 行 役 于 外 ,妻子 在 家 思念 的 诗 。 


叶 咀 草 虫 , 超 超 单 惫 。 未 见 君子 ,忧心 昼 刷 。 亦 既 见 止 , 亦 滤 观 止 ,我 
心 则 降 。 . 

防 彼 南山 , 言 采 其 蕨 。 未 见 君子 ,忧心 慨 慑 。 亦 既 见 止 , 亦 既 豫 止 , 我 
心 则 说 。 


这 是 全 诗 三 章 中 的 前 二 章 ; 第 三 章 与 第 二 章 略 同 , 唯 改 “ 蕨 ”为 " 藏 "， 慑 慑 ”为 
“ 伤 翡 ", “说 ”为 “ 夷 ”而 已 。 所 谓 “ 亦 既 见 止 " 云 云 , 并 非 说 已 经 见 到 ;而 是 说 必 
须 在 见 到 之 后 ,她 的 心 才能 放下 。 此 诗 的 特点 ,是 自然 而 深情 。 虽 似 平平 道 
来 ,其 实 已 运用 了 一 些 强化 感情 的 手法 ,如 第 一 章 的 开头 两 句 ,就 有 几 种 作用 ， 
一 是 点 明 时 间 , 以 与 第 二 章 相 呼 应 。“ 草 虫 ” 鸣 叫 , 乃 系 秋天 ;第 二 章 的 采 艾 , 则 
为 春天 。 足 见 时 间 已 过 去 了 半年 多 。 二 是 以 自然 景色 烘托 她 的 孤独 、 寂 寞 。 


@ 《 郑 签 ) 释 此 两 句 为 “周公 之 启 我 民 人 ,其 德 亦 其 大 也 。” 但 同 书 释 ( 小 雅 。 正月) 的“ 亡 我 人 斯 ， 
于 何 从 禄 " 句 则 为 “ 哀 乎 今 我 民 人 见 遇 如 此 , 当 于 从 何 得 天 禄 , 免 于 是 难 ?” 按 ,此 两 处 为 同样 
的 名 式 ,“ 于 何 从 禄 ” 既 为 对 “我 人 ”的 情况 的 说 明 ,“ 亦 孔 之 将 ” 当 同 样 如 此 。《 郑 笑 ) 对 《 破 佐 》 
这 两 名 的 解释 有 误 。 


A MAT 
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草 虫 与 阜 狂 尚且 欢乐 共处 ,但 她 却 上 只 有 子 然 一 身 。 三 是 象征 她 对 克 夫 爱情 的 
忠贞 。 意 谓 她 与 丈夫 的 关系 就 正如 牛 竹 之 于 草 虫 ,她 将 永远 跟随 着 丈夫 而 不 
背叛 。 这 就 是 诗经) 的 所 谓 “ 兴 ”一 一 郑 众 所 解释 的 “ 托 事 于 物 ”。 同 时 ,此 诗 
在 说 到 其 与 丈夫 的 重 见 时 ,每 一 章 都 用 复 才 的 “ 亦 既 见 止 , 亦 既 静止 ”, 这 也 含 
有 感情 色彩 ,使 人 体味 到 其 愿望 的 强烈 ;所 以 与 之 相对 的 “未 见 君 子 ? 则 只 有 
一 句 。 

因 ¢ 草 虫 ) 的 有 些 诗 名 已 为 周 宣王 时 的 《出 车 》 所 袭 取 , 其 形成 必 在 《出 车 》 
之 前 ,而 且 《 召 南 ) 是 季 杞 所谓“ 始 基 之 矣 ”的 诗 ,其 时 代 本 就 其 早 , 所 以 此 诗 
也 当 出 于 西周 前 期 。 

总 之 ,在 我 国 的 诗歌 进入 以 言语 的 义 蕴 来 打发 感情 、 打 动人 们 的 阶段 之 
后 ,从 《七 月 ?到 《 草 虫 } 所 表达 的 都 是 个 人 的 痛苦 和 啤 吟 ,但 又 有 意 无 意 地 加 
以 克制 。《 破 佐 ? 的 “ 哀 我 人 斯 , 亦 孔 之 将 ”感慨 虽 深 , 但 绝 非 剑拔弩张 光 草 
虫 }》 中 的 妇女 明明 是 只 有 见 到 丈夫 才能 放心 ,但 却 不 采取 “只 有 …… 才 …… 
的 表达 方式 ,从 而 降低 了 感情 的 尖锐 程度 。 至 于 从 艺术 上 看 ,它们 除了 跟 
《 茶 萌 ?同样 具有 直观 性 外 ,感情 的 表达 在 朝 着 细腻 和 多 样 的 方向 发 展 , 有 的 
作品 已 开始 使 用 比 兴 手法 ,这 不 但 有 助 于 加 强直 观 性 ,而 且 使 作品 具有 某 种 
象征 意味 。 此 等 比 兴 手 法 在 同时 期 的 4 雅 》《 领 》 中 也 已 开始 运用 ,并 在 后 来 
的 诗歌 中 越 来 越 显示 出 强大 的 生命 力 。 但 在 结构 上 , 虽然 4 东山) 已 比 (七 
月 》 有 了 进步 ,在 其 后 却 还 要 经 过 反复 的 实践 才能 把 这 种 进步 肌 固 起 来 并 取 
得 进一步 的 成 果 。 


西周 前 期 的 《 雅 六 癸 》 


现在 介绍 西周 前 期 用 于 球 礼 和 其 他 重要 仪式 的 诗歌 。 它 们 均 收 入 周 颁 》 


@ 《出 车 ?所 袭 取 《 草 虫 } 的 句子 见于 其 第 五 章 。 现 将 其 第 四 ,五 .六 章 全 引 如 下 :,“ 彰 我 往 侨 , 系 
徐 方 华 。 今 我 来 思 , 雨 雪 载 涩 。 王 事 多 难 ,不 起 启 居 。 岂 不 怀 归 , 长 此 简 书 。/ 哑 吗 草 虫 , 趣 
超 振 备 。 未 见 君 子 , 忧 心 刷 圳 。 既 见 君子 ,我 心 则 降 。 替 赫 南 仲 , 薄 伐 西式 。/ 春 日 迟 迟 , 卉 
木 羔 韶 。 仓 庚 噶 噶 , 采 药 祁 祁 。 质 讯 获 丑 , 薄 言 还 归 。 替 替 南 仲 , 狐 犹 于 圳 .” 其 第 四 章 的 前 
四 句 源 于 《 采 薇 } 的 “ 昔 我 往 奥 ,杨柳 依依 。 今 我 来 思 , 两 雪 徘 徘 , 后 三 句 源 于 《小 雅 。 四 牡 》 
的 “ 岂 不 怀 归 ? 王 事 靡 路 ,不 岂 启 处 ”其 第 六 章 的 首 四 句 , 则 源 自 《七 月 ?的 “春日 迟 迟 , 采 蒙 
祁 祁 "。 据 三 家 诗 《 出 车 ?为 周 宣王 时 诗 ,《 采 乡 }? 为 周 兢 王 时 诗 以 四 牡 ;《 七 月 } 时 代 更 早 。 
所 以 ,上 述 示 同 之 处 ,当然 不 是 ( 采 薇 ) 等 诗 缆 取 ( 出 车 )。《 出 车 小 于 其 他 诗篇 多 所 效 取 , 则 
第 五 章 之 与 4( 草 虫 y 雷 同 , 自 以 ( 出 车 } 黎 取 《 草 虫 } 之 可 能 性 为 大 。 而 且 ,《 出 车 ;) 第 五 章 中 的 这 
六 名 当 是 写 出 征 将 士 家 属 对 亲人 的 怀念 ,但 从 这 六 名 本身 的 含义 和 上 下 文 的 联系 ,都 很 难看 
出 这 种 意思 ;只 有 把 它 与 4 草 虫 } 诗 联系 起 来 ,才能 理解 。 所 以 ,这 其 实 也 是 “用 趴 ”的 人 性 质 。 
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和 《 雅 一 -特别 是 (大雅) 一 一 中 。 由 于 这 些 诗 歌 是 要 在 一 定 场合 使 用 的 ， 
自然 要 指派 专人 ,按照 其 特定 的 目的 来 创作 ;换言之 ,无 论 创作 者 是 否 受 到 
感动 ,都 非 写 出 来 不 可 。 所 以 ,除了 个 别 特殊 情况 以 外 ,这 些 诗歌 一 般 缺 乏 
感情 。 所 谓 特 殊 情 况 , 大 致 有 两 类 : 第 一 ,诗人 原来 并 非 为 此 类 需要 而 受命 
创作 ,而 是 因 自 己 在 现实 生活 中 受到 感动 而 产生 了 诗篇 ,但 后 来 却 被 用 做 在 
上 述 场合 演奏 的 乐 歌 了 。 第 二 ,诗人 虽 是 受命 写作 ,但 是 对 其 所 需 歌颂 的 对 
象 一 一 例如 本 族 的 祖先 一 一 原 具 有 相当 的 感情 ,是 以 作品 也 显 出 相应 的 感 
情色 彩 。 

先 说 ( 周 颁 》。 那 是 祭祀 诗 , 大 致 以 歌颂 西周 统治 集团 的 功德 为 主 ,也 
祈求 或 感谢 上 天 祖先 的 护 佑 , 常 杂 有 天 命 思 想 , 有 时 还 加 上 对 人 们 的 告 
诚 。 但 其 内 容 一 般 都 难以 打动 读者 。 仅 个 别 作品 感情 比较 真 执 而 强烈 ， 
如 《小 右 》， 


予 其 惩 而 , 弦 后 患 ! 莫 予 莽 蜂 ,， 自 求 辛 束 。 黎 多 彼 桃 虫 , 挤 飞 维 岛 。 
未 堪 家 多 难 , 予 又 集 于 蔓 ! 


此 篇 虽 列 人 《 周 颂 》, 但 并 非 为 祭礼 目的 而 写 , 实 是 周 成 王 的 自 悔 之 词 。 在 《 周 
颂 } 中 属于 上 文 所 说 的 个 别 特殊 情况 。 据 郑玄 《 毛 诗 禾 》 周 成 王 着 位 之 初 , 相 
信 流 言 而 怀疑 主持 政事 的 周公 ,后 来 带头 制造 流言 者 举 兵 作乱 ,成 王 认识 了 自 
己 的 错误 ;本 篇 即 缘 此 而 作 。 但 就 诗 而 论 ,其 意义 实 已 超过 了 这 一 具体 事件 ， 
而 具有 某 种 普遍 性 。 我 们 在 这 里 看 到 的 ,是 对 于 往事 的 沉重 的 自 悔 自 责 和 对 
于 当前 处 境 的 性 惧 、 困 惑 。 而 这 种 艺术 效果 的 获得 , 实 与 使 用 比 、 兴 手法 的 “ 莫 
予 薄 蜂 , 自 求 辛 整 ”*“ 未 堪 家 煞 难 , 予 又 集 王 昔 ”等 句 有 关 。 前 者 的 意思 是 说 ， 
没有 人 挑动 蜂 窒 来 害 我 ,是 我 自己 去 找 蜂 歼 。 这 既 使 原先 自己 做 错 事情 的 过 
程 ( 那 本 是 相当 曲折 ,不 易 表 达 清 楚 的 ) 变 得 简单 明了 ,一 下 子 就 给 人 较 清晰 的 
印象 ;同时 那个 过 程 也 因此 而 超越 了 个 别 的 性 质 ,使 得 做 错过 事情 而 导致 严重 
后 果 的 人 都 能 对 这 两 句 中 所 包含 的 痛 悔 引起 共鸣 。 后 者 的 “ 予 又 集 于 昔 ”, 是 
把 自己 比 作 停留 在 辛辣 的 水 蔓 上 的 鸟 @, 喻 其 处 境 的 艰苦 ,而 仍 含 有 自 侮 之 
意 ;因为 鸟 是 自己 停 到 水 更 上 去 的 。 

其 次 介绍 《大雅 》《 小 雅 } 中 的 西周 前 期 作品 。 

在 这 方面 最 值得 重视 的 是 五 篇 歌咏 周 族 始祖 和 先 公 先王 的 诗 :《 大 雅 ;的 
《 生 民 》《 公 刘 》《 绵 》《 皇 侨 》《 大 明 》。 它 们 分 别 歌颂 后 稳 、 公 刘 、 十 公 宣 父 、 
周文 王 和 武王 。 据 6 史记 。 周 本 纪 》 记 载 ,这 都 是 周 族 历史 上 具有 深远 影响 的 


QD “和 集 " 为 鸟 在 木 上 之 意 。 蓝 ,水 忒 , 味 辛辣 。 此 处 即 以 鸟 集 于 蔓 , 喻 其 处 境 的 辛苦 。 


人 物 。 
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五 四 运动 以 后 的 研究 者 常 称 这 些 诗 为 周 族 的 史诗 。 但 “史诗 ”(epic) 本 是 
由 西方 引进 的 译名 中 ,而 这 些 诗 无 论 在 内 容 或 形式 上 都 与 西方 的 “史诗 ”属于 
不 同 的 性 质 ; 故 也 有 些 学 者 改称 它们 为 叙事 诗 , 以 免 与 西方 的 “史诗 ” 相 混 ( 因 
叙事 诗 是 中 国 固有 的 名 称 )。 不 过 ,这 些 诗 是 否 为 叙事 诗 也 成 问题 。 试 以 《 绵 》 


为 例 : 


咯 矣 。 


绵绵 瓜 猴 ! 民 之 初生 , 自 土 池 漆 。 古 公 宣 父 , 陶 复 陶 灾 ,未 有 家 室 。 
古 公 宣 父 , 来 朝 走马 。 率 西 水 游 , 至 于 时 下 。 爱 及 姜 女 , 幸 来 四 宇 。 
周 原 肝 有 蚁 , 董 茶 如 馆 。 爱 始 爱 谋 , 爱 回 我 急 。 则 止 日 时 , 氏 室 于 兹 。 
笨 黑 延 止 , 延 左 透 右 。 笨 疆 条 理 , 延 宣 葡 亩 。 自 西 得 东 , 周 爱 执事 。 
乃 召 到 空 , 乃 召 司徒 , 斧 立 室 家 。 其 绳 则 直 , 缩 版 以 载 , 作 店 村 轴 。 
扫 之 硕 厦 , 度 之 蔓 划 。 筑 之 登 登 , 戎 屡 冯 冯 。 百 堵 渭 兴 , 束 鼓 弗 胜 。 
王立 举 门 , 举 门 有 优 。 殉 立 应 门 ,应 门将 将 。 殖 立 容 土 , 参 丑 侈 行 。 
肆 不 珍 厥 慢 , 亦 不 陨 磋 问 。 样 械 拔 侨 , 行 道 芜 余 。 混 吏 陪 疾 , 维 其 


谨 黄 质 确 成 ,文王 旺 碰 生 。 予 日 有 疏 附 , 予 日 有 先后 。 予 日 有 奔 奏 ， 


予 日 有 御 侮 。 
此 篇 常 被 研究 者 认为 是 此 类 诗 中 最 好 的 一 篇 ,但 如 把 它 作为 叙事 诗 , 仍 存在 不 
少 问题 : 第 一 , 古 公 刘 父 是 从 什么 地 方 迁 到 岐 下 的 ? 为 什么 要 迁 ? 第 二 , 诗 中 
以 “ 率 西 水 洲 来 表明 其 迁徙 的 路 线 ,但 这 条 水 到 底 是 什么 水 @? 第 三 , 据 第 二 


中 


这 名 词 最 早 似 由 胡适 引进 ,他 原 把 它 译 为 “故事 诗 ”( 见 《白话 文学 史 》 ,虽然 并 不 确切 ,但 还 
能 显示 出 其 题材 实 与 “ 史 ” 有 出 (尽管 胡适 自己 又 因此 而 扩大 了 它 的 范围 ,把 《古诗 为 焦 仲 巍 
妻 作 ;} 等 也 归于 其 中 了 )。 后 来 朱 光 潜 译 黑 格 尔 ( 美 学 ?时 说 “史诗 在 希腊 文 里 是 Epos, 原 义 
是 ' 平 话 ’ 或 故事 ……”( 见 其 所 主 黑 格 尔 美 学 》, 商 务 印 书馆 1981 年 版 第 三 卷 下 册 102 页 ) 
“平话 ”是 中 国 固 有 的 名 称 ,其 特点 是 有 一 点 “ 史 ” 的 因 头 ,但 又 可 随意 生发 , 以 娱乐 读者 。 希 
腊 史诗 的 题材 ,就 其 性 质 来 说 确 与 “平话 "有 相通 之 处 。 至 其 形式 , 则 陈寅恪 先 生 于 《 论 再 生 
缘 ) 中 已 经 指出 :“ 其 构 章 旭 词 ,繁复 元 长 , 实 与 弹 词 七 字 唱 无 其 差异 .” 这 却 是 不 同 于 “ 平 
话 ” 的 。 | 

关于 这 个 问题 , 清 代 学 者 王 引 之 已 经 注意 到 了 。 所 以 ,他 认为 此 诗 第 三 名“ 自 土 肖 漆 ” 的 “ 土 ” 
应 从 齐 诗作 “ 杜 ”,“ 泪 ” 则 是 “ 租 ” 的 误 字 。 这 样 ,不 但 可 以 使 人 理解 十 公 宣 父 是 从 “ 漆 ” 迁 歧 
下 ,而 且 “ 率 西 水 浒 " 指 的 是 什么 水 的 问题 也 解决 了 。 所 以 ,他 又 联系 “ 率 西 水 浒 "说 :“ 若 上 章 
未 言 漂 水 ,而 此 忽 育 水 游 , 则 不 知 为 何 水 之 浒 锋 ,”(《 经 义 述 图 ) 着 六) 他 敏感 到 了 此 诗 没 头 没 
脑 地 说 “ 率 西 水 游 " 有 悖 常理 ,所 以 想 解决 这 矛盾 。 但 旧 注 释 注 、 漆 为 二 水 名 并 不 误 (“ 土 ”为 
居住 之 意 ) , 因 《 周 颂 ， 潜 ) 也 有 “ 痢 与 漆 浊 " 之 语 ,《 史 记 。 周 本 纪 》 则 说 公 刘 “ 自 漆 、 混 度 渭 ”， 
“ 漆 ”“ 肖 " 自 是 二 水 名 。 他 引 齐 诗 改 “ 土 "为 “ 杜 ”既是 孤 证 ,说 “ 泪 ” 为 “得” 之 误 更 嫌 无 据 。 但 
他 确 已 看 出 了 此 诗 在 义 事 上 的 严重 缺陷 。 
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章 , 与 他 一 起 到 歧 下 去 的 就 是 姜 女 ,因而 第 三 章 所 写 的 “ 爱 始 爱 谋 ? 也 就 是 与 姜 
女 商 量 而 已 ;但 既然 只 是 两 个 人 ,第 四 章 所 写 的 “ 生 疆 得 理 ” 等 工作 又 怎么 进行 
法 ? 第 六 .七 章 所 写 的 大 规模 的 建筑 又 靠 谁 来 承担 ? 第 四 ,第 八 章 整 章 和 第 九 
章 首 两 句 所 涉及 的 历史 事件 到 底 是 怎么 回 事 ,从 此 诗 本 身 根本 看 不 出 来 ; 换 言 
之 ,此 诗 对 这 些 事件 并 未 加 以 叙述 。 所 以 ,从 这 一 系列 问题 来 看 ,此 诗 的 目的 
显然 不 在 于 儿 事 ,否则 不 会 忽略 到 连 这 些 重大 的 、 关 键 性 的 事情 都 不 予 述说 。 

细 按 诗意 ,这 实 是 歌颂 古 公 宣 父 功绩 的 作品 。 第 一 章 为 引子 ,说 明 周 族 虽 
于 初期 就 居于 诅 漆 流域 ,但 直到 古 公 完 父 之 时 还 连 房屋 都 没有 ;由 此 反衬 出 迁 
岐 后 成 绩 的 辉煌 。 第 二 章 赞美 古 公 宣 父 能 及 早 作出 迁 离 轿 地 的 决定 ,前 去 寻 
求 好 的 届 地 。 第 三 章 赞美 其 所 择 之 地 的 美好 ,所 以 既得 到 随 去 的 人 的 赞同 , 问 
卜 又 很 吉利 。 第 四 章 赞美 其 在 周 原 安定 民心 ,采取 各 种 有 效 的 措施 ,获得 山地 
来 的 所 有 人 的 拥护 。 第 五 章 赞美 其 建筑 室 屋 宗 庙 。 第 六 章 赞美 其 建筑 工作 的 
深 得 民心 ,正如 《 毛 传 ) 所 说 ,“ 言 百姓 之 劝 也 。” 第 七 章 赞美 其 建 王 宫 和 大 社 , 这 
是 当时 建立 较 严格 的 国家 制度 所 必须 的 。 第 八 、 九 两 章 赞美 其 迁 层 及 上 述 建 
设 对 周 的 发 展 的 贡献 。 正 因 其 立足 点 在 于 抒发 对 古 公 宣 父 的 赞颂 而 非 儿 述 事 
件 的 过 程 ,所 以 ,对 事件 本 身 有 许多 交代 不 清 之 处 乃 是 很 正常 的 事 。 换 言 之 ， 
将 此 诗 视 为 抒情 的 赞美 诗 实在 更 为 适当 。 

不 仅 是 4 绵 ),《 生 民 》 等 其 他 四 篇 的 性 质 也 无 不 如 此 。 它 们 不 是 以 外 
加 的 赞 词 来 进行 歌颂 ,而 是 将 赞扬 含 蕴 于 对 事情 的 菜 些 环节 的 夸张 、 演 染 
之 中 。 这 种 夸张 泻 染 有 时 体现 于 诗句 的 义 蕴 , 如 《 绵 》 的 “ 董 禁 如 馈 ”、“ 百 
墙 红 兴 ”9; 有 时 通过 句子 的 排比 和 复 肖 来 体现 ,例如 :“ 兵 之 陋 陋 , 度 之 莫 
蔓 。 筑 之 登 登 , 削 展 汉 冯 。"“ 亚 立 皋 门 , 涯 门 有 信 。 亚 立 应 门 ,应 门将 将 。” 
(《 绵 》) 在 我 国 古代 ,这 样 的 排比 和 复 间 无论 在 诗 识 或 散文 里 都 起 着 强调 
或 泻 染 的 作用 ,表示 作者 对 此 所 具有 的 强烈 感情 。 这 些 手 法 不 仅 影响 了 
《诗经 》 中 的 后 来 作品 ,而 且 也 影响 了 后 世 的 其 他 文学 体裁 。 汉 赋 所 受 的 
影响 就 很 明显 。 

此 类 诗篇 所 歌颂 的 对 象 都 对 周 族 的 发 展 很 有 贡献 , 当时 的 人 们 一 一 
包括 诗歌 的 作者 一 一 对 他 们 怀 有 数 佬 之 情 , 所 以 诗 中 的 感情 都 较为 真实 ， 
有 一 种 庄严 . 索 散 的 气氛 而 无 阿 谈 之 感 。 

西周 前 期 还 有 一 些 用 于 朝廷 其 他 仪式 的 诗歌 ,如 用 于 天 子 宴 群 臣 嘉 
宾 的 4 鹿 鸣 》、 派 遗 使 臣 的 ( 皇 皇 者 华 》. 臣 子 移 美 看 主 的 (天 保 》、 天 子 宴 远 


@ 菜 是 苦 菜 , 怎 能 如 馆 之 甘 ? 在 当时 条 件 下 , 百 墙 二 同 时 起 也 没有 可 能 。 这 些 显 然 都 出 于 
夸张 。 
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方 国君 的 4( 昔 萧 》、 宴 诸侯 的 4 淇 露 } 等 等 0。 这 些 诗 歌 也 颇 有 值得 注意 
之 处 。 

首先 ,这 些 诗 具 有 明显 的 伦理 .政治 的 内 涵 。 即 使 是 用 于 宴 饮 的 ,也 带 有 
某 种 道德 的 色彩 。 例 如 《 鹿 鸣 第 一 章 的 最 后 两 句 “ 人 之 好 我 , 示 我 周 行 ”, 就 是 
要 求 嘉宾 们 示 “ 我 ”以 “至 道 ”"H。《 湛 露 第 三 章 的 “ 显 允 君子 ,莫不 令 德 ”, 也 是 
在 间接 要 求 与 会 的 君子 具有 “ 令 德 ”。 至 于 那些 直接 涉及 政治 行为 的 诗 ,更 洋 
溢 着 对 西周 政权 及 君主 的 忠 苞 。 例 如 ; 


皇 皇 者 华 ,于 彼 原 限 。 驴 驴 征 夫 , 每 怀 靡 及 。 

我 马 维 驹 ,六 俐 如 渚 。 载 驰 载 驱 , 周 爱 咨 廊 。(《 皇 皇 者 华 》) 第 一 、 二 章 ) 

天 保定 尔 , 以 莫不 兴 。 如 山 如 单 , 如 冈 如 陵 。 如 川 之 方 至 , 以 莫不 
增 。，，……， 

如 月 之 恒 , 如 日 之 升 。 如 南山 之 寿 , 不 蹇 不 骨 。 如 松柏 之 茂 , 无 不 尔 
或 承 。(《 天 保 ) 第 三 、 六 章 ) 


《 皇 皇 者 华 ) 写 使 下 奉命 而 出 ,只 怕 不 能 及 时 完成 使 命 ,是 以 不 停 地 驰 驱 ,以 便 
周到 地 为 天 子 咨询 善 道 。 作 品 明显 蕴含 着 忠于 所 事 的 精神 。《 天 保 》 的 上 引 两 
章 则 极力 祝 颁 天 子 的 福寿 ,以 显示 臣子 的 忠 爱 之 心 。 其 政治 、 伦 理 内 涵 都 极 
明显 。 

其 次 ,这 类 诗歌 大 量 运用 比 兴 手 法 ,不 但 形成 了 一 种 与 诗人 的 感情 
颇 为 协调 的 气氛 ,也 增强 了 诗 的 直观 性 。 如 《天 保 》 中 的 山 皋 . 冈 陵 、 涨 
溢 的 川 流 、 日 月 、 松 柏 等 一 系列 事物 ,给 予 人 的 感觉 是 高 大 与 永恒 ,这 既 
充 熏 着 诗人 对 君主 的 景仰 之 情 , 又 较 形象 地 体现 了 他 所 希 费 的 君主 的 
无 穷 福寿 。 

再 次 ,在 这 些 诗 歌 中 可 以 看 到 一 种 含蓄 与 委婉 的 表达 方式 。 如 《 皇 皇 者 
华 》, 乃 是 天 子 派 遗 使 臣 时 所 演奏 的 乐 歌 ,其 时 使 臣 尚 未 踏 上 征途 ,他 们 在 出 使 
途中 究 会 如 何 表现 实 是 未 知 数 ,因而 诗 中 的 “每 怀 靡 及 ”“ 载 驰 载 驱 "等 全 都 是 
事先 对 他 们 提出 的 要 求 ;而 从 诗 本 身 来 看 , 却 像 是 在 赞美 他 们 已 经 做 到 了 这 
些 。 这 就 使 上 述 要 求 成 了 含蓄 的 上 暗示, 毫 无 命令 、 训 诚 的 色彩 。《 湛 露 ) 的 半 美 
与 宴 者 莫不 令 德 "等 等 也 都 是 同样 的 含意 。 这 大 概 是 为 了 不 使 人 产生 居 高 临 


四 郑玄 《 诗 谱 ? 谓 《小 牙 }? 中 自 《 鹿 鸣 ? 至 《 蔷 某 者 著 ) 十 六 首 皆 为 周文 王 至 成 王 时 诗 ,其 说 虽 
未 必 尽 确 , 但 也 不 当 一 无 根据 。 故 除 另 有 证 据 可 以 证 明 其 误 者 以 外 ,一 般 视 为 西周 前 期 
的 诗 。《 皇 皇 者 华 } 等 篇 均 在 此 十 六 首 内 。 

四 ” 释 “ 周 行 "为 “至 道 ” 系 据 ( 毛 传 》。《 郑 得 以 为 “ 示 我 周 行 ”的 “ 示 ” 应 作 “ 宝 ”, 此 二 句 是 说 “人 有 
以 德 善 我 者 ,我 则 慎之 于 周 之 列 位 ”。 说 较 迁 曲 。 但 纵 据 《 郑 绕 》, 这 两 句 的 政治 .道德 内 容 也 
很 明显 。 i 
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下 的 感觉 ,也 就 是 出 于 所 谓 的 谦虚 ;在 一 个 崇 群 体 、 抑 个 体 的 社会 里 “谦虚 ” 正 
是 人 们 必须 遵守 的 道德 原则 。 

以 上 两 点 一 一 比 兴 手法 和 含蓄 一 一 也 是 《诗经 》 中 后 来 许多 作品 的 共同 
特色 。 


第 三 节 《诗经 》 中 的 西周 中 后 期 作品 


《诗经 }》 中 的 西周 中 .后 期 作品 ,与 西周 前 期 的 相 比 有 较 明 显 的 进步 。 它 们 
主要 见于 《小 雅 和 和 《大雅 ;保存 于 《 国 风 》 中 的 虽然 数量 不 多 ,但 就 其 进步 意义 
来 说 , 却 并 不 弱 于 《 雅 诗 。 


西周 中 、 后 期 的 《 风 》 诗 


西周 中 、 后 期 的 ( 风 } 诗 ,其 个 人 色彩 较 前 期 有 所 增加 。 一 方面 是 个 人 的 生 
命 意识 的 萌发 ,其 代表 作为 《( 唐 风 ， 时 蛙 》《 山 有 枢 》《 秦 风 … 车 邻 ); 另 一 方面 
是 从 个 人 出 发 的 抗议 开始 出 现 , 虽 然 磊 为 微弱 ,其 代表 作为 《 邵 风 ， 谷 风 》。 
《 蜂 量 》 和 《 山 有 枢 》 是 《 唐 凤 》 的 第 一 、 二 两 篇 , 据 郑玄 《 诗 谱 ;3 载 《 唐 风 》 始 
于 西周 “共和 ”时 期 (前 841 一 前 828) 的 晋 信 修 时 ;此 两 诗 就 是 那 时 所 作 @。 
曙 旱 在 堂 , 岁 系 其 黄 。 今 我 不 乐 ,日 月 其 除 。 无 已 大 康 , 职 思 其 居 。 
好 乐 无 荒 , 良 士 性 睡 。 
星 蜂 在 堂 , 岁 幸 其 逝 。 今 我 不 乐 ,日 月 其 迈 。 无 已 大 康 , 职 思 其 外 。 
好 乐 无 荒 , 良 土 踊 吗 。(《( 昂 昕 } 第 一 、 二 章 ) 
山 有 枢 , 隐 有 枪 。 子 有 衣装 , 弗 慢 弗 娄 。 子 有 车 马 , 弗 驰 弗 驱 。 宛 其 
死 作 ,他 人 是 愉 。…… 
山 有 漆 , 限 有 栗 。 子 有 酒 食 ,何不 目 鼓 匡 。 且 以 喜乐 , 且 以 永 日 。 穹 
其 死人 站 ,他 人 入 室 。(《 山 有 框 》 第 一 、 三 章 ) 


《即时 )? 诗 的 作者 ,由 蜂 昕 的 进 人 堂上 ,感到 岁月 的 流逝 ,从 而 觉悟 到 如 今 若 不 
获取 欢乐 , 则 时 日 既 迈 ,不 可 复 扎 。 虽 然 加 上 了 “好 乐 无 荒 ? 的 限制 ,但 却 在 我 
国 历史 上 第 一 次 提出 了 生命 有 限 .不 应 舍弃 行乐 的 观念 。 在 《4 山 有 枢 》 中 ,我 们 


中 《 毛 诗 序 }) 以 为 4 蜂 时 ?是 晋 信 公 ( 即 信 侯 ) 时 作 ,《 山 有 枢 ? 为 晋 限 公 时 作 ; 诗 三 家 义 集 旷 》 则 以 
为 《出 有 枢 ) 也 是 晋 信 修 时 作 , 今 从 之 。 叉 , 毛 诗 和 三 家 诗 以 为 此 两 诗 均 是 刺 亚 国君 主 俭 畜 ， 
不 能 自 娱乐 的 诗 (《 唐 风 》 乃 是 晋 国 的 诗 ) ,但 ( 星 赚 一 再 言 “ 良 士 ”, 当 与 君主 无 涉 。 
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更 进而 看 到 了 意 立 在 这 种 观念 背后 的 死亡 的 阴影 。 总 之 ,流动 在 这 两 首 诗 的 
根 底 里 的 , 力 是 对 个 人 生命 的 珍惜 和 留恋 。 这 是 一 种 可 以 导致 个 人 意识 的 成 
分 。 因 此 ,在 今天 看 来 ,这 两 首 诗 在 艺术 上 虽 还 比较 稚 拙 , 但 对 个 人 生命 的 珍 
惜 和 留恋 在 那个 时 代 却 是 能 打动 人 的 。 从 《 秦 风 ， 车 邻 } 也 可 理解 这 一 点 。 

毛 4 诗 ?和 三 家 《 诗 ;都 认为 (车 邻 }》 是 赞美 秦 仲 的 诗 ， 秦 仲 始 大 ,有 车 马 礼 
乐 侍 御 之 好 看 ”(《 毛 诗 序 力 。 秦 仲 为 秦 的 首领 。 周 宣王 即位 , 命 秦 仲 为 大 夫 ; 
《 毛 诗 序 》 所 说 , 即 指 此 而 言 。 周 宣王 六 年 , 秦 仲 被 西戎 所 杀 。 故 此 诗 当 作 于 周 
宣王 元 年 至 六 年 (前 827 一 前 822) 间 , 较 《 星 蛇 》 为 晚 ; 并 可 能 晚 于 (出 有 枢 闪 见 
下 文 )。 


有 车 邻 邻 ,有 马 白 颠 。 未 见 君 子 , 寺 人 之 令 。 

孤 有 洪 , 隐 有 栗 。 既 见 君 子 , 并 坐 鼓 琶 。 今 者 不 乐 , 逝 者 其 者 。 

孤 有 桑 , 也 有 杨 。 既 见 君子 ,并 坐 鼓 筑 。 今 者 不 乐 , 逝 者 其 亡 。 
(村 邻 》) 


此 诗 的 第 一 章 赞美 秦 仲 有 车 马 和 侍 御 之 臣 (“ 寺 人 ”) ,第 二 三 章 赞美 秦 仲 有 音 
乐 的 享受 (也 即 《 毛 诗 序 的 所 谓 “ 礼 乐 ”)。 值 得 注意 的 是 ,这 后 两 章 也 强调 
了 行乐 的 必要 和 死亡 的 威胁 。 在 形式 上 ,第 二 章 的 首 两 句 与 4 山 有 枢 ) 第 三 章 
的 首 两 句 “ 山 有 漆 , 限 有 楼" 只 有 一 字 之 差 , 且 其 第 四 句 的 最 末 两 字 与 《 山 有 枢 》 
第 三 章 第 四 句 的 最 末 两 字 均 为 “ 鼓 瑟 ”, 以 “ 瑟 ” 与 “ 栗 ” 为 韵 。 这 显然 并 非 巧合 
而 是 有 意识 地 借鉴 ( 山 有 枢 ;的 结果 @。 也 正 因此 ,我 们 还 可 进而 推断 “ 今 者 不 
乐 ” 当 源 自 ( 昂 时 ) 的 “ 今 我 不 乐 ”,“ 逝 者 其 亡 ”( 意 为 他 日 就 会 死亡 ) 实 是 (4 山 有 
枢 六 宛 其 死 侨 ” 的 另 一 种 说 法 ,而 “ 逝 者 其 邦 ? 则 是 “ 逝 者 其 亡 ” 的 变化 。 形 式 上 
的 影响 既 如 此 明显 ,内 容 上 的 相通 自然 也 非得 然 。 在 《诗经 ) 远 未 编 定 的 时 候 ， 
秦 国 诗人 在 创作 中 就 从 内 容 到 形式 对 晋 国 的 《 昂 昱 >》《 山 有 枢 》 多 所 汲取 ,足见 
此 两 诗 的 影响 之 大 和 人 人 之 深 。 这 一 主题 在 东汉 、 特 别 是 魏 晋 以 后 得 到 了 重 
大 的 发 展 。 
与 这 儿 首 诗 产 生 时 代 相近 的 是 《 拖 风 ， 谷 风 》。 


QD 从 诗 本 身 来 看 , 实 只 写 了 “ 乐 ”而 未 涉及 “ 礼 "。《 毛 诗 序 的 说 法 不 尽 确切 。 

@ ”郑玄 《 诗 谱 ) 虽 说 4 唐 风 ) 始 于 共和 时 期 ,但 晋 信 伐 实 活 到 宣王 五 年 ,只 比 秦 仲 早死 一 年 。 因 而 
仅 据 郑玄 之 说 而 定 《里 量 》 作 于 《车 邻 ;之 前 , 似 易 被 认为 孤 证 。 又 《 山 有 枢 ? 作 于 习 信 候 的 哪 
一 年 在 旧业 中 也 无 明确 记载 。 所 以 ,说 4 车 邻 } 异 鉴 ( 山 有 枢 }》 更 易 被 认为 证 据 不 足 。 但 ( 山 有 
枢 ? 与 4 车 邻 } 之 间 既 存在 借鉴 关系 , 面 秦 厌 是 文化 比较 落后 的 地 区 ,直至 战国 秦 献 公 时 期 的 
《 石 鼓 文 ) 仍 多 处 模拟 《诗经 ) 的 《车 攻 )《 采 绿 》《 角 弓 》《 限 有 甘 楚 》 诸 篇 , 见 唐 兰 先生 《4 石 鼓 
年 代 考 光 载 (故宫 博物 院 院 刊 1958 年 第 1 期 )。 故 与 其 说 ( 山 有 枢 》 借 鉴 《车 邻 ), 考 宁 认为 
《车 邻 漠 鉴 (< 山 有 枢 》。 
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据 郑玄 《 诗 谱 》,《 拖 风 )》 始 于 卫 顺 修 时 , 需 修 的 时 代 大 致 与 周 夷 王 相当 ,已 
在 西周 后 期 ;其 中 很 多 诗篇 皆 出 于 东周 。 但 《 谷 风 》 既 有 诗句 为 《小 雅 。 小 分 》 
所 引用 ( 见 上 文 ), 自 不 可 能 述 至 东周 , 故 当 为 西周 后 期 所 作 。 


习习 谷 风 ,以 阴 以 雨 。 昌 勉 同 心 , 不 宜 有 怒 。 采 次 采 菲 ,无 以 下 体 。 

行道 迟 遂 ,中 心 有 违 。 不 远 伊 放 , 薄 送 我 钱 。 谁 谓 茶 苦 , 其 甘 如 攻 。 
宴 尔 新 莉 , 如 兄 如 弟 。 

泾 以 渭 浊 ,混混 其 泪 。 宴 尔 新 型 ,不 我 必 以 。 手 逝 我 梁 , 毋 发 我 符 。 
我 躬 不 阅 , 刀 恤 我 后 ? 

就 其 深交 , 方 之 舟 之 。 就 其 浅 侨 , 泳 之 游 之 。 何 有 何 亡 , 昌 勉 求 之 。 
凡 民 有 丧 , 铀 粤 救 之 。 

不 我 能 恼 , 反 以 我 为 仇 。 既 阻 我 德 ,机 用 不 售 。 埋 育 鸡 育 革 ,及 尔 苏 
履 。 既 生 既 育 , 比 予 于 毒 。 

我 有 旨 蕾 , 亦 以 御 冬 。 亡 尔 新 昏 , 以 我 御 穿 。 有 沈 有 满 , 既 论 我 要 。 
不 您 昔 者 , 伊 余 来 蜂 。(《 孝 风 。 谷 风 》》) 


在 这 首 诗 里 ,我 们 所 看 到 的 是 一 个 被 遗弃 的 妇女 的 痛苦 .愤慨 及 其 对 原先 的 丈 
夫 的 谴责 。 它 的 谴责 并 不 着 眼 于 道德 ,而 完全 是 从 被 遗弃 者 的 个 人 感情 出 发 
的 。 因 此 , 它 在 读者 心中 唤起 的 ,首先 不 是 对 那个 丈夫 的 不 道德 行为 的 悄 恨 ， 
而 是 对 这 弃 妇 的 个 人 遭遇 的 同情 。 特 别 是 , 诗 中 妇女 最 为 痛心 的 是 “不 远 伊 
偿 , 薄 送 我 租 ”, 那 是 说 她 被 弃 而 离 家 时 ,其 丈夫 只 送 她 到 大 门口 的 门限 之 内 
(“ 徽 ”) ,是 一 种 对 她 很 不 尊重 的 行为 。 她 为 此 而 “行道 迟 迟 ,中 心 有 违 ”, 而 且 
把 这 件 事 提 到 很 重要 的 地 位 ,显然 是 由 于 她 因此 而 深 感 届 翌 。 这 种 自尊 心 实 
是 一 种 可 以 导致 个 人 意识 的 因素 。 

由 于 这 是 我 国 的 早期 诗篇 ,在 艺术 上 自 不 可 能 成 熟 ,加 以 篇 幅 较 长 ,叙述 
有 些 杂 乱 , 这 大 概 是 诗人 在 感情 的 激动 下 ,思绪 纷 罕 ,想到 什么 就 倾诉 什么 , 因 
而 多 少 影响 了 别人 的 理解 。 例 如 ,第 二 章 的 开头 四 名 之 所 以 这 样 写 ,当然 是 因 
诗 中 妇女 受 此 事 的 刺激 最 深 , 在 行路 时 一 直 念念不忘 ,但 在 诗 中 对 此 豪 无 铺 
垫 ,读者 实 不知 其 何 所 指 , 当然 也 就 不 可 能 为 这 四 句 中 包含 的 沉痛 、 愤 慨 感 情 
所 打动 ,必须 读 到 后 面 才能 明白 。 这 些 对 其 艺术 感染 力 自 有 所 削弱 。 

但 是 ,作品 所 蕴含 的 从 个 人 际遇 出 发 的 真 执 感情 , 仍 使 此 诗 在 当时 很 具有 
吸引 力 。 如 上 所 述 ,在 (小 钊 }》 中 出 现 了 此 诗 的 “ 母 逝 我 粱 ”四 名 ,而 该 诗 所 述 与 
“ 梁 ”、“ 笨 ”全 无 关系 ,显然 是 征 引 此 诗 中 的 句子 ;这 说 明 它 在 当时 相当 流行 , 否 
则 人 们 就 不 可 能 了 解 (小 他 ?这 四 名 是 什么 意思 。 同 时 必 谷 风 } 的 这 四 句 也 确 
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是 富 于 感情 的 佳 句 , 歼 含 着 深沉 的 眷恋 和 悲哀 。 此 外 ,小 雅 。 谷 风 ; 当 也 是 此 
诗 影响 下 的 产物 。 其 第 一 章 为 :“ 习 习 谷 风 , 维 风 及 雨 。 将 奴 将 避 , 维 予 与 女 。 
将 安 将 乐 , 女 转 弃 予 .” 第 二 章 大 意 与 此 类 似 。 可 见 两 诗 不 仅 篇 名 相同 ,第 一 句 
完全 一 样 ,而 且 《 小 雅 ， 谷 风 ) 第 一 二 章 实 可 视 为 对 《 拖 风 ，。 谷 风 》 诗 意 的 概 
括 ,是 以 两 者 之 间 必 有 承袭 关系 。 但 如 认为 《< 拖 风 ，。 谷 风 》 是 把 (小 雅 ， 谷 风 》 
的 这 种 纲要 式 的 令 述 发 展 为 感情 真挚 .血肉 丰满 的 诗篇 的 , 则 把 诸 情理 , 似 有 
不 合 。 因 为 这 样 的 诗 绝 不 能 是 根据 事先 别人 设 定 的 框架 再 把 感情 和 某 些 具体 
过 程 填塞 进去 而 写成 的 。 何 况 《 毛 诗 序 》 以 4 小 雅 。 谷 风 ;》 为 幽王 时 诗 , 其 时 代 
自在 ( 拖 风 ， 谷 风 》 之 后 。 


西周 中 后 期 的 《 雅 ) 诗 


在 西周 中 后 期 ,朝廷 的 政治 危机 日 益 显示 出 来 。 周 元 王 时 , 狂 犹 ( 即 匈奴 ) 
的 侵扰 已 造成 严重 的 威胁 。 其 孙 厉 王 因 钳制 言论 , 弄 到 国内 “道路 以 目 ”, 最 后 
被 国人 所 和 逐 ;由 大 臣 周公 、 召 公共 同 主持 政事 , 称 为 共和 ”。 其 后 周 宣王 即位 ， 
政治 稍 见 起 色 , 史 称 “ 中 兴 ”, 但 到 其 子 幽王 继 位 ,政治 又 很 混乱 ,西周 终于 丈 
亡 。 所 以 ,在 克 王 时 期 ,《 雅 } 中 就 开始 出 现 了 感 时 伤 事 的 作品 , 厉 王 和 顷 王 时 
期 更 产生 了 不 少 批判 时 政 的 诗 。 宣 王 时 虽 有 较 多 歌颂 之 作 , 但 也 虚 有 其 表 , 大 
抵 夸 张 过 度 而 无 深厚 的 情感 ,其 或 为 文 造 情 , 杂 采 前 人 诗篇 。 其 最 突出 者 为 
《小 雅 出 车 )D, 全 诗 四 十 八 句 , 至少 有 十 六 句 ( 即 全 诗 的 三 分 之 一 ) 是 袭 取 或 
参照 前 人 诗篇 而 成 @。 

处 王 时 期 最 有 名 的 诗 是 ( 采 薇 )。 其 所 写 的 ,是 狐 狐 的 侵扰 使 人 们 长 期 营 
于 战争 ,无 法 返 归 , 以 及 由 此 所 造成 的 心理 上 的 沉重 负担 。 假 如 说 在 (东山 》、 
《 破 答 ) 之 类 的 诗篇 里 已 多 少 透 露出 群体 与 个 体 之 间 的 不 一 致 ,那么 在 ( 采 殴 》 
里 就 有 了 进一步 的 体现 。 诗 的 第 一 章 说 ,“ 靡 室 靡 家 , 狐 狐 之 故 。 不 巡 启 居 , 产 
狐 之 故 .” 诗 人 知道 ,使 自己 远离 家 室 、 不 能 安宁 的 ,是 正在 侵扰 自己 国家 的 狐 
犹 ,他 是 为 了 群体 利益 而 承担 着 这 一 切 ; 但 是 在 他 的 内 心 深 处 最 眷恋 的 却 是 自 
己 的 家 许 和 亲人 。 所 以 第 二 .三 两 章 说 ， 


Q@@ 三 家 《 诗 ) 以 (出 车 ) 为 赞美 宜 王 之 作 ,是 。 

名 第 二 章 的 “忧心 悄悄 ”, 见 ( 邦 风 ， 柏 舟 》。 第 四 章 的 “ 营 我 往 矣 ”四 名 ,由 《小 雅 ， 采 著 ) 的 萌 
我 往 矣 ”四 名 变化 而 来 六 王 事 多 难 ,不 让 启 居 。 册 不 人 怀 归 ……” 则 由 《小 雅 。 四 牡 ) 的 “ 岂 不 怀 
归 ? 王 事 谭 笨 ,不 岂 启 处 " 变 来 。 第 五 章 的 “ 吐 吐 草 虫 六 句 源 自 《 召 南 " 草 虫 》 唯 第 五 句 略 
作 改动 。 第 六 章 的 “春日 迟 迟 ”四 名 中 ,第 一 、 四 名 出自 《 贿 风 。 七 月 》, 第 二 句 的 “青木 葬 获 ”， 
可 能 与 4 杖 杜 》 的 “ 卉 木 赣 止 >“ 其 叶 蓝 赣 > 有 关 六 薄 言 还 归 ? 则 出 于 《 召 南 。 采 药 》。 
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采 薇 采 台 , 共 亦 和 柔 止 。 日 轨 日 归 , 心 亦 忧 止 。 忧心 烈 烈 , 载 负载 渴 。 
我 成 未 定 , 廉 使 归 聘 。 

采 薇 采 菩 , 薇 亦 刚 止 。 日 归 日 归 , 岁 亦 阳 止 。 王 事 靡 监 , 不 嘎 启 处 。 
忧心 孔 玫 ,我 行 不 来 。 


第 一 章 写 其 初 服役 时 的 情况 为 “ 薇 亦 作 止 ”(“ 作 ”在 这 里 是 初生 之 意 ), 到 第 二 
章 的 “ 蔽 亦 和 柔 止 ”, 相 距 不 过 一 两 个 月 ,他 已 因 无 法 与 家 人 通 音 讯 (* 靡 使 归 聘 ”) 
而 “忧心 烈 烈 ,犹如 饥 渴 了 。 到 第 三 章 “ 往 亦 刚 止 > 之 时 ,就 已 因 自己 的 无 法 返 
归 而 忧心 大 炽 , 处 于 强烈 的 痛苦 之 中 。 至 于 末 章 , 更 明白 地 实 告 了 自己 的 
孤独 : 


车 我 往 侨 ,杨柳 依依 。 今 我 来 思 , 雨 雪 徘 罪 。 行 道 迟 迟 , 载 渴 载 饥 。 
我 心 伤 翡 , 莫 知 我 哀 。 


开头 四 句 是 千古 传诵 的 名 句 , 王 士 被 说 它 “ 兴 寄 深 微 "《 香 祖 笔 记 ) ,是 很 对 
的 。 因 为 ,从 “杨柳 依依 到“ 雨 雪 徘 徘 ” 不 仅 是 自然 景物 的 剧烈 变化 ,暗合 着 时 
间 的 迅 急 流逝 ,而 且 更 隐喻 着 诗人 心境 的 巨变 ,在 他 心里 已 经 不 再 有 初春 的 施 
旋风 光 、 幻 想 和 希望 ,有 的 只 是 像 严冬 那样 的 沉重 和 寒冷 。 然 而 ,这 样 深刻 的 
忧伤 却 无 人 能 够 理解 ,只 能 独自 咀嚼 。 即 使 在 那样 崇 群 体 的 时 代 里 ,个 体 也 不 
可 能 完全 消融 于 群体 之 中 。 

在 厉 王 和 幽王 时 期 ,先后 出 现 了 不 少 批判 时 政 的 诗 。 除 个 别 作品 外 ,这 些 
诗歌 大 致 从 维护 周 室 的 统治 出 发 ,依据 传统 的 政治 观 和 道德 观 , 对 朝政 的 混 
乱 、 举 措 的 不 当 、 周 王 和 统治 集团 中 某 些 人 不 顾 大 局 的 言行 提出 批评 ,并 表示 
自己 的 忧虑 。 由 于 这 些 诗 多 数 都 写 得 较 长 ,而 当时 的 艺术 经 验 还 不 足以 驾驭 
长 篇 ,结构 上 难免 存在 繁杂 或 不 完整 之 处 ;但 就 章节 言 , 却 也 不 乏 佳品 。 


彼 竹 人 者 , 谁 适 与 谋 ! 取 傅 请 人 , 投 界 竺 虎 ! 圭 虎 不 食 , 投 办 有 北 ! 
有 北 不 受 , 投 界 有 昊 ! 〈《 埠 伯 }》 第 六 章 ) 

烨 烨 震 电 ,不 宁 不 令 。 百 川 沸腾 , 山 冢 举 参 。 高 岸 为 谷 ,深谷 为 陵 。 
哀 今 之 人 , 胡 性 莫 和 无 4 〈《 十 月 之 交 》 第 三 章 ) 

秋 日 凌 凄 , 百 覃 具 腓 。 乱 离 病 突 , 爱 其 适 归 ? (《 四 月 ) 第 二 章 ) 

鸭 彼 四 牡 , 四 牡 项 领 。 我 瞻 四 方 , 感 感 靡 所 允 ! (《 节 南山 ) 第 七 章 ) 


以 上 的 引文 中 必 巷 伯 》 纯 是 情绪 化 的 表现 。 在 这 些 诗句 里 ,我 们 可 以 体会 到 诗 
人 内 心 的 强烈 不 平和 对 “证 人 ”的 无 比 展 恶 。《 十 月 之 交 》 的 这 一 章 写 的 本 是 自 
然 界 的 一 次 大 灾变 一 一 “幽王 二 年 (前 780) ,西周 三 川 锭 震 ”。“ 是 岁 三 川 竭 ， 
坡 山 户 ,”( 见 《国语 但 这 种 描写 又 同时 具有 象征 意义 : 西周 的 统治 也 正面 临 
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着 地 震 山 崩 的 巨变 。 今 天 读 来 还 能 感受 到 那 种 紧张 的 气氛 和 诗人 的 忧 惧 。 
《四 月 》 和 《 节 南 山 ) 都 偏 于 使 用 象征 手法 .。《 四 月 》 以 " 秋 日 ?两 句 象征 西周 统治 
已 整个 趋向 没落 ,再 无 一 点 生气 ,因而 诗人 已 感到 无 处 可 以 投奔 (“ 爱 其 适 
归 ”)。《 节 南 出 》 以 驾车 的 四 牡 都 已 颈项 肿 大 , 瞻 顾 四 方 也 无 可 供 驰 缴 之 处 , 象 
征 时 势 已 无 可 为 。 两 诗 都 浸透 着 绝望 之 感 。 

上 引 这 些 章节 的 作者 大 抵 都 是 西周 政权 的 士大夫 ,但 《小 雅 》 中 也 有 少数 
作品 为 周 所 领导 的 小 国人 士 所 写 , 对 西周 政权 的 接 击 更 为 严厉 ,如 (大 东 》《 何 
草 不 黄 》: 


小 东 大 东 -, 标 机 其 空 。 纠 纠葛 展 , 可 以 履 箱 。 傣 供 公 子 , 行 彼 周 行 。 
既往 既 来 ,使 我 心 效 ……(《 大 东 》) 

何 草 不 黄 ? 何 日 不 行 ? 何人 不 将 ,经 营 四 方 ? 

何 草 不 玄 ? 何人 不 和 获 ? 哀 我 征 夫 , 独 为 匪 民 ? 

匪 名 菲 虎 , 率 彼 旷 野 。 误 我 征 夫 , 朝 夕 不 眼 。 

有 万 者 狐 ， 率 彼 幽 草 。 有 栈 之 车 , 行 彼 周 道 。(《 何 划 不 黄 ) 


上 一 章 写 东 国 被 西周 政权 搜刮 空 了 , 连 谭 国 的 公子 到 了 冷 天 也 只 能 穿着 葛 制 
的 鞋子 走路 ,这 使 诗人 心里 很 难受 。 后 一 首 的 怨 愤 之 情 尤 为 强烈 , 意 谓 西周 政 
府 根本 不 把 “下 国 ” 的 民众 当 人 看 ,人 迫使 他 们 像 虎 、 吃 、 狐 那样 没 日 没 夜 地 在 旷 
野 深 草 中 奔走 。 全 诗 多 用 反问 语气 , 且 连 续 使 用 ,使 读者 能 较真 切 地 体味 到 
诗人 的 情绪 的 激动 。 像 这 样 的 修辞 手法 的 运用 ,在 我 国 诗歌 史上 也 是 第 一 次 。 

综 上 所 述 ,我 国 西周 中 ,后 期 的 诗歌 一 一 包括 4 风 》《 雅 ) 两 部 分 一 与 西 
周 前 期 的 相 较 ,题材 固然 有 所 扩大 ,内 容 和 艺术 手段 也 都 有 所 进步 。 


第 四 节 《诗经 》 中 的 东周 作品 


《诗经 ?中 的 东周 作品 ,就 题材 来 说 ,可 分 作 两 类 。 一 类 是 抒写 日 常生 活 的 
感受 , 另 一 类 是 涉及 时 政 的 诗 ;但 也 有 互相 联系 ,难以 截然 分 割 的 。 这 都 是 西 
周 时 期 的 诗歌 传统 的 继续 和 发 展 。 当 然 ,也 还 有 颂歌 一 一 (和 鲁 颂 》 和 《 商 颁 》, 但 
没有 重大 的 特色 ,对 后 代 文学 也 无 多 大 影响 ,这 里 就 不 予 介 绍 了 。 


一 、 抒写 日 常生 活 的 感受 


就 抒写 日 常生 活 的 感受 说 ,西周 有 4 茶 苗 》《 谷 风 ) 等 作品 次 草 虫 》 所 写 虽 
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是 日 常生 活 的 情怀 ,但 又 关 涉 政治 一 一 诗 中 的 “君子 ” 旋 是 被 政府 派 去 出 差 的 。 
此 外 《周南 》《 召 南 ? 中 的 《 桃 天 》《 抒 有 梅 } 等 当 也 出 于 西周 。 到 了 东周 ,这 一 
类 型 的 诗 有 了 较 明 显 的 进展 。 

首先 ,与 西周 作品 题材 相同 或 类 似 的 ,在 艺术 上 都 有 不 同 程度 的 提高 。 只 
要 把 4 十 亩 之 间 》 和 《 茶 莒 》《 蛋 》 和 《 谷 风 》《 伯 今 》《 姓 子 于 役 》 和 《 草 虫 ;分 别 
加 以 比较 ,就 可 以 看 得 相当 清楚 。 

《 魏 风 “， 十 亩 之 间 》 只 有 两 章 ， 

十 亩 之 间 今 ,又 者 闲 闲 今 , 行 与 子 还 今 。 

十 亩 之 外 今 ,又 者 泄 泄 今 , 行 与 子 逝 今 。 
现代 学 者 中 有 人 以 为 这 是 “ 采 和 又 者 之 歌 。…… 实 无 深 义 ”( 陈 子 展 《诗经 直 
解 》》, 似 与 诗意 最 为 相合 。 所 以 《十 亩 之 间 ;》 与 4 茶 莒 } 乃 是 同类 型 的 诗歌 。 但 
它 显然 已 不 像 ( 葵 莒 》 似 的 是 劳动 过 程 的 机 械 的 交代 。 第 一 章 写 : 在 将 要 收工 
的 时 间 中 , 采 桑 者 的 动作 已 渐 舒 缓 @, 并 相约 共同 回 家 ;第 二 章 写 : 有 些 人 已 走 
出 采 桑 场地 ,神情 偷 悦 @, 尚 在 场地 的 人 又 相互 说 :“ 我 们 一 起 去 吧 1” 整 首 诗 虽 
然 简单 , 却 能 使 读者 感受 到 一 种 明朗 ,欢快 的 气氛 。 由 此 体现 出 的 艺术 水 平 ， 
已 超出 ( 荣 辣 其 多 。 

《 谍 》 和 K 谷 风 》 都 是 抒写 弃 妇 的 翡 训 的 诗 。 与 《 谷 风 》 相 比 ,《 谍 ) 的 结构 显 
然 优 于 《 谷 风 》, 其 叙述 层次 分 明 。 前 两 章 回忆 成 婚 经 过 ,后 四 章 抒 发 被 弃 后 的 
悲愤 。 前 后 联系 其 为 密切 。 在 前 两 章 中 ,第 一 章 述 两 人 私下 订立 婚约 ,突出 男 
方 的 主动 和 迫切 ;第 二 章 述 自己 在 订立 婚约 后 ,对 对 方 的 深切 怀念 和 出 嫁 。 在 
后 四 章 中 ,第 三 章 慨叹 男女 处 境 之 不 同 ;第 四 章 指出 他 们 婚姻 的 破裂 ,完全 不 
是 她 的 过 失 , 而 是 男方 的 背 频 ;第 五 章 述 说 自己 在 男方 家 中 时 固然 竭尽 劳苦 ， 
及 至 被 弃 以 后 ,又 受 娘家 人 的 讨 笑 ,这 与 第 四 章 都 进一步 印证 了 第 三 章 所 述 男 
女 处 境 不 同 之 语 ;第 六 章 以 自 伤 自 叹 作 结 。 一 一 既然 女子 的 地 位 如 此 ,除了 自 
伤 自 叹 之 外 还 有 什么 别 的 办 法 呢 ? 像 这 样 的 在 各 章 之 间 具 有 明晰 逻辑 关系 的 
结构 ,在 (诗经 ) 的 较 长 诗篇 中 是 很 少见 的 。 在 《 谷 风 } 的 章 与 章 之 间 ,我 们 就 很 
难 找到 此 类 逻辑 关系 。 

同时 ,《 误 在 感情 的 抒发 上 也 具有 同类 诗歌 所 少见 的 力度 。 如 第 二 章 : 
“ 乘 彼 境 十 ,以 望 复 关 。 不 见 复 关 , 注 涕 涟 涟 ; 既 见 复 关 , 载 笑 载 言 。” 复 关 是 其 
对 象 的 所 居 之 地 ,是 否 望 得 到 这 一 地 方 , 就 使 她 的 感情 产生 这 样 大 的 变化 ,从 


@ “ 行 与 子 还 今 "是 将 要 与 你 一 起 回去 之 意 ,为 采 桑 者 彼此 相约 之 语 ;这 也 意味 着 即将 收工 了 。 
@ “ 闲 闲 ”, 宽 闲 。 这 里 指 动作 舒缓 。 
名 “泄洪 ”, 和 乐 。 
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而 生动 地 显示 出 了 她 的 爱情 的 热烈 。 

《王城 风 ) 中 的 《君子 于 役 》 和 《 草 虫 都 是 麦子 思念 其 行 役 于 外 的 丈夫 的 
诗 。 在 4 草 虫 ) 中 ,以 息 急 随 草 虫 而 行 ,说 明 妻 子 应 与 丈夫 相伴 ,从 而 引出 “未 见 
君子 ,忧心 刷 促 ”的 悉 绪 ; 君 子 于 役 ) 则 以 “ 鸡 栖 于 震 , 日 之 夕 侨 , 羊 牛 下 来 ", 引 
出 “君子 于 役 , 如 之 何 勿 思 ” 的 悲叹 。 看 起 来 两 者 颇 为 相似 ,但 《君子 于 役 》 在 
“ 鸡 栖 ” 三 名 以 前 ,有 “君子 于 役 , 不 知 其 期 , 易 至 哉 ”三 句 作 为 铺垫 ,使 读者 了 解 
其 丈夫 已 外 出 甚 久 , 未 有 归期 ,所 以 在 诗 中 写 到 鸡 与 牛 羊 都 于 日 夕 归 栖 时 ,读者 
也 就 会 想到 这 种 情景 将 给 予 她 怎样 的 刺激 ,从 而 很 自然 地 对 其 由 此 导致 的 翡 慨 
产生 共鸣 。 而 《 草 虫 ) 则 既 无 铺垫 ,下 文 又 未 说 明 其 “未 见 君子 "之 故 , 因 而 读者 在 
读 开头 的 “ 呆 咕 草 虫 , 超 超 阜 惫 ”两 句 时 ,往往 视 为 一 般 的 写景 ,必须 读 到 紧 接着 
的 “未 见 君子 ,忧心 刷 仲 ”, 才 能 明白 “ 咀 咀 "两 句 的 富 意 。 就 这 一 点 来 说 ,人 ( 草 虫 》 
的 抒情 稍 嫌 星 涩 《君子 于 役 ) 则 明快 而 能 突 人 中 心 , 故 较 《 草 虫 动 人 。 

《 卫 风 ， 伯 分 所 写 也 为 思 妇 之 情 , 但 诗 中 女子 思念 的 是 随 王 出 征 的 丈夫 。 
与 ( 草 虫 )《 君 子 于 役 ) 不 同 的 是 : 此 诗 触及 了 这 一 女子 的 矛盾 的 心态 。 诗 的 
一 开头 就 是 ;“ 伯 今 更 今 , 邦 之 铁 今 。 伯 也 执 和 全 ,为 王 前 驱 1" 她 显然 为 自己 丈夫 
的 英勇 .能 够 “为 王 前 驱 ? 而 自豪 ,但 丈夫 的 出 征 又 为 她 带 来 了 无 限 的 痛苦 :“ 自 
伯 之 东 , 首 如 飞 茵 。 岂 无 襄 沐 , 谁 适 为 容 ?” 在 这 样 的 外 在 形 貌 中 蕴含 着 她 对 
夫 的 深切 思念 ,也 显示 了 高 别 所 给 予 她 的 巨大 的 打击 。 这 种 痛苦 是 如 此 难以 
负荷 ,以 致 她 想 忘 却 ; 但 对 丈夫 的 深厚 感情 又 使 她 怎 忍 忘却 ? 因此 全 诗 以 这 样 
四 句 作 结 :“ 正 得 设 草 ? 言 树 之 背 。 愿 言 思 伯 , 使 我 心 将 .? 此 种 复杂 的 心理 状 
态 ,在 4 草 虫 ) 和 《君子 于 役 ) 中 是 看 不 到 的 ;《 伯 兮 ) 中 上 述 通 过 外 摇 来 写 感情 的 
手法 也 是 《 草 虫 > 和 《君子 于 役 ) 所 没有 的 。 东 周 时 的 这 两 首 诗 本 身 的 艺术 水 平 
虽然 并 不 一 致 ,但 都 较 西周 时 期 的 同类 作品 《 草 虫 具 有 不 同 程度 的 进步 。 

其 次 ,与 西周 作品 相 比较 ,东周 的 诗 不 但 题材 扩大 了 很 多 ,而 且 在 此 类 新 
增 题 材 的 诗歌 中 出 现 了 不 少 在 艺术 上 颇具 特色 的 佳作 。 

如 果 我 们 把 (周南 》《 召 南 )《 嘱 由) 全 部 作为 西周 时 期 的 作品 ,再 加 上 《 风 》 
诗 中 的 其 他 西周 作品 和 《小 雅 )《 大 雅 >《 周 颂 》, 总 数 在 一 百 七 十 篇 以 上 。 东 周 
时 期 的 风 诗 ,在 题材 方面 较 这 一 百 七 十 多 篇 有 所 突破 ,如 《 绿 衣 》 的 自 伤 ,《 北 门 》 
的 苦 闽 无 告 ,( 野 有 萱草 ) 的 邂 后 相 过 ,《 漆 消 ) 的 男女 郊游 :万 生 ) 的 骞 居 莫 忧 ， 
《 药 苇 } 的 追求 不 遂 ,都 为 西周 时 的 诗篇 未 曾 涉及 。 大 致 而 言 , 较 西周 时 的 作品 增 
加 了 美感 ,个 人 感情 也 趋 于 细 肛 。 

《 绿 衣 ) 属 于 《 邦 风 》, 为 卫 庄 姜 所 作 。 庄 姜 是 卫 庄 公 夫 人 @, 庄 公 宠爱 腾 


中 ”当时 之 称 国君 夫人 ,是 在 国君 称号 下 再 加 上 她 娘家 的 姓 。 庄 公 夫 大 娘家 姓 姜 , 故 称 庄 姜 。。 
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妆 , 冷 落 庄 姜 , 庄 姜 自 伤 而 作 ( 绿 衣 》 


绿 今 衣 今 , 绿 衣 黄 里 。 心 之 忧 侨 , 昌 维 其 已 ! 
绿 今 衣 今 , 绿 衣 黄 兹 。 心 之 忧 侨 , 昌 维 其 亡 ! 
绿 今 丝 今 , 女 所 治 今 。 我 思 十 人 ， 伟 无 这 今 ! 
缮 今 给 今 , 凄 其 以 风 。 我 思 十 人 , 实 获 我 心 ! 


二 人 以 黄 为 正 色 , 绿 为 间 色 。 诗 中 的 以 绿色 为 衣服 的 面子 和 上 衣 ,黄色 为 衣服 
的 里 子 和 下 党 ,是 隐喻 尊 插 倒置 ,以 绿色 丝 衣 为 女子 所 制 ,隐喻 此 种 反常 现象 
为 女子 所 造成 。 此 诗 大 量 运用 隐喻 ,这 在 艺术 手法 上 说 自 是 一 种 进步 ;其 中 
“ 缮 今 给 今 , 姜 其 以 风 ” 两 句 , 给 人 以 强烈 而 鲜明 的 印象 , 且 能 引起 读者 的 悲 幅 ， 
在 隐喻 的 运用 上 相当 成 功 。 紧 接 在 这 以 后 的 两 句 ,说 她 只 能 以 十 人 为 知己 ,又 
以 含 萃 方式 强化 了 她 的 弧 独 ,寂寞 ,所 以 很 能 使 人 共鸣 。 清 初 著名 诗人 王 士 神 
在 (池北 偶 谈 ?中 说 :了 予 六 七 岁 , 始 人 乡 享受 4 诗 }。 诵 至 ( 燕 燕 》《 绿 衣 } 等 篇 ， 
便 觉 栓 触 欲 涕 , 亦 不 自 知 其 所 以 然 .” 这 固然 基于 王 士 祯 的 敏感 ,同时 也 反映 了 
此 诗 感染 力 之 强 。 

诗 中 的 这 种 孤独 感 在 ( 邦 风 ' 北 门 》《 唐 风 。 葛 生 }》 里 也 可 看 到 .《 北 门 》 
共 三 章 。 其 第 一 、 一 两 章 如 下 : 


出 自 北 门 , 忱 心肌 股 。 终 赛 且 贫 , 莫 知 我 艰 。 已 看 戴 ! 天 实 为 之 , 调 

之 何 吉 1 

王 事 适 我 ,政事 一 夫 益 我 。 我 入 自 外 , 室 人 交通 请 我 。 已 看 哉 ! 天 实 

为 之 , 亩 之 何 说 ! 

第 三 章 与 第 二 章 基本 相同 , 唯 " 适 我 "“ 益 我 "请 我 "分 别 改 为 “ 教 我 "站 
我 "“ 摧 我 "而 已 。 此 诗 的 作者 显然 是 一 位 官员 。 诗 中 涉及 的 政治 情况 ,和 《小 
雅 ， 北山) 所 写 的 “大 夫 不 均 , 我 从 事 独 贤 ” 的 情况 有 些 类 似 ;但 诗人 所 尤 感 痛 
车 的 , 则 是 家 属 对 他 的 态度 ,这 使 他 感到 了 彻底 的 孤独 。 所 以 ,他 在 为 “ 莫 知 我 
艰 " 而 翡 哀 的 同时 ,只 能 再 三 地 慨叹 ,“ 已 和 哉 ! 天 实 为 之 , 亩 之 何 哉 1" 在 这 里 
读者 看 到 的 是 一 种 无 可 奈何 的 悉 绪 。 

《 唐 风 , 蔓 生 } 是 写 一 个 死 掉 丈 夫 的 妇 人 的 翡 涌 。《 诗 序 ) 说 :%( 葛 生 》， 和 刺 
亚 献 公 也 。 好 攻 战 , 则 国人 多 交锋 。” 意 谓 她 的 丈夫 是 战 死 的 ,而 这 是 由 亚 献 公 
喜欢 发 动 战争 而 造成 的 ,所 以 此 诗 实 含有 批判 意味 。 假 如 情况 属实 ,那么 , 当 
时 普 国 人 是 能 从 其 中 蛆 嚼 出 对 晋 献公 的 无 言 的 控诉 的 吧 。 但 正 因 无 言 ,后 世 
的 读者 却 未 必 感 受 得 到 了 。 


葛 生 蒙 楚 , 喜 蔓 于 野 。 予 美 亡 此 , 谁 与 独处 。 
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葛 生 蒙 梧 , 辟 蔓 于 域 。 予 美 亡 此 ， 谁 与 独 息 。 
角 枕 紧 今 , 锦 令 烂 邻 。 予 美 亡 此 , 谁 与 独 旦 。 
夏 之 日 , 冬 之 夜 ! 百 岁 之 后 ,归于 其 居 。 
冬 之 夜 , 夏 之 日 ! 百 岁 之 后 ,归于 其 室 。 


第 一 章 首 二 名 所 写 ,是 其 丈夫 墓地 蔓 生 植物 纠结 之 状 ;第 三 .四 两 名 说, 丈夫 
〈(“ 予 美 轨 死 后 ,还 能 和 谁 相亲 呢 ? 只 能 独处 罢了 中 。 前 三 章 都 写 其 寡居 的 痛 
苦 。 后 两 章 则 写 其 未 来 的 可 怕 : 岁月 漫漫 ,她 只 能 苦 苦 熬 受 , 直 到 死亡 来 临 ， 
自己 也 被 理 进 那个 慕 穴 。 全 诗 渗透 着 深沉 的 孤独 感 , 较 前 几 首 更 为 悲痛 和 忧 
郁 , 感 情 也 较 前 细 吴 。 诗 中 一 再 以 “ 夏 之 日 , 冬 之 夜来 代表 其 往 后 的 昼夜 ,其 
实 暗 示 着 她 已 毫 无 生 趣 , 只 希望 日 子 快 些 过 去 ,但 在 她 的 感觉 中 却 每 日 每 夜 都 
似 夏 日 冬 夜 那 样 的 漫长 而 不 肯 消 逝 。 此 种 象征 性 的 手法 , 既 丰 富 了 诗句 的 感 
情 内 涵 , 也 增强 了 感染 力 。 是 以 陈 渡 《 读 诗 日 录 ) 说 ;“ 此 诗 其 悲 , 读 之 使 人 
泪 下 。” 

与 这 一 类 诗歌 相反 ,《 郑 风 》 的 ( 野 有 蔓草 》 有 K 湾 消 ) 所 写 的 都 是 喜悦 之 情 ， 
但 前 者 清华 绝 俗 ,后 者 热烈 缠绵 。 


野 有 莫 草 , 零 露 污 兮 。 有 美 一 人 , 清 扬 婉 今 。 按 后 相遇 , 适 我 尾 仿 。 
(《 野 有 莹 草 ) 第 一 章 ) 

漆 与 消 , 方 澳 澳 今 。 土 与 女 , 方 乘 蘑 仿 。 女 日 :“ 观 乎 ?” 土 日 :“ 既 和 且 。” 
“ 且 往 观 乎 ?” 消 之 外 , 淘 计 且 乐 ! 维 士 与 女 , 伊 其 相 访 , 赠 之 以 勺 药 。(《 漆 
清 ) 第 一 章 ) 


这 两 章 都 能 制造 气氛 。 前 一 章 写 : 在 郊野 的 蔓草 上 ,有 一 颗 颗 晶莹 的 露珠 。 
一 个 美人 从 那里 经 过 ,眉目 清 婉 。“ 我 ”与 她 偶然 相 着 , 却 觉得 她 就 是 “我 ”的 理 
想 。 环 境 所 显现 的 ,是 空 旷 的 美 ; 细 小 的 露珠 在 这 空旷 中 更 显得 娇 弱 。 人 所 最 
示 的 ,是 清冷 的 美 ;其 动人 之 处 ,与 其 说 在 形 貌 , 考 宁 说 在 气质 。 其 至 “我 ”的 训 
悦 ,也 是 淡淡 道 来 , 毫 不 显得 强烈 。 这 一 切 构成 了 一 种 清淡 而 贷 永 的 整体 美 ， 
体现 了 相当 高 的 艺术 造 诈 。 作 者 大 概 有 较 深 的 文化 素养 ,此 诗 在 写作 上 显然 
受到 了 《小 雅 ， 更 萧 的 启发 和 @。 但 上 述 整 体 美 的 构成 很 难说 是 有 意识 地 经 
营 的 结果 。 因 其 第 二 章 前 几 句 意思 都 和 第 一 章 一 样 , 末 句 却 改 为 "与 子 借 
减 ”( 意 即 “ 与 你 共度 美好 的 时 光 ”) ,感情 突 转 热烈 ,以 致 第 二 章 的 整个 气氛 


“与 ”为 亲 附 之 意 , 也 即 ( 周 易 : 威 ) 所 谓 “ 二 气 感应 以 相 与 ”的 “与 ”第 四 句 实 为 自问 自 答 。 

四 《 理 痕 第 一 章 :“ 莫 彼 萧 斯 , 零 圳 渭 兮 。 既 见 痢 子 ,我 心 写 分 ……” 先 写 野 生 植 物 , 再 写 “ 零 
露 ”, 然 后 写 其 见 到 某 一 个 人 ,这 种 构思 与 4 墅 有理 草 ?相似 。 且 二 诗 的 第 二 章 第 二 句 均 为 “ 堆 
露 滚 浪 ”。 但 《 蓝 萧 出 现在 前 , 当 是 ( 野 有 整 草 ) 受 ( 茵 萧 ) 的 影响 。 
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很 不 协调 。 若 第 一 章 的 和 谐 是 有 意识 的 经 营 , 写 第 二 章 时 不 应 对 此 弃 而 
不 顾 。 

与 4 野 有 萱草 ) 的 清冷 相反 ,《 深 消 ) 一 开始 就 是 一 幅 春 水 迅 流 、 青 年 男女 群 
聚 在 漆 、 消 闻 玩 乐 的 热烈 场面 。 这 时 ,一 个 女孩 邀约 一 个 男孩 到 那里 去 玩 , 男 
的 虽 已 去 过 ,但 经 不 住 女孩 的 邀请 ,又 去 了 。 这 个 邀约 过 程 虽然 简单 , 却 为 热 
烈 的 场面 增添 了 一 点 旗 旋 的 成 分 。 在 这 里 ,我 们 所 看 到 的 不 仅 是 春日 的 情景 ， 
更 是 青春 的 气氛 : 青年 们 无 忧 无 虑 地 享受 着 他 们 的 人 生 。 

然而 ,在 4 秦 风 ，。 藻 茂 》 中 我 们 却 看 到 了 另 一 种 人 生体 验 : 


莱 蕊 苍苍 ,白露 为 赴 。 所 谓 伊人 ,在 水 一 方 。 少 润 从 之 , 道 阻 且 长 。 
讲 游 从 之 , 究 在 水 中 央 。 


全 诗 三 章 ,后 两 章 内 容 与 此 基本 相同 , 仅 个 别 字句 有 所 改动 。 

诗 中 的 “伊人 ”到 底 是 谁 ,在 研究 者 中 尚 无 共识 。 值 得 注意 的 倒是 “在 水 一 
方 ” 以 下 诸 句 。 黄 中 松 《 诗 疑 状 证) 说 ;“' 在 水 一 方 ', 亦 想像 之 词 。 若 有 一 定之 
方 , 即 是 人 迹 可 到 ,何以 上 下 求 之 而 不 得 截 ?这 几 名 虽 未 必 是 “想像 之 词 >9， 
但 确 给 人 以 “上 下 求 之 而 不 得 "之 感 ; 加 以 “伊人 ”是 谁 , 迄 未 明言 ,读者 可 以 任 
意 联想 起 自己 所 渴 欲 追 求 到 、 但 却 始终 “上 下 求 之 而 不 得 ”的 目标 ; 诗 中 所 写 
“ 鞘 攻 苍苍 ,白露 为 霜 ” 的 诸 清 、 甚 或 凄凉 的 景色 , 又 使 人 平添 几许 翌 帐 。 人 生 
中 本 不 乏 这 样 的 现象 : 对 自己 设 定 的 某 种 目标 的 追求 ,无 论 怎样 地 努力 ,总 是 
不 能 达到 ;永远 可 望 而 不 可 即 。 以 致 每 一 想 及 , 即 无 限 发 屈 , 而 这 也 许 是 人 生 
永远 无 法 克服 的 ;即使 在 像 ( 漆 消 ) 中 的 青年 们 那样 喧闹 的 欢笑 中 , 它 也 许 会 在 
某 个 或 菜 些 人 的 心头 蒜 办 而 过 。《 茹 茂 ) 所 触发 的 ,就 正 是 这 种 帐 情 之 感 。 但 
这 铠 怕 也 非 作 者 的 有 意 经 营 , 诗 的 第 二 ,三 章 的 开头 两 句 ,分 别 改 为 “ 节 茂 区 
” 效 , 白 露 未 明 "“ 碌 藤 采 采 ,白露 未 已 ”, 诗 的 凄 清 感 明显 削弱 乃至 消失 了 。 

总 之 ,上 述 从 《 绿 衣 ) 型 K 碌 蕊 }》 的 这 些 诗篇 ,其 题材 固 为 诗经》 中 的 西周 作 “ 
品 所 未 曾 涉及 ,其 艺术 成 就 尤 令 人 有 瞩目。 它们 运用 隐喻 .暗示 ,象征 等 手法 ,以 
富 于 直观 性 的 画面 来 拨 动 读者 的 心弦 ,而 且 在 有 些 章节 中 已 出 现 完整 统一 的 
气氛 ,构成 整体 性 的 和 谐 的 美 ,这 说 明 诗歌 虽 还 处 于 朴素 地 抒发 生活 中 的 感受 
的 阶段 ,但 已 在 不 自觉 地 向 美的 追求 靠近 。 


@ “伊人 "所 居 之 处 , 当 是 三 面 环 水 ,而 且 深 不 可 涉 ,只 有 一 条 陆路 可 通 ,又 崎 电 难 行 。 与 其 相隔 
一 水 的 诗人 ,车 沿 着 水 的 上 流 ( 迪 泗 ) 从 陆路 前 往 , 则 “ 道 阻 且 长 "人 说 文 》:“ 道 ,所 行道 也 。” 
“ 行 ,人 之 步 趋 也 。” 因 此 ,“ 道 阻 且 长 ” 乃 是 说 从 陆路 “ 步 趋 ”而 往 , 则 路 途 险阻 ), 若 硕 荐 水 的 下 
流 走 , 则 因 对 方 居 处 三 面 环 水 ,因此 只 能 隔 水 相 望 。 那 么 何不 敢 舟 而 往 ? 则 此 诗 出 于 《 秦 
风 》, 秦 非 水 乡 ,当地 人 本 不 惯 于 行 舟 。 
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二 、 关 于 政事 的 诗篇 


上 面 介绍 的 东周 时 期 一 系列 作品 的 内 容 , 有 的 虽 与 政事 有 关 , 但 就 诗篇 所 
见 的 来 看 ; 究 以 日 常生 活 中 人 与 人 的 关系 以 及 由 此 引发 的 思想 感情 为 主 。 东 
周 时 期 另 有 不 少 作 品 则 完全 或 主要 针对 某 种 政治 情况 而 发 ,它们 在 艺术 上 的 
进步 之 迹 也 很 明显 。 

大 致 说 来 ,此 种 诗篇 可 分 为 两 大 类 。 一 类 是 对 统治 集团 的 某 些 行为 一 一 
特别 是 其 过 分 的 榨取 一 一 加 以 皇 击 , 另 一 类 是 对 统治 集团 的 没落 感到 忧虑 。 
此 外 ,有 些 诗 篇 批评 了 统治 集团 中 人 物 私 生活 的 某 些 方面 , 若 仔细 考察 , 实 可 
将 它们 分 别 素 属于 以 上 两 大 类 ;但 为 叙述 的 方便 起 见 , 姑 且 另 列 一 类 。 

属于 第 一 类 的 ,可 以 ( 魏 风 . 伐 檀 》《 硕 鼠 》《 唐 风 。 约 羽 》《 秦 风 ， 黄 鸟 》 
为 代表 。 

《 伐 檀 》 和 《 硕 鼠 ;都 是 把 统治 集团 作为 对 立 面 来 揭露 的 。 前 者 批判 其 不 劳 
而 获 ,后 者 则 斥 之 为 贪 禁 的 大 鼠 。 两 诗 各 三 章 , 且 三 章 的 内 容 均 基 本 相同 , 今 
各 引 其 第 一 章 如 下 


次 坎 伐 檀 今 , 置 之 河 之 干 今 ,河水 清 且 连 猜 。 不 稼 不 稿 , 胡 取 禾 三 百 
应 今 ? 不 狩 不 独 , 胡 紫 尔 庭 有 县 钴 今 ? 个 君 子 今 ,不 素 餐 今 ! 《《 伐 檀 》) 

硕 鼠 硕 忌 , 无 食 我 乘 。 三 岁 贯 女 , 英 我 肯 顾 。 半 将 去 女 ; 适 役 乐 土 。 
乐土 乐土 , 爱 得 我 所 ! (《 项 外 》) 


《 伐 机》 以 砍伐 檀 木 发 端 , 似 是 与 下 文 所 述 不 劳动 而 坐 享 其 成 的 行为 相对 照 。 
尽管 当时 统治 集团 中 的 人 们 本 不 从 事 体力 劳动 ,但 诗人 认为 这 些 人 也 并 不 具 
有 坐 食 的 特权 ,必须 为 国家 出 力 才 行 ,是 以 结尾 说 “ 彼 君 子 今 ,不 素 餐 今 !1" 意 
谓 “ 彼 君子 与“ 尔 不同, 他们 虽然 也 不 耕种 与 打猎 ,但 却 为 国家 出 力 ,并 非 “ 素 
餐 2D。 由 此 言 之 ,全 篇 主 次 分 明 。 中 间 四 句 是 主 ,请 质 犀利 , 隐 含 着 诗人 对 这 
些 人 的 愤慨 ;首尾 为 辅 , 使 中 四 句 的 庄 质 更 显得 义 正 词 严 ,也 使 这 些 人 的 不 劳 
而 获 更 无 可 辞 其 锥 。 在 全 篇 的 结构 上 这 样 严 密 地 相互 照应 ,是 在 西周 时 期 的 
诗歌 中 没有 出 现 过 的 。 这 和 《 野 有 莫 草 ) 等 所 显示 的 情调 、 画 面 的 和 谐 ,都 呈现 
出 一 种 整体 性 的 原则 ; 当然 ,当时 的 作者 大 概 还 没有 自觉 地 掌握 它 。 

《 硕 鼠 ) 把 魏 国 国君 视 为 大 老鼠 ,这 隐喻 对 于 揭露 统治 者 的 贪 整 和 虚弱 是 
颇 为 生动 而 深刻 的 。 而 且 , 由 于 这 一 隐喻 ,也 就 引 人 深 思 地 显示 了 现实 的 不 合 


QD “过 和 餐 ” 即 今天 所 说 的 白 吃饭 或 只 辽 饭 不 干事 。 
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理 : 人 要 服 事 (“ 贯 ”老鼠 ,最 后 只 好 躲 开 老鼠 。 这 是 一 种 怎样 反常 的 现象 ! 
其 中 既 渗 透 着 诗人 对 这 种 现实 的 习 恶 ,也 使 篇 末 对 “乐土 "的 向 往 更 具有 感人 
的 力量 。 因 此 ,本 篇 的 艺术 特色 首先 在 于 隐喻 运用 的 巧妙 。 

在 以 上 两 篇 中 ,我 们 可 以 看 到 : 春秋 时 期 的 诗人 对 自己 国家 统治 集团 的 
批判 较 西周 时 期 加 强 了 。 这 种 特点 在 ( 唐 风 ， 鸭 羽 》 和 《 秦 风 ， 黄 鸟 》 中 同样 
存在 。 

肃 肃 鸭 羽 , 集 于 艾 相 。 王 事 靡 医 , 不 能 艺 黎 夫 ; 父 母 何 属 ! 悠 您 苍天 ， 

易 其 有 所 ? (《 鸭 羽 ) 第 一 章 ) 

交 交 黄 鸟 , 止 于 于 。 谁 从 穆公 ? 子 车 态 息 。 维 此 态 息 , 百 夫 之 特 。 临 

其 穴 , 彤 岗 其 慰 。 彼 巷 者 天 , 歼 我 良 人 。 如 可 号 今 ,人 百 其 身 ! (《 黄 岛 )) 


“ 王 事 靡 牙 "d 那 样 的 句子 ,在 西周 作品 一 一 如 《 采 长 } 等 一 一 里 就 不 止 一 次 地 
出 现 , 但 从 没有 如 《 鸥 羽 》 似 的 揭示 过 由 此 而 导致 的 “父母 何 情 ? 这 样 严重 而 悲 
惨 的 后 果 ; 至 于 高 呼 “ 营 天 ”而 又 发 出 “ 易 其 有 所 ”“ 易 其 有 极 ”@ 的 翡 慨 , 那 更 
意味 着 服役 者 已 对 目前 的 痛苦 难以 忍受 了 ,正如 《史记 。 届 原 贾 生 列 传 ) 所 说 ， 
“人 穷 则 反 本 , 故 劳 苦 伴 极 , 未 尝 不 呼 天 也 ,” 何 况 在 “苍天 ”之 上 又 加 了 “ 悠 修 ” 
两 字 , 显 示 出 了 他 的 唯一 可 以 向 之 申诉 的 对 象 一 一 天 一 一 离开 他 是 何等 瑰 远 ， 
作为 希望 的 寄托 是 何等 渺茫 。 所 以 ,这 首 诗 给 予 人 们 一 种 强烈 的 孤苦 无 依 的 
感觉 。 而 这 实 与 语词 的 选择 和 调配 有 关 。 例 如 , 倘 把 “悠悠 苍天 ” 换 成 ( 黄 鸟 》 
的 “ 彼 苍 者 天 ”, 这 种 孤 弱 而 无 所 依靠 的 感觉 就 大 为 前 弱 了 。 因 为 在 那样 的 句 
式 里 ,天 与 人 之 间 的 无 限 遥 远 的 距离 是 感觉 不 到 的 。 

《 黄 鸟 y 所 写 的 ,是 秦 国 的 三 个 贤 臣 子 车 态 息 . 子 车 仲 行 . 子 车 氏 虎 在 秦 称 
公 和 死 后 被 迫 殉 葬 的 事 。 全 诗 共 三 章 * 每 章 哀悼 一 人 。 此 处 所 引 的 为 第 一 章 。 
“ 彼 苍 者 天 " 隐 指 秦 国 的 最 高 统治 者 。 据 史记》 记载 ,此 次 殉葬 的 共 一 百 七 十 
七 人 。 大 概 因 为 这 三 人 是 贤 臣 一 一 “ 百 夫 之 特 ”, 对 国家 具有 重要 作用 ,所 以 诗 
人 特地 把 他 们 的 被 迫 殉 葛 一 节 作为 秦 国 统治 集团 “ 歼 我 良 人 ”的 暴行 加 以 批 
判 。 其 出 发 点 仍 是 群体 的 利益 , 章 末 强调 “如 可 赎 今 , 人 百 其 身 ”, 也 正 意味 着 
人 的 生命 价值 并 不 一 致 。 但 尽管 如 此 ， 临 其 穴 , 仙 赃 其 傈 ?两 句 却 是 写 出 了 个 
体 生 命 在 面临 覆灭 时 的 狗 通 的。 其实 “名 情 与 “ 傈 ?的 意思 本 就 相近 ,此 句 之 
所 以 形成 一 种 恺 怖 的 气氛 ,除了 特定 的 环境 (“ 临 其 究 汪 以 外 , 主要 就 在 于 这 种 
同 义 重复 给 人 造成 的 心灵 的 压力 。 这 里 显示 了 诗人 在 语词 调配 上 的 造 讶 。 


中 “ 廊 脆 ”为 不 息 之 意 , 见 士 引 之 《经 义 述 闻 》。 
四 ”此 两 句 均 见 《 移 羽 》。 前 句 意 亩 何 时 才能 不 再 四 下 奔波 而 有 安居 的 处 所 ,后 句 见于 该 诗 第 二 
章 , 意 谓 这 种 服役 而 四 处 奔波 的 生活 何 时 才 是 尽头 。 
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春秋 时 期 直接 或 交接 地 对 政治 情况 表示 忧 虚 的 诗 ,著名 的 有 《 王 风 。 乘 
离 》《 魏 风 ， 园 有 桃 》《 卫 风 ， 硕 人 ) 等 。《 乘 离 汪 必 硕 人 》 在 艺术 上 尤 有 特色 。 
今 先 录 前 两 诗 的 第 一 章 。 


彼 乘 离 离 , 彼 机 之 苗 。 行 迈 靡 靡 ,中 心 播 播 。 知 我 者 , 谓 我 心 忧 ;不 知 
我 者 , 谓 我 休 求 。 您 您 苍天 ,此 何人 裁 ! (《 徐 离 》) 

园 有 桃 ,其 实 之 条 。 心 之 忧 矣 ,我 歌 且 谣 。 不 知 我 者 , 谓 我 士 也 骄 ! 
“ 彼 人 是 哉 , 子 日 何其 1” 心 之 忧 矣 ,其 谁 知 之 ? 其 谁 知之 ， 盖 亦 勿 思 ! (《 园 
有 桃 》) 


《 毛 诗 序 ) 说 :;《 乘 离 ) 是 东周 的 一 位 大 夫 所 作 , 他 行 役 而 至 西周 故 都 , 见 “ 故 宗 
唐 宫室 , 尽 为 用 条 。 闵 周 室 之 颠覆 , 簿 特 不 忍 去 ,而 作 是 诗 也 ”。 是 以 后 世 的 文 
人 也 常 称 兴亡 之 感 为 %( 季 离 } 之 感 "。 但 就 诗 而 论 , 我 们 只 看 到 诗人 忧 深 因 远 ， 
低 徊 欲 绝 。 诗 的 前 四 句 呈 现 出 一 幅 清 晰 的 画面 : 在 连绵 不 绝 的 一 列 列 科 各 
间 , 诗 人 内 心 钙 刷 地 缓慢 行走 着 ; 广 漠 的 空间 与 诗人 迟缓 而 孤单 的 身影 形成 强 
烈 的 对 比 ,显示 出 他 的 孤独 。 接 着 的 四 句 昌 有 “ 知 我 者 , 谓 我 心 忧 ”之 语 ,但 其 
重点 实在 “不 知 我 者 , 谓 我 何 求 ”, 故 以 “悠悠 苍天 ,此 何人 哉 " 作 结 ,造成 一 种 只 
有 苍天 才能 回答 这 个 疑问 的 假象 。 这 正 说 明了 他 的 内 心 隐秘 不 可 能 公 之 于 
众 ,加 强 了 前 四 句 已 合 有 的 孤独 感 ,并 使 整 首 诗 具有 一 种 合 蔷 的 、 胺 脆 的 美 。 
同时 ,诗人 既 对 自己 的 内 心 这 样 地 讳 莫如 深 , 则 其 为 之 悲痛 和 忧虑 的 , 当 是 蘑 
种 政治 状况 。 

这 种 孤独 感 也 见于 ( 园 有 桃 》。 两 诗 都 有 “不 知 我 者 ”之 语 ,而 且 ( 园 有 桃 》 
中 的 “不 知 我 者 ”还 站 在 诗人 对 立 的 一 方 对 诗人 加 以 指 斥 ,于 是 诗人 深 深 体味 
到 了 孤立 的 痛苦 ,并 企图 以 “ 盖 亦 缴 思 ?来 逃避 。 至 于 其 所 “ 忧 ?的 , 自 当 是 国 
事 @。 他 的 这 种 痛苦 在 后 来 届 原 的 作品 里 表现 得 更 为 强烈 而 尖锐 ; 但 届 原 没 
有 逃避 ,宁可 在 孤立 中 死去 ,这 也 可 说 是 ( 诗 }《 驭 ) 精 神 的 歧 异 。 

《诗经 ) 中 在 艺术 成 就 上 深 受 推 许 的 作品 ,其 抒情 方式 大 致 是 内 敛 的 , 故 显 
得 含蓄 乃至 肢 脆 :《 园 有 桃 ) 却 采用 扩散 、 演 染 的 方式 , 故 清 初 姚 际 恒 谓 其 “ 极 纵 
横 排 宕 之 致 "《 诗 经 通论 )) 。 

这 时 期 的 忧心 国事 而 与 ( 园 有 桃 ) 存 在 相通 之 处 的 诗 ,最 值得 注意 的 是 ( 卫 
风 。 硕 人 )。 


@ 诗人 的 身份 是 “ 士 *, 他 由 于 与 “ 彼 人 ”的 矛盾 而 被 斥 为 “ 士 也 骄 ", 可 见 “ 彼 人 ”的 地 位 至 少 不 比 
他 低 ,或 竞 在 他 之 上 。 至 于 “ 心 之 忧 钴 ”的 “ 忧 ”, 乃 是 忧 囊 之 意 , 也 即 《 尔 雅 ， 释 计 》 所 说 的 
“ 忧 , 思 也 ”。 他 当 是 为 国事 而 忧 ,所 以 他 希望 这 种 “ 忧 ?能 被 别人 理解 ,从 而 在 他 发 觉 “ 其 谁 知 
之 "时 ,就 忍 不 住 发 出 了 “ 盖 亦 勿 思 ? 的 慨叹 。 
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《 硕 人 } 系 为 卫 庄 公 夫 人 庄 姜 而 作 。 庄 姜 是 齐 君 的 女 几 ,又 是 齐 太子 的 病 
亲 妹 子 。 古 代 诸侯 间 的 通婚 ,首先 是 基于 政治 利益 ,而 且 庄 姜 本 人 也 很 美 ;但 
卫 庄 公 却 不 喜欢 她 。 诗 中 强调 庄 姜 之 美和 齐 国 的 富强 ,热切 地 要 求 庄 公 与 庄 
姜 的 和 好 ,也 就 从 反面 显示 了 他 对 庄 公 冷落 庄 姜 一 事 的 关心 和 忧虑 ;由 于 那 种 
婚姻 实 是 政治 行为 ,这 同时 也 就 是 对 政事 的 忧虑 。 

此 诗 所 用 这 染 的 手法 颇 为 多 样 , 其 中 既 有 对 其 所 叙事 物 的 夸张 ,也 有 仅 藉 
语词 的 选择 和 调配 而 导致 的 强烈 印象 。 前 者 如 第 二 章 ,我 们 将 在 下 一 节 中 有 
所 论述 。 后 者 如 第 四 章 的 前 五 句 :“ 河 水 洋洋 , 北 流 活活 。 施 办 水 水 , 钙 铺 发 
发 , 藏 英 揭 揭 ,” 那 说 的 是 在 北 流 的 河水 中 设 网 捕 鱼 , 钙 销 触 网 ,河畔 的 芦 获 长 
得 很 高 ,都 是 极 普 通 的 景象 ,但 连用 了 五 个 排比 的 句子 ,又 连用 了 “洋洋 ”“ 活 
活 ”“ 水 水 ”“ 发 发 "…、“ 揭 揭 ” 五 个 分 别 给 人 以 广大 、 高 昂 、 富 于 活力 的 感觉 的 
词 中 ,从 而 造成 了 强大 的 气势 ,使 人 感到 那 真 了 不 起 。 陈 子 展 先生 《诗经 直 解 》 
说 这 五 名 “ 见 其 国 俗 ( 指 齐 国 。 一 一 引 者 ) 之 富 ”, 力 是 很 敏锐 的 感受 ;而 这 种 感 
受 实 是 从 其 气势 中 获得 的 。 若 就 其 所 叙事 物 说 , 则 河水 .鱼网 、. 馆 销 、 芒 英 , 在 
黄河 流域 的 国家 均 是 普通 之 物 , 何 富 之 有 ? 

在 《诗经 ) 星 的 春秋 时 期 关 涉 政治 的 作品 中 ,还 有 一 些 是 批判 统治 者 私 生 
活 的 丑恶 的 ,如 拓 风 ， 新 台 )《 脚 风 ， 墙 有 获 )《 塌 之 奔 奔 》《 齐 风 ， 南山 》、 
《 陈 风 。 株 林 》 等 。 其 中 4 新台》《 墙 有 艾 ) 两 首 尤 值得 注意 ; 


新 台 有 没 , 河 水 小 小 。 燕 婉 之 求 , 德 休 不 鲜 。 

新 台 有 酒 ， 河 水 洛 光 。 燕 婉 之 求 , 竹 休 不 珍 。 

鱼网 之 设 , 鸿 则 离 之 。 燕 婉 之 求 , 得 此 威 施 。(《 新 台 》 

墙 有 茨 , 不 可 扫 也 。 中 黄 之 言 , 不 可 道 也 。 所 可 道 也 , 言 之 丑 也 。 
(《 墙 有 英 ) : 


据 《 毛 诗 序 》《 新 台 ) 是 刺 卫 宜 公 的 作品 。 于 宜 公 为 其 世子 仆 聘 齐 国 的 姜 姓 女 
子 为 妻 ,后 又 听 说 齐 女 很 美 ,就 在 齐 女 嫁 过 来 时 ,在 途中 强占 她 作为 自己 的 妻 
子 ; 新 台 即 其 强占 齐 女 之 处 ,在 卫 国 境外 的 黄河 边 。 这 位 被 迫 成 为 卫 宣 公 夫 人 
的 齐 女 就 是 卫 宣 姜 。 但 因为 此 诗 的 重点 在 于 对 受害 方 一 -~ 宣 姜 一 一 的 同情 ， 
而 “新 台 ” 原 也 不 妨 视 为 新 的 台 榭 的 泛称 四 ,所 以 ,读者 在 阅读 时 的 感受 很 容易 
超越 这 具体 事件 本 身 而 进入 更 广大 的 范围 ,由 其 所 咏叹 的 “ 燕 婉 之 求 ,得 此 咸 
施 ”, 想 起 世间 的 许多 人 一 一 特别 是 青年 妇女 一 一 的 悲惨 的 婚姻 ,其 或 进而 想 


中 洋洋 ,水 广大 攻 。 活 活 ,水 流 声 。 水 水, 大 水 流动 魏 ;“ 施 墨水 小” 是 说 施 办 于 流动 的 大 水 中 。 
发 发 , 鱼 尾 划 动 狐 。 揭 揭 , 高 举 狐 。 
凶 ”是 以 有 些 学 者 认为 此 诗 并 非 为 卫 宣 公 强 占 齐 女 而 作 。 
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到 人 生 的 种 种 追求 也 常 不 免 获得 类 似 的 相反 结果 ,从 而 为 之 惰 然 的 吧 。 这 与 
《车 莽 ) 之 使 人 感到 人 生 的 目标 总 是 可 望 而 不 可 即 , 力 是 相仿 的 境界 ,但 此 诗 显 
得 更 为 尖锐 。 而 从 其 艺术 特色 说 , 通 首 诗 均 运用 强烈 的 对 比 手 法 ,是 它 能 给 读 
者 带 来 深刻 印象 的 原因 。 

《 墙 有 茨 }? 是 讽刺 卫 的 最 高 统治 阶层 荒淫 无 耻 的 诗 。《 毛 诗 序 ? 说 此 诗 是 为 
卫 宣 姜 与 公子 顽 私 通 而 作 ,公子 顽 是 卫 宣 公 庶 出 的 长 子 ;三 家 《 诗 ;? 则 说 是 刺 卫 
宣 公 。 其 实 , 这 首 诗 的 好 处 正在 于 它 超越 了 具体 的 个 别 事件 而 获得 了 较为 广 
泛 的 意义 ;此 点 与 (新台 ;是 相通 的 。 而 这 一 效果 的 获得 , 则 有 赖 于 隐喻 手法 的 
巧妙 运用 。 首 两 句 是 说 : 妨碍 人 的 著 获 生 在 墙 上 高 处 ,无 法 扫除 。 与 下 文 的 
“ 言 之 丑 也 "联系 起 来 ,就 可 明白 这 是 隐喻 丑恶 的 行为 出 在 高 层 ,人 们 对 它 无 可 
灰 何 。“ 中 医 ? 指 宫 中 深 隐 之 处 。 丑 事 出 于 “中 芒 ”, 也 即 瞳 示 其 与 男女 幽会 有 
关 。 所 以 , 通 篇 不 言 淫乱 , 而 读者 自 能 体味 出 许 人 对 高 层 生 活 淫乱 的 不 满 
之 情 。 

总 之 ,从 西周 前 期 到 春秋 中 叶 ,我 国 诗歌 经 历 了 长 期 的 发 展 过 程 。 它 一 方 
面 表 现 为 诗歌 内 容 的 逐步 广阔 和 深 人 : 随 着 对 个 人 命运 的 关心 程度 缓慢 上 
升 , 既 促 进 了 对 痛苦 生活 的 申诉 ,导致 了 对 统治 集团 的 较 明显 的 指责 ,也 推动 
了 对 个 人 欲望 的 较 直 率 的 表达 和 对 人 生 问 题 的 思考 ; 另 一 方面 则 表现 了 在 艺 
术 手 段 运用 上 的 进步 。 至 其 艺术 特色 ,我 们 将 留 到 下 一 节 叙 述 。 


第 五 节 《诗经 》 中 所 见 的 艺术 特色 


《诗经 } 所 收 作品 的 时 代 , 前 后 共 五 百 多 年 。 在 《诗经 ?的 这 些 作 品 中 ,我 们 
一 面 可 以 抽象 出 某 些 艺术 原则 ,发 现 某 些 艺术 手法 , 另 一 方面 也 应 注意 到 这 些 
原则 .手法 是 在 不 同时 期 发 展 的 。 但 我 们 在 这 里 只 能 就 其 概况 略 作 介绍 。 

(一 )《 诗 经 》 中 的 大 部 分 作品 都 写 得 颇 为 具体 ,很 少 抽 象 的 表述 ,这 大 概 
跟 我 们 民族 的 思维 特点 有 关 ; 此 点 在 本 编 4 概 说 》 中 已 经 述 及 。《 诗 经 }》 的 写作 
手法 ,前 人 概括 为 " 赋 、 比 . 兴 ” 三 项 。 比 、 兴 留待 后 述 。 其 用 赋 这 一 方法 的 , 例 
如 上 引 《 么 离 }》 的 开头 四 句 ,《 野 有 理 草 ?的 第 一 章 , 都 轮廓 鲜明 ,具有 直观 性 。 
这 就 是 赋 的 手法 运用 得 很 成 功 的 实例 。 

(二 )《 诗 经 ) 在 叙事 述 情 时 ,十 分 重视 该 事物 与 其 他 事物 的 关系 ,有 时 其 
至 超过 对 该 事物 本 身 的 重视 。 从 另 一 角度 来 看 ,也 可 以 说 诗人 将 其 对 该 事物 
的 感受 置 于 该 事物 本 身 之 上 。 这 在 使 用 比喻 的 方法 时 尤为 明显 。 

在 (诗经 }? 中 , 比喻 手法 的 运用 ,本 是 为 了 使 读者 对 某 事物 有 较 具 体 的 了 
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解 ,但 却 常常 不 具体 描写 该 事物 的 本 身 。《 卫 风 ， 硕 人 的“ 手 如 和 柔 蔓 , 肤 如 凝 
脂 , 领 如 螨 迟 , 齿 如 扬 犀 , 嵘 首 蛾 眉 ? 等 句 ,看 起 来 对 这 一 人 物 的 手 、 皮 肤 、 颈 
〈 领 ) . 齿 、 头 部 和 眉毛 都 作 了 描绘 ,但 在 实际 上 没有 一 项 是 直接 描绘 的 ,只 是 一 
连 串 比喻 ,而 且 有 的 还 是 以 局 部 代 整 体 。 如 "和 柔 黄 ”( 嫩 革 ) ,万 指 其 手指 的 洁 
罩 、 纤 长 如 嫩 革 一 样 , 用 一 “ 柔 ” 字 ,是 增加 手指 的 柔软 感 。 换 言 之 ,这 一 比喻 帮 
是 就 手指 而 言 , 但 手指 既 如 此 美好 , 则 其 手 的 整体 的 美 也 就 可 以 想见 。 尽 管 这 
一 连 串 用 作 比 喻 的 事物 与 诗人 所 要 描绘 的 对 象 之 间 在 形体 上 有 某 种 程度 的 类 
似 ,但 到 底 不 是 对 和 象 本 身 ; 所 以 , 像 这 样 的 以 比喻 代替 对 该 事物 的 直接 描绘 ,也 
可 说 是 重视 该 事物 与 他 事物 的 关系 超过 了 该 事物 本 身 。 

不 但 手 , 肤 之 类 常用 这 种 方式 处 理 , 就 是 表达 事物 的 过 程 也 可 采用 此 类 方 
式 。 如 《大雅 。 生 民 》 的 “先生 如 达 ”, 就 是 说 姜 媒 生 下 头 胎 子 时 如 母 羊 生 小 羊 
〈 达 ”) 一 样 ,这 是 指 其 分 娩 顺 利 的 程度 《周南 。 关 只) 的 “参差 荐 菜 , 左 右 流 
之 。 项 完 淑 女 , 窒 疗 求 之 ”, 则 是 说 君子 追求 淑女 ,就 像 人 们 采取 水 中 的 荐 菜 一 
样 ,一 会 儿 向 左 , 一 会 儿 向 右 , 采 求 不 息 (“ 流 ”是 求 的 意思 )。 

上 述 这 一 切 虽 在 具体 运用 上 有 纯熟 与 锥 拙 之 别 , 但 作为 原则 , 却 可 从 中 看 
到 : 第 一 ,当时 的 作者 已 初步 意识 到 直观 性 在 诗歌 中 的 重要 ,其 所 以 说 “ 贬 首 
蛾 必 " “先生 如 达 ”, 无 非 因为 昱 和 蛾 的 形状 . 羊 生育 的 情况 是 当时 人 十 分 熟悉 
的 ,人 们 读 了 这 些 诗 名 立即 能 在 脑子 中 浮现 出 有 关 的 清晰 画面 。 但 是 ,第 二 ， 
这 种 清晰 画面 只 是 母 羊 产 小 羊 和 蝶 、 峨 的 图 像 ,要 转化 为 女子 顺利 分 娩 的 场景 
和 美丽 的 头 部 ,眉毛 ,还 有 赖 于 读者 的 联想 ,并 在 联想 时 充分 发 挥 主观 能 动作 
用 。 所 以 ,在 这 样 的 描写 中 实 含有 调动 读者 想像 力 的 成 分 。 第 三 ,这 些 描写 向 
读者 传达 的 ,并 不 是 对 象 的 客观 情况 ,而 是 作者 的 主观 感受 。 因 他 并 不 说 出 美 
人 的 头 部 .眉毛 等 到 底 是 怎样 的 情 状 。 故 其 所 重视 的 不 是 对 事物 的 客观 描写 ， 
而 是 作者 对 这 些 事物 的 主观 感受 。 这 些 对 我 国 后 来 的 诗歌 都 起 了 定 调 的 
作用 。 

(三 ) 象征 手法 开始 形成 ,并 出 现 了 象征 色彩 浓厚 的 名 篇 。 

传统 所 谓 的 兴 , 有 很 大 一 部 分 是 象征 手法 . 汉代 郑 众 释 兴 为 “ 托 事 于 物 ”， 
也 即 托 此 事物 于 彼 事物 。 它 与 比 的 区 别 , 在 于 比 是 标明 以 此 物 比 披 物 的 ,如 
“ 手 如 柔 黄 ”, 兴 则 不 标明 其 寄 富 的 内 容 ,由 读者 自己 去 意 会 。 有 的 兴 很 显 苍 ， 
大 家 一 看 而 知 , 那 在 事实 上 与 比 差 不 多 ;有 的 兴 则 可 有 种 种 理解 , 那 就 成 为 象 
征 了 ,例如 《 秦 风 ， 兼 茂 》, 诗 中 的 “伊人 ”, 就 可 视 为 追求 的 目标 的 象征 ,因而 经 
历 过 任何 类 似 的 追求 过 程 的 人 都 能 引起 共鸣 和 深思 。 

(四 ) 通过 语词 的 选择 和 调配 来 加 强 表现 力 。 

这 其 实 是 一 种 修辞 手法 ,在 东周 时 期 的 诗篇 中 表现 已 颇 突 出 。 它 的 出 现 ， 
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说 明 《 诗 经 ) 已 对 修辞 比较 注意 。 如 上 述 《4 乘 离 》《 移 羽 ? 的 “悠悠 巷 天 ”, 用 悠 
悠 ”形容 天 的 遥远 ,以 增加 作品 中 的 人 对 其 唯一 的 依靠 者 “天 ”的 距离 感 ;而 ( 黄 
鸟 } 中 的 “ 彼 巷 者 天 , 歼 我 良 人 ”, 这 里 的 “天 ” 实 借 指 秦 国 的 统治 者 ,所 以 就 不 用 
“ 修 悠 "这样 的 形容 词 ,而 特地 加 一 “ 彼 ” 字 ,说 明 这 里 的 “天 ”与 他 们 的 距离 并 不 
遥远 ,但 却 不 是 与 他 们 站 在 一 起 的 。 再 如 《更 萧 ) 的 “ 蓝 彼 萧 斯 , 零 露 浓 浓 ”。 
“ 浓 浓 ?其 实 也 是 “ 浓 ”, 但 却 给 人 一 种 更 浓厚 的 感觉 。 此 处 不 像 ( 野 有 蔓草 ;的 
“ 零 露 法 今 " 那 样 地 说 “ 零 露 浓 今 ”, 却 要 这 么 说 , 正 是 要 突出 其 浓 。 此 外 如 上 述 
《 硕 人 ;中 “河水 洋洋 , 北 流 活 活 ? 等 句 之 所 以 能 起 到 强调 作用 ,也 是 与 形容 词 的 
选择 和 组 合 分 不 开 的 ;此 处 “ 北 流 ” 的 本 是 “河水 ”, 但 如 改 成 “河水 北 流 ,洋洋 活 
活 ”, 气 势 就 减弱 了 。 因 为 这 样 就 成 为 先 叙 述 河水 流动 的 方向 ,而 把 表现 其 气 
势 降 到 了 次 要 地 位 ;而 且 原 来 用 两 句 来 表现 其 气势 ,现在 只 剩 了 一 句 。 

(五 ) 运用 假想 和 对 比 手法 ,以 强化 诗人 的 感情 。 

这 种 假想 是 以 现实 中 不 可 能 出 现 的 情况 来 择 发 感情 。 如 《 埠 伯 ;的 “ 取 彼 
证 人 , 投 界 射 虎 ! 禾 虎 不 食 ……” 等 名 ,就 是 现实 生活 中 不 会 发 生 的 事 , 禾 虎 哪 
会 因 语 人 的 卑 郧 而 不 吃 他 呢 ? 但 诗人 对 桨 人 的 极度 鄙视 却 通过 这 些 句子 而 表 
现 出 来 了 。 至 于 对 比 , 或 把 空间 中 的 两 种 处 境 相对 照 ,或 把 时 间 中 的 两 种 情况 
相 比 较 , 使 诗人 原 有 的 感情 更 为 强烈 。 例 如 《大 东 》 的 “ 东 人 之 子 , 职 劳 不 来 。 
西 人 之 子 , 眼 螺 衣 服 ”, 以 两 者 的 对 比 ,说 明 待 遇 的 不 公 , 也 使 诗人 的 不 平 之 情 
获得 集中 的 表现 。 又 如 《 采 薇 } 的 “ 彰 我 往 矣 ,杨柳 依依 ; 今 我 来 思 , 雨 雪 徘 徘 ”， 
以 今昔 的 对 比 来 强化 其 今日 的 悲哀 。 这 在 当时 都 是 较 有 效 的 艺术 手段 。 特 别 
是 像 ( 采 薇 } 的 那 种 句 式 ,后 来 更 逐渐 发 展 为 对 偶 。 

(六 ) 用 景色 的 描写 来 烘托 感情 ,增加 感染 力 。 

由 于 《诗经 》 是 抒情 诗 , 景 色 的 描写 只 能 起 到 陪衬 的 作用 ,但 它 同时 又 是 一 
种 较 有 效 的 艺术 手段 。 其 从 正面 来 烘托 的 ,如 《 漆 消 ) 的 “ 漆 与 消 , 方 澳 光 分 ”， 
以 春水 洋溢 的 景象 来 增强 青春 的 欢乐 ;从 反面 来 烘托 的 ,如 《 郑 风 ，。 风雨 的 
“风雨 凄 冲 , 鸡 鸣 吵 噶 。 既 见 君子 , 云 胡 不 夷 ”, 写 风雨 凄 凉 之 日 见 到 了 其 所 渴 
望 的 君子 ,就 更 显得 心情 的 愉快 。 

(七 ) 双 声 、 释 韵 字 和 香 字 、 释 章 的 大 量 运用 。 

《诗经 》 中 大 量 运用 双 声 、 间 韵 字 和 释 字 ,这 除了 增加 音律 上 的 美感 外 ,有 
时 也 能 起 到 修辞 的 效果 ,如 上 引 “ 浓 浓 ” 之 类 。 后 来 的 诗歌 也 常 采 用 这 种 方式 。 
汉语 言 文 字 的 特点 为 此 提供 了 必要 的 条 件 。 至 于 《诗经 ) 常 见 的 释 章 , 却 完全 
是 音乐 方面 的 需要 ; 当 诗 歌 与 音乐 的 关系 有 所 疏远 时 ,后 代 的 诗歌 就 不 再 采用 
这 种 方式 了 。 

此 外 ,《 诗 经) 中 已 开始 采用 铺 排 , 泻 染 的 手法 ,在 4 雅 >《 颂 ) 中 已 颇 常 见 ， 
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如 "“ 维 仲 山 甫 ,和 柔 亦 不 茹 , 刚 亦 不 吐 。 不 侮 钙 寡 ,不 县 疆 御 ”(《 季 民力 ， 川 泽 评 
计 , 芒 钻 甫 甫 , 雇 鹿 喷 喷 。 有 能 有 黑 , 有 猫 有 虎 "(《 韩 奕 力 之 类 ,发 展 到 东周 , 运 
用 更 为 熟练 ,上 引 《 硕 人 》 的 有 关 句 子 , 就 是 突出 的 一 例 。 这 对 于 汉代 大 赋 很 有 
影响 。 

.最 后 需要 说 明 的 是 :《 诗 经 》 在 抒情 方面 之 显得 内 倒 , 在 某 种 情况 下 是 采 
取 有 迹 可 寻 的 委婉 的 表达 方式 而 形成 的 ,如 上 面 已 经 说 及 的 《 草 虫 的 “ 亦 既 见 
止 , 亦 既 观 止 ,我 心 则 降 ” 之 类 ;但 更 多 的 是 把 强烈 的 感情 蕴藏 在 内 心 而 不 倾诉 
出 来 ,这 就 成 为 无 迹 可 寻 了 。 


第 六 节 《诗经 ) 对 后 代 的 影响 


《诗经 ) 对 后 代 的 影响 非常 深远 。 大 致 可 以 分 为 两 个 方面 。 

从 文学 上 说 ,作为 我 国 最 早 的 一 部 诗歌 总 集 , 它 汇 集 了 我 国 在 诗歌 创作 上 
积聚 了 五 百年 之 久 的 经 验 , 对 后 代 的 诗歌 创作 当然 具有 重大 的 意义 。 别 的 不 
说 《 楚 辞 就 吸取 了 比 兴 的 原则 而 又 加 以 发 展 。 如 果 没 有 《诗经 》, 很 难 想像 
《 楚 辞 ) 会 成 为 现在 的 这 种 样子 。 所 以 ,《 诗 经》 在 我 国 漫长 的 历史 时 期 中 ,一 直 
是 十 代 诗人 可 以 作为 创作 借鉴 的 瑰宝 。 

另 一 方面 ,从 汉代 起 , 原 称 为 《 诗 》 的 这 部 书 就 成 了 经 ,被 奉 为 楷模 。 后 世 
儒家 对 它 作 了 不 少 不 合 实际 的 解释 ,比如 把 “ 风 ”、“ 雅 "“ 颂 ”“ 赋 ”“ 比 ”、“ 兴 ” 
作为 他 们 所 谓 的 “六 义 ”, 使 4 诗经 ) 的 三 百 零 五 篇 全 都 成 为 有 政治 内 容 的 作品 ， 
然后 再 要 求 作家 以 此 为 标本 来 进行 创作 ,把 不 符合 这 种 要 求 的 作品 加 以 否定 。 
这 样 ,诗经 ) 就 起 了 消极 的 作用 。 即 使 如 唐 代 白 居 易 .宋代 梅 辑 臣 这 样 的 作 
家 , 当 他 们 从 这 一 意义 上 来 主张 作家 们 向 《诗经 》 看 齐 时 ,至 少 也 曾 发 生 过 一 定 
的 副作用 (参见 本 书 有 关 白 居 易 、 梅 萎 攻 的 部 分 )。 


第 三 章 历史 散文 


中 国 向 来 重视 历史 ,很 早 就 设 有 史官 “ 古 之 王者 , 世 有 史官 , 君 举 必 
书 …… 左 史记 言 ,有 史记 事 , 事 为 (春秋 》, 言 为 (尚书 ”CK《 汉 书 . 艺文志)。 后 
代 学 者 如 章 学 诚 等 虽 对 “ 左 史 ”“ 右 史 ” 之 说 有 怀疑 ,但 我 国 最 早 的 史书 确 是 
《尚书 》《 春 秋 》 前 者 记 言 ,后 者 记事 , 亦 属 事实 。《 尚 书 } 主 要 为 般 商 至 春秋 时 
期 君王 文告 和 君臣 谈话 记录 @, 人 春秋 } 是 以 鲁 国 为 主 的 春秋 时 期 的 历史 材料 
汇编 。 到 战国 时 ,相继 出 现 了 《 左 传 }《 国 语 》《 战 国策 } 等 含有 若干 文学 成 分 
的 历史 著作 ,并 且 其 文学 成 分 随 历史 的 推移 而 逐步 增强 。 我 们 姑 旦 将 (尚书 》、 
《战国 策 ) 等 称 之 为 先秦 历史 散文 。 


第 一 节 《尚书 》 与 4 春秋》 


《尚书 ) 最 早 只 称 《 书 》, 汉 代 才 改称 《尚书 ), 孔 安国 释 为 < 上古 之 书 ”。 儒 家 
尊 之 为 经 ,又 称 ( 书 经 》。 

《 汉 书 ， 艺文志 》 称 《尚书 ) 一 百 篇 ,但 经 秦始皇 焚 书 和 秦 末 战火 , 汉 初 实 存 
二 十 八 篇 ,以 通行 隶书 书写 , 故 称 今 文 (尚书 }。 汉 武帝 时 ,孔子 故居 的 墙壁 中 
发 现 用 古文 写 定 的 (尚书 》, 称 古文 (尚书 》 比 今 文 本 多 十 六 篇 。 后 经 兵 火 ,其 
书 不 传 。 东 晋 初 , 梅 虐 献 出 古文 (尚书), 计 五 十 八 篇 。 唐 孔 颖 达 以 它 作 底 本 写 
成 (尚书 正义 》 南 宋 以 后 编 人 《十 三 经 注 琶 》。 明 代 梅 蓝 、 清 代 净 若 刺 先 后 考证 
其 中 的 二 十 五 篇 为 伪作 。 阁 说 几 成 定论 ,但 现在 也 有 学 者 对 韶 说 表 怀 疑 。 

现存 (尚书 ) 中 写作 最 早 的 是 ( 商 书 ) 中 的 《 盘 庚 篇 ,最 晚 的 是 春秋 时 期 的 
《 周 书 。 秦 暂 》。 因 汉字 繁 难 ,加 上 书写 工具 的 局 限 ,古人 一 般 将 口语 浓缩 后 记 
录 成 文 ,以 减 省 书写 的 精力 和 时 间 , 造 成 言 , 文 的 分 离 。《 尚 书 ) 也 不 例外 。 但 


Q@ 《尚书 ?中 《 碌 书 》《 夏 书 ? 为 后 世 据 传闻 所 作 。 
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要 求 古 人 一 开始 就 把 口语 浓缩 成 简明 易 解 的 文章 显然 是 不 实际 的 , 故 早 期 作 
品 多 古 奥 难 懂 , 其 至 “ 舍 届 敖 牙 ”( 韩 念 ( 进 学 解 )) 。 如 《 盘 庚 》 上 篇 说 到 : 


今 不 承 于 十, 国 知 天 之 断 命 , 知 日 其 克 从 先王 之 烈 ? 若是 木 之 有 由 
殉 ,天 其 永 我 命 于 兹 新 邑 , 绍 复 先王 之 大 业 , 属 组 四 方 。 


这 是 商 君 盘 庚 对 臣民 的 告 喻 。 其 " 若 颠 木 ? 以 下 诸 句 , 显 与 上 文 之 间 缺 乏 逻 辑 
上 的 联系 。“ 若 古木 ” 句 当然 是 对 “天 其 水 我 命 于 兹 新 邑 ” 的 壁 喻 ,但 上 文 既 说 
“ 今 不 承 于 古 , 赔 知 天 之 断 命 ”, 又 怎 知 “ 天 其 永 我 命 于 兹 新 吧 ……” 呢 ?由 此 可 
知 ,此 段 文字 实 分 别 说 了 两 种 相反 的 情况 。 其 实际 意思 当 是 : 现在 不 继承 先 
王 传统 ,不 明白 上 天 决心 , 那 还 说 什么 承继 先王 之 事业 ? 反之 ,就 如 倒伏 的 村 
树 会 发 出 新 芽 一 样 ,上 天 会 让 我 们 的 生命 在 新 都 绵延 下 去 ,并 且 继 续 复兴 先王 
的 伟业 ,安定 天 下 。 文 章 本 是 从 正 反 两 方面 向 民众 说 明 迁 都 的 必要 性 ,并 且 运 
用 了 璧 喻 ,可 看 出 在 表达 上 已 具有 相当 水 平 ;但 由 于 在 把 口语 浓缩 成 书面 语 
时 ,省 略 了 “反之 ”一 类 必要 的 转折 词 ,就 变 得 艰 涩 难 解 了 。 

《 周 书 》 比 ( 商 书 ) 和 事 清晰 ,文字 也 较 流畅 。 其 时 代 最 晚 的 《4 秦 拆 ,在 这 方 
面 的 特点 尤为 明显 。 此 篇 写 秦 穆 公 因 不 听 劝 谏 , 伐 晋 失 败 而 产生 的 悔恨 痛惜 
之 情 , 文 中 写 道 : 


古人 有 言 日 :“ 民 旋 自 若是 多 盘 。” 责 人 斯 无 难 , 惟 受 责 你 如 流 , 是 惟 艰 
哉 ! 我 心 之 忧 ， 日 月 逾 迈 ,车 弗 云 来 。 


先 引 吉 人 的 话 , 指 出 人 若 随心 所 欲 , 则 多 那个 之 事 。 接 着 说 责备 别人 易 ,从 谏 
如 流 难 。 然 后 又 说 ,他 忧虑 时 光 迅 速 逝 去 由。 每 层 意思 都 明白 晓 畅 ,以 之 与 上 
引 《 盘 庚 ) 文 字 中 正 反 两 层 意 思 的 任何 一 层 相 比 较 ,都 显得 清 顺 易 解 。 但 三 层 
意思 之 间 依 然 没有 严谨 的 逻辑 关系 。 如 我 们 仔细 思考 ,大 致 可 以 猪 想 出 : 在 
“ 责 人 ”两 字 上 当 是 省 略 了 “以 之 ”两 字 , 意 为 用 “ 民 旋 自若 是 多 盘 ” 的 话 去 责备 
别人 是 容易 的 ;至 于 “我 心 "以 下 与 上 文 的 联系 , 则 大 概 是 “我 ”由 于 未 能 受 责 如 
流 而 致 * 多 盘 ”, 现 在 很 想 改正 ,但 担心 岁月 如 驶 ,不 一 定 还 有 机 会 。 由 于 中 间 
省 略 得 太 多 ,也 就 增加 了 理解 上 的 困难 . 

由 此 可 见 , 从 《尚书 》 的 最 早 一 篇 到 最 晚 一 篇 ,在 表达 能 力 上 虽 有 不 少 进 
步 , 如 “日 月 逾 迈 , 若 弗 云 来 ”这样 把 自然 现象 与 心理 状态 融合 起 来 的 表达 方 
法 ,就 很 值得 重视 ,但 在 将 口语 浓缩 成 为 成 熟 的 书面 语 这 一 点 上 , 却 还 有 漫长 


Q@ “日 月 ”两 句 的 意思 是 : 日 月 很 快 地 运行 ,而 且 太 阳 落 下 去 了 好 像 不 会 再 升 上 来 ,月 亮 也 是 如 
此 。 按 ,这 是 表现 其 对 自己 可 能 随时 死去 的 忧 惧 心 理 : 看 到 了 今天 的 太阳 落 出 ,但 不 知 能 否 
看 到 明天 的 旭日 东升 。 
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的 路 要 走 。 

《春秋 》 原 由 鲁 国 史官 所 编 , 相 传经 孔子 整理 .修订 ,成 为 儒家 经 典 。 它 记 
载 鲁 隐 公 元 年 (前 722) 至 鲁 哀公 十 四 年 (前 481) 的 二 百 四 十 二 年 历史 。 不 同 
于 《尚书 ?的 古 奥 艰 汲 《春秋 ;} 表 现 出 文 从 字 顺 、 言 简 意 彤 的 特点 。 现 引 和 鲁 文公 
四 年 (前 623) 的 记事 如 下 : 


四 年 春 , 公 至 自 晋 。 夏 ,党 妇 姜 于 齐 。 独 侵 齐 。 秋 , 楚 人 灭 江 。 署 修 
伐 秦 。 卫 侯 使 宁 俞 来 聘 。 笠 ,十 有 一 月 壬 寅 ,夫人 风 氏 莞 。 


但 记事 过 分 简略 ,很 难看 出 其 驾驭 文字 的 真实 水 平 。 由 于 上 引 《 秦 拆 ? 那 段 文 
字 中 的 三 层 意思 ,如 孤立 起 来 看 ,也 都 是 明白 清楚 的 ,我 们 也 很 难说 (春秋 》 的 
驾驭 文字 的 水 平 已 超过 了 《 秦 暂 》。 


总 之 《尚书 2 和 《春秋 》 虽 还 不 是 较 成 熟 的 书面 语 ,但 却 为 较 成 熟 的 书面 语 
的 出 现 准备 了 条 件 。《 左 传 ?《 国 语 》《 战 国策 ?等 具有 文学 成 分 的 历史 著作 ， 
正 是 在 (尚书 》 和 《春秋 ;的 基础 上 产生 的 。 


第 二 节 《 左 传 》 


《 汉 书 。 艺 文 志 ) 的 (春秋) 类 有 《 左 氏 传 ) 三 十 卷 , 视 为 解释 《春秋 之 作 , 又 

称 《春秋 左 氏 传 ), 简 称 《 左 传 )。 它 与 (春秋 公 羊 传 )《 春 秋 质 梁 传 ) 统 称 “ 春 秋 
三 传 ”。 
” 《 左 传 ) 的 作者 《史记 》《 汉 书 ) 都 说 是 左 乓 明 , 唐 代 喘 助 . 赵 匡 等 疑 之 , 至 
今 尚 无 定论 。 就 书 的 内 容 看 ,是 对 春秋 时 代 重 大 历史 事件 的 编 年 记载 , 比 ( 春 
秋 》 的 大 纲 式 简略 记事 远 为 具体 。 古 代 学 者 认为 这 是 以 阐述 史实 的 方式 来 为 
《春秋 》 作 注 。 但 在 (春秋 ;的 记事 结束 以 后 ,( 左 传 } 又 多 记载 了 十 七 年 的 史 事 ， 
那 显然 不 是 为 春秋 》 作 注 。 再 加 上 《 左 传 ;的 记事 与 春秋 } 也 不 是 配合 得 很 严 
密 , 所 以 现代 学 者 一 般 认为 《 左 传 ) 是 (春秋 》 以 外 的 另 一 部 著作 ,只 是 后 人 将 它 
的 每 一 年 记事 依附 于 《春秋 各 年 之 下 时 了 ，。 

《 左 传 } 虽 仍 是 历史 著作 ,但 由 于 人 氢 述 较为 具体 丰满 ,在 文字 的 驾驭 上 已 
具有 相当 功力 ,对 我 国 历史 散文 的 发 展 起 了 积极 的 推动 作用 ,也 为 文学 性 散文 
的 出 现 提供 了 条 件 。 以 下 几 点 尤其 值得 注意 。 

首先 ,《 左 传 ) 已 能 以 简要 的 文字 ,为 事件 的 过 程 勾勒 出 较 具体 而 明晰 的 轮 
廓 ,使 人 看 到 事件 发 生 .发 展 及 结束 的 过 程 ,有 了 时 也 能 点 明 其 原因 。 这 在 战争 
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的 描写 中 尤为 明显 。 尽 管 战争 一 一 尤其 是 较 大 的 战役 一 一 较 之 一 般 的 事件 更 
为 错综复杂 ,但 《4 左 传 已 能 将 其 来 龙 去 脉 交代 清楚 。 如 写 隐 公元 年 (前 722) 
“ 郑 伯 克 段 于 导 ” 的 事件 《春秋 》 仅 用 了 以 上 六 字 , 在 《 左 传 } 中 则 用 了 五 百 余 字 
来 叙述 。 对 郑庄公 鹤 生 与 其 弟 太 叔 段 的 互相 讨伐 . 庄 公 母亲 在 这 一 事件 中 所 
起 的 作用 、 庄 公 母 子 黄泉 相 见 的 前 因 后 果 , 一 一 阐明 , 毫 无 混杂 .元 省 之 感 。 这 
在 我 国 散 文 发 展 的 早期 , 实 是 一 种 很 突出 的 成 就 。 尤 其 令 人 称道 的 是 “ 晋 楚 城 
濮 之 战 "“ 秦 晋 圾 之 战 ?等 五 大 战役 。 作 者 将 每 一 战役 放 在 当时 大 国 争霸 的 背 
景 下 ,从 战争 的 起 因 、 各 国 关系 的 变化 、 战 前 准备 ,一 直 写 到 交锋 过 程 及 战 后 影 
响 等 ,原原本本 ,有 条 不 紊 ,其 在 处 理 复杂 事件 时 的 这 种 驭 繁 于 简 的 功力 ,在 当 
时 是 很 重要 的 成 就 。 在 这 以 前 ,我 国 散文 的 记事 ,或 如 《春秋 》 似 的 只 是 极 简单 
的 大 纲 ,或 如 甲骨 文 和 铜 器 铭文 中 所 见 的 ,只 是 对 简单 事件 的 记述 ;因此 ,《 左 
传 ) 此 类 记事 的 出 现 , 在 我 国 记 事 文 的 发 展 上 是 一 种 巨大 的 进步 ,对 后 世 的 历 
史 著 作 有 重大 影响 。 

其 次 《 左 传 ) 所 载 的 外 交 辞 令 ,不 仅 逻 辑 严密 ,而 且 表 达 相 当 精 练 有 力 , 较 
之 《尚书 ) 式 的 记 言 文 也 是 很 大 的 进步 。 有 名 的 “如 相 绝 秦 ” 即 是 很 有 说 服 力 的 
绝 交 辞 ,见于 ( 左 传 ) 成 公 十 三 年 (前 578)。 

由 于 晋 国 最 突出 的 君主 晋 文公 曾 长 期 流亡 于 国外 ,得 秦 穆 公 的 帮助 ,才能 
回国 为 君 ,从 这 一 点 说 , 秦 实 有 恩 于 晋 。 晋 要 与 秦 绝 交 , 颇 难 措 词 。 但 “ 吕 相 绝 
秦 ” 处 理 得 很 好 。 一 开始 就 回顾 了 这 一 段 经 过 ,结论 道 :“…… 用 集 我 文公 ， 
穆 之 成 也 .足见 晋 国 并 没有 忘 恩 。 接 着 又 说 晋 文公 即位 以 后 ,也 对 秦 作 了 很 
大 贡献 一 一 “ 则 是 我 大 有 造 于 西 也 ”; 意 谓 我 们 已 经 报答 过 你 们 ,并 对 你 们 并 无 
亏欠 了 。 然 后 指责 秦 国 的 种 种 不 是 , 替 本 国 辩 白 ,为 绝 交 找 依据 。 文 中 这 样 
写 道 ， | 


无 禄 文公 即 世 , 穆 为 不 吊 , 茂 死 我 君 ; 赛 我 襄公 , 迭 我 散 地 , 奸 绝 我 好 ， 
伐 我 保 城 ; 珍 灭 我 费 滑 , 散 离 我 兄弟 , 挠 乱 我 同盟 , 倾 利 我 国家 。 我 襄公 未 
忘 君 之 旧 勋 ,而 惧 社 稳 之 隐 , 是 以 有 雪 之 师 。 狐 愿 歼 罪 于 穆公 。 穆 公 弗 
听 , 而 即 楚 谋 我 。 天 诱 其 下 ,成 王 陨 命 ,穆公 是 以 不 克 退 志 于 我 。 

穆 、 衷 即 世 , 康 、 灵 即位 。 康 公 我 之 自 出 ,又 和 欲 阅 章 我 公 室 ,倾覆 我 社 
稳 , 帅 我 履 贼 ,以 来 东 摇 我 边疆 。 我 是 以 有 令 狐 之 役 。 康 犹 不 惧 , 入 我 河 
曲 , 伐 我 湾 川 , 爷 我 王 官 ,前 我 罗马 。 我 是 以 有 河曲 之 战 。 东 道 之 不 通 , 则 
是 康 公 绝 我 好 也 。 


大 量 列举 秦 方 罪状 ,说 明 并 非 晋 国 想 与 秦 绝 交 ,是 泰国 自 绝 于 晋 。 这 之 后 谈 到 
秦 、 晋 现状 及 解决 矛盾 冲突 的 办 法 ,结尾 是 :“ 君 若 惠顾 诸侯 , 稚 哀 寡人 ,而 赐 之 
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盟 , 则 寨 人 之 愿 也 …… 君 若 不 施 大 惠 , 寡 人 不 全, 其 不 能 以 诸侯 退 侨 。? 既 给 对 
方 以 台阶 ,又 显示 本 方 的 实力 ,不 亢 不 卑 , 富 于 感染 力 。 全 文 层 层 推进 ,逻辑 严 
密 , 分 述 清晰 ,论说 有 力 ;这 在 其 前 的 记 言 之 作 中 是 见 不 到 的 ,《 秦 拇 》 即 无 其 
明晰 。 

再 次 ,在 《 左 传 ) 的 记事 中 ,有 时 引入 具体 、 细致 的 情节 描写 。 这 一 点 在 中 
国 后 来 的 历史 著作 中 被 发 扬 光 大 。 著 名 的 《史记 ) 等 著作 不 只 是 对 历史 事件 作 
记录 ,有 时 并 将 人 物 的 思想 感情 、 心 理 活动 描绘 出 来 ;这 种 传统 实 以 《 左 传 ) 为 
滥 盘 ,尽管 在 4 左 传 ) 中 这 远 不 是 普遍 现象 。 同 时 ,这 种 描写 也 正 是 叙述 性 的 文 
学 作品 所 必需 的 ,从 而 使 4 左 传 》 具 有 了 若干 文学 的 成 分 。 例 如 “ 郑 败 宋 师 获 华 

元 ”( 宣 公 二 年 ) 中 有 这 样 的 一 段 记 载 ; 


宋 城 , 华 元 为 植 , 巡 功 。 城 者 座 日 ;“ 槛 其 目 , 峰 其 腹 , 弃 甲 而 复 。 于 思 
于 思 , 弃 甲 复 来 ! "使 其 验 乘 谓 之 日 ;“ 牛 则 有 皮 , 犀 名 尚 多 , 弃 甲 则 那 ?? 役 
人 日 ;“ 从 其 有 皮 ， 丹 漆 车 何 ?” 华 元 日 :“ 去 之 , 夫 其 口 众 我 寨 。” 


这 里 说 的 是 : 宋 国 大 臣 华 元 在 有 一 次 战争 中 失败 了 ,受到 一 些 筑城 的 人 的 计 
笑 。“ 弃 甲 ”, 指 其 作战 的 失败 交 旧 其 目 , 庄 其 腹 ”"“ 于 思 于 思 ? 是 说 华 元 的 样 
子 : 瞪 着 眼睛 , 腊 着 肚子 , 脸 上 都 是 胡须 。 华 元 让 其 手下 对 筑城 的 人 说 : 皮革 
很 多 ，“ 奔 甲 " 没 有 什么 。 不 料 对 方 回答 说 , 纵然 皮革 不 少 ,但 漆 甲 所 用 的 丹 漆 
又 到 哪里 去 找 呢 ? 于 是 华 元 只 好 赶快 离开 。 这 样 的 描写 对 史 事 来 说 毫 无 价 
值 , 纯 是 行文 的 小 插曲 ,但 却 使 记载 生动 ,很 具 趣 味 性 。 此 外 如 “ 齐 晋 寨 之 战 ” 
(成 公 二 年 ) 中 的 齐 将 高 固 , 在 阵 上 打 了 胜仗, 自 以 为 了 不 起 ,就 乘 着 车 在 自己 
的 部 队 中 且 行 且 叫 :“ 欲 勇者 页 余 余 勇 !1” 意 思 是 说 ; 我 有 多 余 的 勇气 要 出 卖 ， 
需要 的 到 我 这 里 来 买 。 也 是 同样 的 类 型 。 

但 是 ,尽管 有 以 上 特点 《 左 传 ) 的 叙述 仍 保留 了 不 少 早期 散文 的 痕迹 , 即 
由 于 过 分 浓缩 而 至 费解 。 和 如“ 普 公 子 重耳 之 记 ”( 〈 信 公 二 十 三 .四 年 ) 的 如 下 
一 段 : 

秦 伯 纳 女 五 人 , 怀 赢 与 下 。 奉 于 沃 凯 ， 始 而 挥 之 。 怒 日 :“ 秦 、 置 匹 也 ， 
何以 插 我 ?公子 惧 ,降服 而 办 。 


“ 奉 区 沃 盘 ”的 主语 是 怀 襄 ,“ 既 而 挥 之 ”的 则 是 重耳 。“ 恩 日 ”是 怀 赢 所 发 。 不 
细 读 就 不 易 明 了 。“ 降 服 而 办 ” 则 是 说 “ 脱 去 上 家, 自 办 以 谢罪 ”, 也 因 过 于 简化 
而 要 想 一 想 才 能 明白 。 这 种 阅读 中 的 理解 困难 影响 了 读者 的 自由 欣赏 乃至 阅 
读 快感 ,导致 文章 感染 力 的 下 降 。 再 如 “ 齐 晋 寄 之 战 ? 中 的 “此 车 ,一 人 砍 之 ,可 
以 集 事 ”, 如 从 其 字面 上 理解 , 自 是 说 只 要 有 “一 人 殿 之 ”就行 了 ,但 若 从 其 上 、 
下 文 仔细 推荐 ,此 处 实 是 说 “ 必 一 人 殿 之 , 始 可 以 集 事 ”。 这 同样 是 浓缩 过 分 而 
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造成 的 问题 。 

总 之 ,( 左 传 ;在 令 事 文 上 的 成 就 ,为 (战国 策 》《 史 记 ; 等 的 出 现 莫 定 了 必要 
的 基础 ; 它 的 那些 具有 文学 性 成 分 的 描写 ,也 为 4 史记 》《 战 国策 ;等 书 所 继承 和 
发 扬 。 因 此 ,人 左 传 ;在 我 国 历史 散文 发 展 过 程 中 具有 重大 的 承前启后 的 作用 。 


第 三 节 《 国 语 》 


《国语 ?的 记事 ,上 起 西周 穆王 征 犬 戎 ( 约 前 967) ,下 旋 战 国 初 韩 . 赵 、 魏 三 
家 灭 智 氏 (前 453), 前 后 五 百 余 年 。 所 记 为 周 、. 鲁 . 齐 . 晋 . 郑 . 楚 、 吴 、 越 的 史 
事 , 以 “ 国 ” 为 目 , 故 称 (国语 )》。 

司马 迁 说 ,“ 左 丘 失 明 , 碟 有 国语 .”(《 报 任 安 书 ))《 汉 书 。 艺 文 志 ) 称 ; 国 
语 ) 二 十 一 篇 , 左 丘 明 著 。” 是 以 在 一 个 相当 长 的 时 期 内 都 认为 《国语 ) 的 作者 是 
左 丘 明 。 但 后 代 如 晋 傅 玄 、 隋 刘 炫 、 唐 哑 助 . 宋 陈 振 孙 直 至 清 赵 辟 , 都 怀疑 这 种 
说 法 。 现 在 一 般 认为 《国语 ) 写 于 战国 初期 ,作者 不 详 。 

《国语 》 以 记 言 为 主 , 故 在 大 场面 (如 大 战 等 ) 描 写 上 不 及 《 左 传 》。 但 是 , 它 
在 记 言 上 较为 丰 赂 ,其 记事 有 时 较 《 左 传 ) 更 注重 细节 ,因而 其 文学 成 分 也 有 所 
增加 。 

作为 历史 著作 ,国语 ) 的 记 言 常 有 长 篇 大 论 . 引 经 据 典 之 处 ,这 当然 不 符 
合 于 文学 性 的 要 求 ; 但 也 有 不 少 风 而 不 繁 的 段落 ,或 具有 趣味 性 ,或 兼 具 讽 刺 
意味 ,或 经 过 适当 的 夸张 而 颇具 诱惑 力 。 从 文学 性 的 角度 来 考虑 ,这 些 都 可 说 
是 我 国 散文 在 当时 的 新 发 展 。 

具有 趣味 性 的 对 话 , 可 以 《 晋 语 ) 中 记 普 公子 重耳 离开 齐 国 的 一 段 为 代表 。 
重耳 在 齐 国生 活 安 逸 ,壮志 消 尽 ,已 不 想 从 事 政治 斗争 以 获取 晋 国 的 君主 地 
位 。 他 的 随行 人 员 子 犯 等 与 他 在 齐 国 的 妻子 合谋 ,把 他 灌 醇 ,然后 用 车 载 着 他 
离开 。 他 醒 来 以 后 很 生气 ,就 "以 威 逐 子 犯 ”。 这 一 记事 ( 左 传 } 也 有 ;但 国语》 
在 这 之 后 还 有 一 段 重耳 与 子 犯 的 对 话 , 却 为 4 左 传 } 所 无 ， 


， (重耳 ) 以 戈 逐 子 犯 ,日 :“ 若 无 所 济 , 吾 食 舅 氏 之 肉 , 其 知 厌 平 !” 血 犯 
( 即 子 犯 ) 走 , 且 对 日 :“ 若 无 所 济 , 余 未 知 死 所 , 谁 能 与 对 狼 争 食 ? 若 克 有 
成 ,公子 无 亦 赤 之 柔 嘉 ,是 以 甘 食 。 候 之 肉 腥 甩 , 将 自用 之 ?” 北 行 。(《 国 
语 ， 亚 语 ) 四 ) | 
子 犯 的 意思 是 : 此 行 如 果 失 败 , 我 将 被 敌人 所 杀 而 弃 尸 郊野 ,为 对 狼 所 食 , 谁 能 
与 它们 抢 我 的 肉 吃 ? 如 能 成 功 ,你 贵 为 君主 ,所 吃 的 都 是 柔嫩 美好 的 食物 , 哪 会 
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来 吃 我 身上 的 腥 有 之 肉 呢 ? 这 是 一 段 颇 为 幽默 的 话 , 它 对 这 一 事件 根本 无 足 轻 
重 。 作 为 历史 著作 ,《 左 传 不 予 记载 是 完全 对 的 ;但 就 增加 阅读 的 趣味 性 来 说 ， 
这 样 的 对 话 却 很 有 用 。 由 此 也 可 看 出 《国语 ;对 趣味 性 的 重视 超过 ( 左 传 》。 

兼 具 讽刺 意味 的 对 话 , 最 有 代表 性 的 当 推 ( 晋 语 ?所 载 权 向 对 晋平 公 的 讽 
谏 。 晋 平公 射 鸠 , 伤 而 不 死 。 他 命 紧 训 去 搏杀 它 , 却 让 它 飞 走 了 。 晋 平公 很 生 
气 , 要 杀 坚 豆 。 叔 向 知道 后 ,就 对 平公 说 : 我 们 的 祖先 唐 叔 ,用 箭 射 死 了 忽 牛 ， 
所 以 被 封 为 晋 的 国君 。“ 今 君 …… 射 鸠 不死 ;( 竖 襄 ) 捕 之 不 得 ,是 扬 吾 君 之 耻 
者 也 。 君 其 必 速 杀 之 , 勿 令 ( 君 之 耻 ) 远 闻 。” 其 真实 意思 是 说 , 你 射 负 不 死 ,本 
就 愧 对 祖先 ;你 不 自 感 刁 愧 ,反而 责怪 别人 “ 搏 之 不 得 ”; 假 如 你 把 竖 襄 杀 死 , 别 
人 间 起 他 的 死因 ,也 就 连带 知道 了 你 的 射 狼 不 死 的 丑 事 。 所 以 ,表面 上 是 说 ， 
赶快 把 他 杀 掉 ,“ 君 之 耻 ” 就 不 会 “ 远 闻 ”了 ,实际 意义 却 是 : 你 一 把 他 杀 掉 ,“ 君 
之 耻 ” 就 要 “和 远 闻 ”了 。 这 样 的 讽刺 .挖苦 而 又 确 为 晋平 公 声 誉 着 想 的话 , 结 果 
是 使 得 平公 “ 局 忆 , 乃 趣 赦 之 ”"。 这 是 一 个 颇具 文学 意味 的 故事 。 如 果 叔 向 谏 
止 平公 杀 竖 襄 一 事 确 有 政治 意义 , 实 也 没有 如 此 具体 地 记载 叔 向 之 语 的 必要 。 
特别 是 其 所 记 叔 向 的 这 一 段 话 中 ,一 开始 就 说 “ 君 必 杀 之 ”, 结 尾 又 说 “ 君 其 必 
速 杀 之 ”, 就 历史 著作 来 说 实 嫌 累 效 , 但 却 能 起 到 一 种 戏剧 性 的 效果 。 平 公 在 
开始 听 叔 向 说 “ 君 必 杀 之 ”时 ,大 概 会 以 为 板 向 赞同 他 的 做 法 而 感到 高 兴 ,而 听 
叔 向 最 后 又 说 “ 君 必 速 杀 之 ”时 ,恐怕 就 只 能 苦笑 了 。 在 这 里 我 们 可 以 又 一 次 
看 到 《国语 ) 对 趣味 性 的 重视 。 

《国语 ;所 记 言 词 的 诱惑 力 , 则 可 以 越 臣 文 种 在 越 国 与 吴 国 作战 失败 后 代 
越王 向 吴 王 求 和 的 一 段 话 为 例 : 


寒 君 句 践 乏 无 所 使 ,使 其 下 臣 种 ,不 敢 彻 声 闻 于 天 王 , 私 于 下 执事 日 
赛 君 之 师 徒 ,不 足以 辱 君 余 , 愿 以 金玉 子女 赂 君 之 碍 。 请 句 践 女 女 于 王 ， 
大 夫 女 女 于 大 夫 , 士 女 女 于 士 ; 越 国之 宝 器 毕 从 。 赛 君 帅 越 国之 众 以 从 君 
之 师 徒 , 唯 君 左右 之 。 培 以 越 国之 罪 为 不 可 歼 也 ,将 焚 宗 庙 , 系 妻 软 , 沉 金 
玉 于 江 ; 有 带 甲 五 千 人 ,将 以 致死 , 乃 必 有 偶 , 是 以 带 甲 万 人 以 事 君 也 ,无 
乃 即 伤 君 王 之 所 爱 乎 ? 与 其 杀 是 人 也 , 宁 其 得 此 国 也 ,其 熟 利 乎 ? 《《 国 

语 。 越 语 ) 上 ) 
如 果 把 ( 左 传 ? 中 “ 吕 相 绝 秦 ”的 言词 一 一 特别 是 其 最 后 部 分 (也 给 对 方 两 种 选 
择 ) 一 一 与 此 段 相 比较 ,就 可 发 现 前 者 谨 严 ,此 段 夸 张 ;前 者 具有 说 服 力 ,此 段 
具有 诱惑 性 。 它 不 是 如 “ 吕 相 绝 秦 ” 似 的 将 两 种 方案 客观 地 让 对 方 去 选择 ,而 
是 尽量 引诱 对 方 接纳 第 一 种 方案 , 夸 泡 此 种 方案 会 给 对 方 带 来 的 好 处 ,同时 相 
当 鲜明 地 表明 已 方 在 被 逼迫 到 无 路 可 走时 的 决心 ,以 及 这 一 决心 将 给 对 方 造 
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成 的 损害 ,以 此 来 劝告 对 方 排斥 第 二 种 方案 。 正 因 它 是 那样 地 具有 吸引 力 ,所 
以 夫 善 听 了 以 后 ,就 准备 接受 越 的 投降 。 

以 上 的 这 些 部 分 ,都 使 对 话 显得 生动 有 力 ,与 文学 作品 中 的 对 话 具 有 可 以 
相通 之 处 。 此 类 对 话 在 4 国语》 中 较 多 地 出 现 ,也 就 意味 着 文学 成 分 的 增加 。 

另 一 方面 《国语 } 虽 以 记 言 为 主 ,但 既然 这 些 言 都 是 与 历史 事件 联系 在 一 
起 的 , 自 不 可 能 不 涉及 事 。 而 就 记事 说 , 它 虽 无 ( 左 传 }) 那 种 总 揽 全 局 的 记 令 ， 
有 时 却 较 能 注意 细节 的 交代 和 叙述 的 周密 ,间或 也 能 演 染 气氛 。 这 些 也 都 含 
有 文学 成 分 。 

前 者 仍 可 以 晋 重耳 离开 齐 国 的 一 段 为 例 。 今 引 其 有 关 文 字 如 下 


六 适 齐 。 齐 修 妻 之 ,其 善 下 ;有 马 二 十 乘 。 将 死 于 齐 而 已 帮 , 日 :“ 民 
生 安乐 , 谁 知 其 信 ?” 

桓公 卒 , 孝 公 即 位 ,诸侯 叛 齐 。 子 犯 知 齐 之 不 可 以 动 , 而 知 文公 之 安 
齐 而 有 终 泪 之 志 也 ，, 欲 行 ,而 患 之 由 ,与 从 者 谋 于 又 下 。 乔 变 在 看 ; 莫 知 其 
在 也 。 妆 告 姜 氏 巴 , 姜 氏 杀 之 ,而 宦 于 公子 日 :“ 从 者 将 以 子 行 ;其 闻 之 者 ， 
妆 已 除 之 矣 。 子 必 从 之 ,不 可 以 转 ……”(《 国 语 。 香 语 ) 四 ) 


现 再 引 《 左 传 } 的 相应 记事 如 下 ， 


及 齐 , 齐 桓公 妻 之 ,有 马 二 十 乘 。 公 子安 之 。 从 者 以 为 不 可 ,将 行 , 谋 
于 桑 下 。 短 变 在 其 上 ,以 告 姜 氏 。 姜 氏 杀 之 ,而 谓 公子 日 ,， 子 有 四 方 之 
志 ， 其 闻 之 者 ， 吾 杀 之 侨 。9 公 子 日 :无 之 姜 日 :“ 行 也 。 怀 与 安 , 实 败 
名 。 公 子 不 可 。 姜 与 子 犯 谋 , 醇 而 遗 之 。 


两 相 比 较 , 就 可 知道 (国语 ) 此 段 记载 的 优点 所 在 。《 左 传 ) 中 的 “公子 安之 ”这 
样 抽象 的 记述 ,在 (国语 》 中 却 是 ,“ 将 死 于 齐 而 已 锋 , 日 : “民生 安乐 , 谁 知 其 
他 ?’” 这 不 但 说 明了 “安之 ”的 具体 内 容 ,而 且 也 触及 了 重耳 在 当时 的 心理 活 
动 ;接近 于 文学 所 要 求 的 人 物 描写 的 具体 性 原则 。 同 时 ,从 《 左 传 ) 的 上 下 文 来 
看 ,“ 将 行 , 谋 于 桑 下 ”的 只 是 重耳 的 “从 者 ”, 重 耳 并 未 参与 ,所 以 他 后 来 坚决 不 
肯 离 开 齐 国 ; 那 么 , 姜 氏 对 他 说 的 “ 子 有 四 方 之 志 ”, 那 又 是 什么 意思 呢 ? 这 就 
使 读者 费解 《国语 》 叙 此 事 则 相当 周密 ,不 但 交代 清楚 了 “和 欲 行 ?而 “ 谋 于 桑 
下 ”的 只 是 子 犯 及 从 者 , 连 子 犯 为 什么 要 离开 的 原因 也 说 得 很 明白 ;在 姜 氏 与 
重耳 的 谈话 中 重点 明了 “从 者 将 以 子 行 >。 可 知 《国语 ?对 此 种 细节 的 记 令 实 较 
《 左 传 重 视 。 一 般 说 来 ,记载 史 事 重 在 大 关节 目 , 文 学 作品 则 应 注意 细部 描 


中 “之 ”, 指 习 文 公 重耳 的 “ 安 齐 而 有 终 玛 之 志 ”。“ 种 之 ”, 指 丽 怕 文公 不 肯 走 。 
@ “ 姜 氏 ”, 晋 文公 在 齐 所 净 的 事 子 。 | : 
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写 ; 在 这 些 地 方 也 可 看 出 《国语 》 中 的 文学 性 成 分 。 
在 气氛 的 泻 染 上 ,《 国 语 》 中 最 富 于 戏剧 性 的 ,是 《吴语 》 中 记 吴 晋 争 长 , 夫 
差 陈兵 而 得 为 盟主 的 一 段 : 


吴 王 芽 乃 戒 令 穆 蕊 食 士 。 夜 中 , 乃 令 服 兵 摄 甲 , 系 马 舌 ,出 火 灶 , 陈 士 
卒 ,百人 以 为 彻 行 , 百 行 。 行 头 曾 官 帅 , 拥 铎 拱 稽 , 建 肥 胡 中 , 奉 文 摩 之 渠 。 
十 行 一 壁 大 夫 , 建 施 提 鼓 , 捷 经 栗 相 。 十 族 一 将 军 , 载 常 建部, 挟 经 对 槐 。 
万 人 以 为 方 阵 , 曾 白 党 、 白 旋 、 素 甲 .白羽 之 匀 , 望 之 如 茶 。…… 为 带 甲 三 
万 ,以 势 攻 , 鸡 鸣 乃 定 。 既 陈 ,去 亚军 一 里 。 昧 明 , 王 乃 乘 攀 亲 就 , 鸣 钟 鼓 、 
丁 宁 、 锌 于 , 振 铎 , 勇 丑 尽 应 ,三 军 贿 哗 铝 以 振 旅 ,其 声 动 天 地 。 下 师 大 驴 


:当时 吴 王 已 闻 色 有 攻破 姑 苏 ,为 尽快 让 晋 届 服 ,连夜 聚 兵 , 表 其 就 范 。 这 段 文 
字 详 述 布 阵 的 情 状 ,行文 简洁 而 又 注重 细部 的 记叙 ,不 但 写 了 士卒 的 如 何 列 
队 , 军 官 和 士卒 的 比例 , 连 兵 将 的 衣 甲 、 兵 器 的 颜色 都 写 到 了 ,并 特地 点 明 “ 望 
之 如 茜 ”。 通 过 这 样 的 记 令 , 泻 染 出 一 种 强大 绝伦 的 气势 和 大 战 迫 在 眉 睫 的 气 
氛 , 给 人 以 精彩 壮观 、 酯 畅 淋漓 之 感 ,已 有 些 近似 后 世 小 说 笔法 了 。 

但 是 ,为 了 文字 的 精练 而 造成 的 过 于 小 缩 以 致 前 弱 了 感染 力 的 现象 ,在 
《国语 } 中 仍 有 不 少 ;在 本 节 的 引文 中 也 并 未 绝迹 。 如 上 引 重 耳 以 戈 逐 子 犯 时 
子 犯 的 回答 ,其 “ 余 未 知 死 所 ”与 下 句 的 “ 谁 能 与 射 狼 争 食 " 之 间 就 缺乏 必要 的 
过 渡 。 


第 四 节 《 战 国 策 》 


《战国 策 ) 是 战国 时 期 游说 之 士 的 著作 。 刘 向 4 战国 策 叙 录 ) 说 :“ 所 校 中 
《战国 策 ? 书 @, 中 书 余 卷 ,错乱 压 草 。 又 有 国 别 者 八 篇 , 少 不 足 。 臣 向 因 国 别 
者 , 略 以 时 次 之 ,分 别 不 以 序 者 以 相 补 , 除 复 重 ,得 三 十 三 篇 。…… 中 书本 号 ， 
或 日 (国策 》, 或 日 (国事 》, 或 日 ( 短 长 》, 或 日 ( 事 语 》, 或 日 (长 书 》, 或 日 ( 修 书 》。 
臣 向 以 为 战国 时 游 士 辅 所 用 之 国 ,为 之 策 谋 , 宜 为 《战国 策 》.” 可 见 《战国 策 ) 是 
刘 向 整理 、 编 次 后 定名 的 。 


QD “ 肥 胡 ”, 据 黄 丕 烈 禾 刻 宋 明 道 本 《国语 》。¢ 文 选 ) 左 思 《 吴 都 赋 》* 建 礼 姑 ” 句 李 善 注 引 《国语 》 
此 有 段 文字 有 “ 建 礼 姑 ” 语 , 则 此 一 “ 肥 ” 字 当 为 “ 祀 * 的 误 字 ,“ 胡 ”“ 寻 ” 则 为 通 假 字 (以 其 皆 为 
“ 古 声 ”)。 袍 姑 ( 胡 ) 为 幅 名 。 

@@ “中 ”, 刘 向 所 校 为 汉 朝 中 央 收 府 之 书 , 故 称 “ 中 《战国 策 ) 书 ”“ 中 书 ”。 
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刘 向 似 把 此 书 视 作 “ 战 国 时 游 土 辅 所 用 之 国 , 为 之 策 谨 ” 的 记录 , 那 铠 并 不 
确切 。1973 年 出 土 的 马 王 堆 文物 中 有 一 种 被 定名 为 《战国 纵 模 家书 》 的 篇 书 ， 
共 二 十 七 章 。 其 中 很 多 内 容 不 见于 《战国 策 》, 也 有 不 少 记载 直接 与 (战国 策 》 
所 记 相 冲突 。 例 如 ,战国 纵横 家 书 》 中 的 苏秦 活动 年 代为 燕 昭 王 . 齐 泌 王 的 时 
代 , 而 据 《 战 国策 ) 中 的 大 部 分 记载 ,苏秦 的 活动 年 代 都 要 比 燕 昭 王 、 齐 光 王 时 
代 早 。 又 如 ,《 战 国策) 中 ,不 少 被 作为 苏秦 的 活动 的 ,在 《战国 纵横 家书 》 中 却 
是 苏 代 的 活动 ;有 的 被 《战国 纵横 家 书 ) 作 为 苏秦 活动 的 《战国 策 》 却 又 记 作 苏 
代 的 活动 。 多 数学 者 都 认为 《战国 纵横 家 书 》 所 记 可 信 , 但 也 有 学 者 持 相 反 的 
看 法 。 

伪 若 真如 多 数学 者 所 认为 的 《战国 策 ) 中 的 这 些 记 载 不 可 信 , 足 见 其 中 掺 
杂 了 许多 并 非 史 实 的 东西 。 即 使 这 些 记载 可 信 , 但 《战国 纵横 家 书 》 与 4 战国 
策 ) 乃 是 同类 性 质 的 著作 (是 以 在 其 出 土 的 初期 , 曾 被 视 为 “ 别 本 《4 战国 策 》”)， 
《战国 纵横 家 书 》 中 既 有 许多 不 可 信 的 记载 《战国 策 》 自 也 难免 ;而 且 以 前 早 就 
有 学 者 指出 过 ,《 战 国策 ?所 记 之 事 不 尽 可 信 ( 例 如 《战国 策 。 魏 策 》 的 ( 唐 且 为 
安 院 君 动 秦王 》; 因 为 唐 且 不 可 能 佩 便 见 秦王 )。 所 以 ,《 战 国策 》 所 载 “ 战 国 时 
游 土 辅 所 用 之 国 ,为 之 策 谋 ” 之 事 , 其 中 赋 有 历史 事实 ,也 有 夸张 甚或 虚构 。 作 
者 当 不 止 一 人 ,其 时 代为 戴国 后 期 或 末期 ,个 别 的 甚或 在 秦 末 ,汉代 。 至 于 其 
写作 目的 , 当 是 一 方面 说 明 游 士 作用 的 伟大 ,同时 也 作为 游 士 游 说 人 主 的 教材 
或 参考 书 。 在 先秦 历史 散文 中 , 它 是 文学 成 分 最 多 的 一 部 。 

首先 《战国 策 》 比 4 左 传 》《 国 语 ) 更 注意 写 人 物 。 因 为 这 实 是 一 部 以 战国 
游 士 为 中 心 的 历史 故事 集 , 重 点 在 写 游 士 的 言行 ,突出 其 在 历史 上 的 作用 和 力 
量 , 因 而 对 游 士 的 描写 比较 生动 。 但 真 要 写 好 游 士 , 显 出 其 力量 ,也 不 能 把 对 
方 写 得 如 同 木偶 ,因此 ,对 写 游 士 以 外 的 人 物 也 给 予 一 定 重视 。 在 这 方面 ,《 战 
国策 ?很 注意 人 物 话 语 的 运用 。 有 时 用 独白 ,有 时 用 对 话 。 凡 用 得 较为 成 功 
的 ,都 有 助 于 表现 人 物 感情 或 精神 风貌 。 

前 者 如 《 秦 策 一 ) 记 苏秦 事 ,以 苏秦 失意 时 “ 麦 不 下 纤 , 嫂 不 为 炊 ,父母 不 与 
言 * 的 遭遇 ,和 得 意 时 “父母 闻 之 ,清宫 除 道 , 张 乐 设 饮 , 郊 迎 三 十 里 。 妻 侧目 而 
视 , 倾 耳 而 听 , 嫂 蛇行 锌 伏 ,四 拜 自 驳 而 谢 ” 的 情 状 相对 照 ,而 后 由 苏秦 自己 说 : 

哮 乎 ,贫穷 则 父母 不 子 ， 富 贵 则 亲戚 刁 惧 。 人 生 世 上 ， 势 位 富 厚 , 盖 可 

以 忽 卑 哉 ! 


这 是 很 深沉 的 感慨 ,也 是 严肃 的 人 生 思 考 。 读 者 从 这 些 话语 中 , 既 可 体味 到 他 
的 志 得 意 满 , 也 可 觉察 到 一 种 淡淡 的 悲哀 ;原来 ,人 与 人 之 间 的 关系 竟 是 如 此 ! 
通过 话语 表现 人 的 较 深 层次 的 感情 活动 ,这 在 以 前 的 历史 散文 中 还 没有 出 
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后 者 如 《 魏 策 ;所 记 的 唐 且 与 秦王 的 对 话 。 秦 王 派 人 对 安 陵 君 说 , 愿 以 五 
百 里 土地 交换 安 陵 。 安 陵 君 不 愿 ,请 唐 且 前 去 说 明理 由 。 于 是 ,秦王 与 他 发 生 
了 冲突 ,并 对 唐 且 进行 威胁 , 唐 且 则 加 以 反击 。 


秦王 愧 然 婚 , 谓 唐 且 日 :“ 公 亦 尝 闻 天 子 之 婚 平 ?” 唐 且 对 日 :“ 臣 未 党 
闻 也 。” 秦 王 日 :“ 天 子 之 既 , 伏 尸 百 万 ,流血 千里 ,” 唐 且 日 :“ 大 王 尝 闻 布 衣 
之 怒 平 ?秦王 日 “布衣 之 怒 , 亦 免冠 徒 跳 , 以 头 抢 地 尔 ? 唐 且 日 :此 庸 夫 
之 怒 也 , 非 十 之 怒 也 。 夫 专 诸 之 刺 王 僚 也 , 埋 星 缆 月 ; 材 政 之 刺 韩 全 也 ， 白 
虹 贯 日 ;要 离 之 刺 庆 忌 也 ， 仓 庚 击 于 暴 上 。 此 三 子 者 , 篆 布 衣 之 士 也 , 怀 怒 
未 发 , 体 禄 降 于 天 ,与 臣 而 将 四 矣 。 若 士 必 怒 , 伏 尸 二 人 ,流血 五 步 ,天 下 
编 素 , 今 日 是 也 。” 提 剑 而 起 。 秦 王 色 找 ,长跑 而 谢 之 日 :“ 先 生 坐 ! 何 至 
于 此 1! soo0se » . 


在 秦王 说 “天 子 之 怒 ” 时 ,我 们 可 以 体味 到 他 的 骄横 ;在 其 说 “布衣 之 怒 ” 时 ,我 
们 可 以 体味 到 他 的 轻 项 :而 在 他 说 “先生 坐 ! 何 至 于 此 ”时 ,我 们 可 以 体味 到 他 
的 惊 忌 和 强 作 和 镇 定 。 以 对 话 来 表现 这 样 强烈 的 感情 变化 ,也 是 《 左 传 》《 国 语 》 
等 书 所 没有 的 。 

除了 话语 以 外 ,《 战 国策 ) 写 人 物 时 当然 也 写 其 神态 ,动作 ,这 也 很 重要 。 
但 那些 往往 与 话语 相配 合 。 如 上 引 《 魏 策 ) 中 的 那 段 记载 , 关 没 有 唐 且 “ 手 剑 
而 起 ”的 动作 ,他 说 “布衣 之 她 ”的 那 段 话 就 没有 力量 ;但 如 没有 那 一 段 话 , 他 
的 “ 挺 剑 而 起 ”的 动作 就 不 会 有 如 此 大 的 威慑 力 。 同 样 ,如 没有 秦王 的 “ 色 
挠 ,长 跪 而 谢 ”, 就 不 能 充分 表现 其 内 心 的 悉 慌 ;但 如 没有 “先生 坐 ! 何 至 于 
此 ”的 话 , 也 就 看 不 出 秦王 于 悉 慌 中 的 强 作 和 镇 定 , 那 么 ,秦王 就 显得 太 胆 恢 无 
能 。 所 以 ,话语 与 神态 、 动 作 在 《战国 策 ) 中 是 配合 在 一 起 的 ,比较 起 来 , 话 诸 
更 重要 一 些 。 

其 次 人 《战国 策 》 和 叙述 事件 的 过 程 时 , 较 ( 左 传 》《 国 语 }? 更 注意 细节 的 描写 。 
因为 《 左 传 ) 的 细节 描写 往往 只 注重 在 一 两 件 小 事情 上 ;《 国 语 》 也 基本 如 此 ,只 
是 有 时 会 对 某 一 个 大 场景 (如 前 引 的 吴 王 列 阵 的 情况 ) 的 细节 作 较 具体 的 描 
绘 。 而 在 《战国 策 ) 中 , 却 出 现 了 一 种 新 现象 : 以 将 近 一 半 的 篇 幅 去 写 中 心事 
件 的 陪衬 ,从 而 使 整个 过 程 显得 生动 而 富 于 趣 昧 性 。 在 这 方面 最 突出 的 是 ( 触 
龙 说 赵 太 后 4 赵 策 ) 四 ) 中 。 秦 兵 攻 赵 ,起 求救 于 齐 国 。 齐 要 求 以 赵 国 的 长 安 
君 为 质 , 才 肯 出 兵 。 当 时 赵 太 后 主持 国政 ,长 安 君 是 她 最 喜欢 的 小 儿子 ,所 以 


Q@ 触 龙 ,原作 触 费 , 据 马 王 堆 扁 书本 改 。 
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她 坚决 不 同意 。 但 触 龙 终于 把 她 说 服 了 。 其 过 程 如 下 : 


左 师 触 龙 言 愿 见 太 后 。 太 后 盛 气 而 握 之 四。 入 而 徐 趋 ,至 而 自 谢 ， 
日 :老臣 病 足 , 曾 不 能 疾走 ,不 得 见 久 侨 。 窃 自 想 ,而 恐 太后 玉 体 之 有 所 
郑 也 , 故 愿 望 见 太 后 "太后 日 老 妇 屠 华 而 行 。” 目 :日 食 饮 得 无 误 平 9" 
日 :“ 圭 串 耳 。” 日 ,老臣 今 者 殊 不 欲 食 , 乃 自强 步 , 日 三 四 里 , 少 益 誉 食 , 和 
于 身 也 。” 太 后 日 :“ 老 妇 不 能 。” 太 后 之 色 少 解 。 

左 师 公 日 :老臣 贱 息 舒 祺 ,最 少 ,不 肖 , 而 臣 衰 , 宅 爱 怜 之 , 愿 令 得 补 
暴 衣 之 数 , 以 卫 王 宫 。 没 死 以 闻 ! 太 后 日 ， 敬 诺 ! 年 几何 矣 ?” 对 日 :“ 十 
五 岁 侨 , 虽 少 , 愿 及 未 填 沟 郊 而 托 之 。" 太 后 日 丈夫 亦 爱 怜 其 少子 乎 ?对 
日 ,“ 其 于 妇 人 。” 太 后 笑 日 ,“ 妇 人 蜡 其 。” 


在 这 样 的 长 段 对 话 里 ,一 点 都 没有 涉及 中 心事 件 。 第 一 段 写 的 是 触 龙 怎样 使 
太后 从 “ 盛 气 而 指 之 ”到 “ 色 少 解 ”"。 第 二 段 写 触 龙 请 求 太后 安排 自己 小 儿子 的 
职务 ,使 太后 的 情绪 进一步 放松 ,终于 有 了 笑容 。 这 以 后 才 逐 渐 向 太后 说 明 她 
目前 的 这 种 做 法 对 长 安 君 有 害 无 利 。 而 其 说 道理 的 部 分 的 字数 , 比 这 些 闲 文 
多 不 了 多 少 。 这 种 写法 较 接 近 于 叙述 文学 故事 的 方式 ,而 不 是 记载 历史 事件 
的 方式 。 因 为 这 一 事件 的 中 心 ,是 触 龙 说 服 赵 太 后 把 长 安 君 派 到 齐 国 去 为 质 ; 
历史 记载 所 要 求 的 ,是 事件 的 实质 一 一 核心 ,所 以 只 要 把 触 龙 用 什么 道理 说 服 
赵 太后 这 一 点 交代 清楚 就 行 了 。 但 如 要 描写 触 龙 的 能 力 ,就 必须 把 他 怎样 使 
赵 太后 由 怒 变 为 不 她 的 过 程 予 以 刻画 。 刻 画 得 越 细致 ,也 就 越 能 显示 触 龙 的 
本 事 。 而 《战国 策 } 是 要 说 明 战 国 时 期 士 的 作用 和 能 力 , 也 就 很 自然 地 会 采用 
这 种 方式 ,从 而 促使 历史 记载 向 文学 的 方面 倾斜 。 这 一 部 分 之 使 人 读 来 兴味 
帆 然 ,就 是 此 种 倾斜 的 结果 。 . 

再 次 《战国 策 ) 羡 用 夸张 排比 ,行文 次 纵 而 明晰 ,因而 比 ( 左 传 )《 国语》 
更 富 文 采 。《 左 传 )《 国 语 ) 都 不 能 避免 的 由 于 过 于 简化 而 造成 费解 的 某 些 缺 
陷 , 在 4 战国 策 } 中 已 基本 不 再 出 现 。 它 在 语言 上 的 这 种 特色 ,从 上 引 的 文字 中 
已 有 所 体现 ,她 4 触 龙 说 赵 太 后 》 的 周至 而 亲切 《 唐 且 为 安 陵 君 动 秦 王 ) 的 文字 
奇 律 多 变 , 皆 是 其 例 。 现 再 就 其 夸张 ,排比 略 加 说 明 。 

《战国 策 ) 的 夸张 ,是 就 其 对 象 进行 多 角度 的 泻 染 ,以 造成 一 种 气势 ,达到 
内 容 和 形式 的 统一 。 如 《 齐 策 一 3》 所 载 苏 秦 说 齐 宣王 之 词 ， 


齐 南 有 太 山 , 东 有 琅 那 , 西 有 清河 , 北 有 渤海 ,此 所 谓 四 塞 之 国 也 。 齐 
地 方 二 千里 , 带 甲 数 十 万 , 票 如 丘山 。 齐 车 之 良 , 五 家 之 兵 , 疾 如 锥 夭 , 战 


Q 握 , 据 王 念 孙 考证 ,是 “ 硝 ” 的 误 字 。“ 丰 ”为 等 待 之 意 。 
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如 雷电， 解 如 风雨 。 即 有 军 役 ,未尝 倍 太 山 、 绝 清河 、 涉 渤海 也 。 临 淄 之 中 
七 万 户 , 臣 宅 度 之 : 下 户 三 男子 ,三 七 二 十 一 万 ,不 待 发 于 远 县 ,而 临淄 之 
卒 , 固 以 二 十 一 万 侨 。 临 淄 甚 富 而 实 , 其 民 无 不 吹 竿 喜 瑟 、 击 筑 弹 琴 、 斗 鸡 
走 犬 .六 博 哈 某 者 。 临 半 之 途 , 车 载 击 ,人 肩 摩 , 连 社 成 崔 , 举 寥 成 幕 , 挥 汗 
成 雨 。 家 敦 而 富 , 志 高 而 扬 。 


从 齐 的 地 理 形势 的 险要 、 区 域 的 广大 、 粮 食 的 充裕 、 兵 甲 的 精良 .军士 的 善战 、 
人 口 的 众多 ,都 市 的 繁华 .人 民 的 富足 等 各 个 方面 进行 铺 叙 ,以 显示 齐 的 强大 ， 
这 跟 汉代 体 物 大 赋 的 铺陈 有 其 相通 之 处 。 而 “ 连 社 成 肉 , 举 决 成 幕 , 挥 汗 成 两 ” 
之 类 明显 的 夸张 笔法 ,也 为 汉代 体 物 大 赋 所 常用 。 由 于 其 内 容 在 总 体 上 都 是 
以 张扬 为 特征 的 ,这 类 笔法 在 此 处 也 就 显得 自然 而 和 谐 。 

至 于 其 排比 的 句 式 ， 则 “ 连 社 成 肉 等 句 固 已 可 略 见 一 一 斑 , 而 最 具 代 表 性 
的 , 实 是 下 面 一 类 的 文字 ， 


夫 断 死 与 断 生 也 不 同 ,而 民 为 之 者 ,是 贵 奋 也 。 一 可 以 合十 ,十 可 以 
合 百 , 百 可 以 合 千 , 千 可 以 合 万 ,万 可 以 合 天 下 侈 。…… 然 而 甲 兵 顿 ,士民 
病 , 普 积 索 , 田 哮 荒 , 困 仓 虚 , 四 邻 诸 修 不 服 ,霸王 之 名 不 成 ,此 无 异 故 , 谋 
臣 凡 不 尽 其 患 也 。(《 秦 策 一 。 张 仪 说 秦王 力 


其 前 半 的 “一 可 以 合十 ”云云 ,几乎 是 同 义 重复 ,但 却 具有 一 种 强调 的 作用 , 因 
而 不 但 不 致使 人 感到 噜 苏 , 反 而 显得 气势 甚 盛 。 后 半 的 “ 甲 兵 顿 "云云 ,是 在 铺 
陈 的 基础 上 以 揭示 问题 的 严重 ,对 读者 起 到 一 种 震撼 的 作用 。 但 无 论 前 者 或 
后 者 ,其 作用 都 在 打动 读者 的 感情 ,而 不 在 于 引导 读者 进行 理智 的 分 析 。 

总 之 《战国 策 ) 的 这 种 语言 上 的 特点 ,既是 在 《 左 传 》、 《国语 已 有 成 就 的 
基础 上 的 新 的 发 展 ,又 为 后 来 的 文学 语言 提供 了 借鉴 。 

此 外 ,战国 策 》 中 还 有 不 少 富 言 ,这 是 游 士 为 加 强 自己 言辞 的 说 服 力 而 加 
以 运用 的 ,后 来 就 具有 了 相对 的 独立 性 ; 人 们 普遍 知道 这 类 寓言 ,有 些 并 发 展 
为 成 语 , 但 对 于 它们 在 《战国 策 ) 中 是 基于 什么 目的 而 被 提出 来 的 ,它们 与 什么 
事件 联系 在 一 起 ,人 们 就 不 再 注意 了 。 这 类 高 言 有 “ 画 蛇 派 足 ”、 “亡羊补牢 ”、 
“ 狐 假 虎威 "等 。 


人 ”倘若 仔细 加 以 分 析 , 就 会 发 现 有 些 句子 实 是 为 了 在 字面 上 造成 一 种 声势 ,就 实际 意义 说 则 可 


有 可 无 。 例 如 ,在 “ 著 积 索 , 田 畴 荒 ” 两 句 中 , 实 已 包含 了 “ 困 仓 虚 ? 的 意思 在 内 , 蔷 积 既 尽 , 田 


畴 又 荒 , 困 仓 怎 能 不 虚 ? 
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诸 子 散文 是 指 春 秋 战 国 时 期 的 各 个 学 派 一 一 即 所 谓 诸 子 百 家 - 一 阐述 自 
己 的 观点 的 著作 。 刘 旋 谓 之 “信道 见 志 之 书 ”《 文 心 难 龙 ，。 诸 子 》) 。 多 数 是 其 
门人 弟子 或 后 人 对 本 学 派 的 具有 代表 性 的 人 物 一 一 特别 是 创始 人 一 一 的 言论 
的 记录 、 思 想 的 阐述 ,但 也 有 此 类 代表 人 物 自己 所 作 的 。 它 们 都 不 是 文学 作 
品 , 但 一 则 诸 子 散文 的 发 展 过 程 从 一 个 方面 反映 了 古人 驾驭 语言 文字 能 力 的 
水 平 及 其 提高 ,再 则 这 类 著作 中 有 些 也 含有 不 同 程度 的 文学 成 分 ,所 以 ,就 文 
学 史 的 研究 来 说 ,对 文学 散文 出 现 以 前 的 这 些 著作 也 有 必要 加 以 考察 。 当 然 
是 从 文学 的 角度 ,把 它们 作为 文学 散文 的 史前 时 期 的 现象 来 看 待 ,同时 也 注意 
到 其 中 文学 成 分 较 多 的 著作 与 后 代 的 文学 作品 之 间 的 关系 。 


第 一 节 ”从 《论语 》 到 《至 子 》 


在 先秦 诸 子 中 ,作为 思想 家 而 出 现 的 ,以 老子 .孔子 . 墨 子 为 最 早 。 他 们 分 
别 为 道家 、 侍 家 、 墨 家 的 创始 人 。 其 中 老子 可 能 较 和 孔子 年 岁 略 大 , 墨 子 则 与 孔 
子 同时 或 稍 后 。《 道 德 经 X 即 (老子) 相传 为 老子 所 所 ,但 那 是 高 度 抽象 的 理 
论 性 著作 。 所 以 ,从 文学 史 的 角度 谈 先 秦 诸 子 散 文 时 ; 似 不 必 涉 及 此 书 。 

传世 的 儒家 学 派 的 散文 ,以 (论语 ?为 最 早 ; 量 家 的 则 为 《黑子 》。 但 如 从 文 
学 性 的 角度 来 考察 其 驾驭 语言 文字 的 能 力 ,那么 ,这 两 部 书 都 还 处 于 初期 阶 
段 。 比 较 起 来 ,时 代 后 于 《论语 ) 的 另 一 部 儒家 著作 《孟子 》, 在 这 方面 的 进展 其 
为 明显 。 所 以 ,本 节 的 介绍 以 《重子 ) 为 重点 ,《 论 语 》 和 《黑子 ) 则 是 为 了 追溯 诸 
子 散文 的 起 源 而 提 及 的 。 

和 孔子 (前 551 一 前 479) 名 丘 , 字 仲 尼 , 和 鲁 国 限 邑 ( 今 山 东 曲 阜 ) 人 。 他 曾 在 
鲁 国 担任 过 短期 的 司 寇 ,但 其 主要 活动 则 是 从 事 教学 ,一 生 招 收 过 很 多 学 生 ， 
突出 的 也 不 少 ,从 而 开创 了 儒家 学 派 。 他 的 思想 的 核心 ,是 提倡“ 仁和 “ 礼 ”， 
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而 两 者 又 是 紧密 联系 的 ,所 以 他 曾 把 “ 仁 ” 归 结 为 “克己 复 礼 *。《 论 语 》 是 其 弟 
子 所 记载 的 孔子 的 言论 ,在 孔子 死 后 编纂 成 书 。 一 般 认为 此 书 以 语录 体 写 成 。 
但 其 话语 简短 ,与 宋 侨 语 录 的 写法 不 同 。 后 者 无 论 是 阐述 一 种 见解 或 谈论 一 
件 事情 ,大 都 有 其 来 龙 去 脉 。 而 论语 》 却 不 尽 如 此 ,往往 只 是 孤立 的 一 两 句 
话 。 如 全 书 一 开头 的 “ 子 日 ; 学 而 时 习 之 ,不 亦 说 乎 ! 有 朋 自 远方 来 ,不 亦 乐 
乎 :1”《 学 而 )) 想 来 孔子 不 会 不 加 说 明 地 把 似乎 并 不 相干 的 “学 而 时 习 之 ”和 
“有 朋 自 远方 来 ”两 件 事 联 系 在 一 起 。 所 以 ,《 论 语 》 所 记 的 其 实 已 非 孔 子 的 原 
话 ,而 是 其 谈话 的 纲要 。 

《论语 ;) 在 驾驭 语言 文字 方面 的 成 绩 , 主要 在 于 : 第 一 , 它 在 把 孔子 的 原 话 
删 繁 就 简 .压缩 为 提纲 式 的 语言 时 ,能 够 抓 住 其 最 主要 之 点 ,而 且 以 很 简明 的 
方式 传达 给 读者 ;第 二 , 它 的 记录 虽 绝 大 多 数 都 是 纲要 式 的 ,但 有 时 也 能 把 谈 
话 的 过 程 其 间 的 某 些 动作 、 神 态 作 简要 的 叙述 。 最 突出 的 是 先进) 中 的 这 
一 段 : 


子路 、 曾 暂 \. 册 有 、 公 西 华 侍 坐 。 子 日 以 各 一 日 长 平 尔 , 手 吾 以 也 。 
居 则 日 :不 吾 知 也 1 如 或 知 尔 , 则 何以 哉 ?” 

子路 率 尔 而 对 日 :“ 千 乘 之 国 , 摄 乎 大 国之 间 , 加 之 以 师 旅 , 因 之 以 饥 
仅 , 由 也 为 之 , 比 及 三 年 ,可 使 有 筋 , 且 知 方 也 。” 

夫子 呆 之 。 Meso 

“点 , 尔 何如 ?” 

鼓 瑟 希 , 铠 尔 , 舍 吴 而 作 。 对 日 :异乎 三 子 者 之 扎 。 

子 日 :“ 何 伤 乎 , 亦 名 言 其 志 也 !1” 

日 :“ 莫 春 者 , 春 服 既 成 , 冠 者 五 六 人 ,童子 六 七 人 , 滩 平 沂 ; 风 乎 舞 零 ， 
咏 而 归 。” 

夫子 咽 然 叹 日 :“ 加 与 点 也 1”…*…。。 


此 为 《论语 ) 蛙 很 长 的 一 章 ,把 孔子 的 提问 ,这 几 个 弟子 的 回答 ,回答 时 偶尔 伴 
随 的 神色 动作 ,孔子 的 反应 都 作 了 简要 的 记述 ,因而 给 人 以 亲切 感 。 如 “子路 
率 尔 而 对 ”“( 曾 哲 ) 鼓 瑟 希 , 钵 尔 ,会 琶 而 作 ”“ 夫 子 晒 之 ”>“ 别 然 叹 日 ,都 能 
对 他 们 当时 的 态度 有 所 提示 。 如 果 考 虑 到 这 是 早期 的 散文 ,那么 ,能 达到 这 样 
的 水 平 是 难能可贵 的 。 

然而 , 正 因 是 早期 的 散文 ,其 局 限 也 是 明显 的 。 那 就 是 : 在 处 理 稍 长 一 些 
的 记载 时 ,前 后 的 照应 就 难以 完 密 。 以 上 引 的 一 例 来 说 ,开始 只 说 曾 暂 与 子路 
等 一 起 “ 侍 坐 ”, 没 有 说 及 “ 鼓 琶 ”, 所 以 , 读 到 下 文 的 “ 鼓 瑟 希 ” 时 ,读者 难免 有 突 
元 之 感 。 当 然 , 再 读 到 下 面 的 “ 舍 瑟 而 作 。 对 日 ”, 就 可 以 明白 他 当时 在 鼓 瑟 。 
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但 接着 就 会 产生 另 一 个 问题 : 那么 ,他 是 何 时 开始 鼓 瑟 的 呢 ? 在 孔子 提问 之 
前 ,抑或 在 孔子 与 其 弟子 对 话 的 时 候 ? 这 在 《论语 ) 中 都 没有 交代 。 同 时 ,由 于 
文字 的 浓缩 , 有 时 不 免费 解 。 如 “去 吾 以 也 ?名 ,学 者 解说 不 一 。 朱 熹 4 论语 集 
注 ) 解 作 :“( 言 我 虽 年 少 长 于 女 ) 然 女 勿 以 我 长 而 难 言 ( 按 ,此 实 本 于 《论语 集 
解 所 引 孔 安国 之 说 ).” 这 儿 , “以” 读 作 “已 ”, 作 “ 止 " 解 。 刘 宝 楠 (论语 正义 》 释 
为 :““ 考 ”与 ' 无 ; 同 …… 以 ,用 也 。 言 此 身 既 差 长 ,已 衰老 ,无 人 用 我 也 ”二 者 
的 解释 差异 很 大 。 但 无 论 根 据 哪 种 解释 ,原文 在 表达 上 都 存在 问题 。 若 据 朱 
说 ,原文 的 完整 表达 应 为 “ 虽 吾 一 日 长 乎 尔 , 尔 姓 以 吾 以 (已 ) 也 ”。 它 可 以 浓缩 
为 " 虽 看 一 日 长 乎 尔 , 毋 在 以 也 ”甚至 把 句 首 的 “ 虽 ? 字 也 省 掉 , 但 绝 不 应 改 
“ 虽 " 作 ”以 ”。 现 在 的 这 个 句子 , 直 可 谓 逻 辑 混 乱 。 若 据 刘 说 以 吾 ” 名 虽然 逻 
辑 严密 ,但 这 就 成 了 说 孔子 自己 的 情况 ,而 下 文 的 “ 居 则 日 ?云云 则 是 说 子路 等 
人 的 情况 ;主语 既 已 转换 ,“ 居 则 日 ”上 自 应 加 一 主语 “ 尔 ”。 所 以 ,这 是 省 略 了 
不 应 省 略 的 主语 。 朱 喜 及 其 以 前 的 注释 者 大 概 想不到 问题 出 在 第 二 名 ,就 只 
好 对 第 一 句 作 那样 的 解释 了 。 总 之 , 正 因原 文 在 表达 上 本 就 存在 问题 ,所 以 引 
起 了 歧义 。 

与 4 论语 ;的 这 种 有 时 容易 引起 歧义 的 情况 相反 ,《 墨 子 } 表 达 详 购 , 但 不 免 
存在 着 行文 累 歼 的 局 限 。 

墨 子 名 翟 , 宋 国人 ,但 长 期 居住 鲁 国 。 他 主张 兼 爱 . 尚 同 ,反对 战争 ,提倡 
“ 节 用 ”“ 节 车” 和 "“ 尚 贤 ”。《 墨 子 ) 是 黑子 及 墨家 学 派 中 其 他 人 物 的 言论 集 。 
它 以 论说 文 为 主 ,注重 逻辑 , 故 其 文字 运用 上 的 长 处 ,是 论述 清晰 ,层次 分 明 ， 
条 贯 严密 ,但 常 有 繁 元 之 病 。 例 如 《 兼 爱 上 》 


圣人 以 治 天 下 为 事 者 也 , 必 知 乱 之 所 自 起 ,性能 治之 ;不 知 乱 之 所 自 
起 , 则 不 能 治 。 艾 之 如 医 之 攻 人 之 疾 者 然 ; 必 知 疾 之 所 自 起 ,看 能 攻 之 ; 
不 知 疾 之 所 自 起 , 则 弗 能 攻 。 治 乱 者 何 独 不 然 ! 必 知 乱 之 所 自 起 ,在 能 治 
之 ;不 知 乱 之 所 自 起 , 则 弗 能 治 。 圣 人 以 治 天 下 为 事 者 也 ,不 可 不 察 乱 之 
.所 自 起 。 


文中 一 再 出 现 的 “天”, 是 “ 乃 ”的 意思 。 这 种 用 法 ,在 今天 虽 已 少见 ,但 在 当时 
却 是 常见 的 。 所 以 , 整 段 文字 都 明白 易 解 ,论证 也 很 清楚 ,充分 体现 了 《器 子 》 
文章 的 长 处 。 然 而 ,既然 “ 必 知 乱 之 所 自 起 ”才能 “治之 ” ,不 知 自然 不 能 治 ,如 
此 地 反复 论说 , 却 不 免 累 效 了 。 同 时 ,其 举 出 医 人 攻 疾 之 事 , 本 是 作为 “ 治 乱 ” 
的 壁 喻 的 , 则 在 说 完 此 事后 ,实在 也 不 必 再 说 “ 治 乱 者 何 独 不 然 "”。 如 把 此 句 及 
以 下 几 句 删 去 ,直接 接 以 “圣人 ” 句 ,丝毫 无 损 其 文 意 ,行文 却 简洁 得 多 了 。 这 
， 也 是 文字 运用 还 不 熟练 而 造成 的 。 直 到 《4 孟子) 出 现 , 我 国 庄子 散文 中 才 有 繁 


人 


宁国 久子 式 抽 从 ”上 
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简 较为 适中 的 著作 。 

孟子 ( 约 前 372 一 前 289) 名 辐 , 字 子 和 与 ,分 ( 今 山东 分 县 东南 ) 人 。 相 传 为 
孔子 之 孙 孔 候 ( 子 思 ) 的 门人 ,是 继 孔 子 之 后 的 儒家 的 重要 代表 人 物 。 《孟子 》 
是 记述 他 的 言行 的 书 , 共 七 篇 ,由 他 自己 和 门人 共同 完成 。 他 提倡 “仁义 ”, 要 
求 保障 人 民 最 低 限 度 的 物质 生活 ,达到 不 饥 不 寒 , 七 十 岁 以 上 的 老人 可 以 “ 衣 
息 ”“ 食 肉 ”, 在 这 样 的 基础 上 建立 起 维护 封建 制度 的 伦理 \ 纲 常 , 并 把 全 国 统 
一 起 来 。 他 认为 当时 各 国 统治 者 的 作为 都 与 这 种 理想 不 一 致 ,因此 对 他 们 有 
很 多 批评 。 

《生子 ) 昌 为 语录 体 散文 ,但 与 (论语 ) 的 纲要 式 的 记 言 不 同 , 它 不 仅 能 较 具 
体 地 记录 谈话 的 过 程 ,而 且 有 不 少 段落 能 就 某 个 问题 为 中 心 展开 论证 ,逐步 深 
人 ,已 在 向 独立 的 论说 文 发 展 。 若 与 (黑子 ) 中 的 论说 文 相 较 , 则 虽然 都 是 层 层 
推进 ,但 孟子 进展 迅速 ,论述 犀利 而 富 于 气势 ,因而 远 为 生动 。 

总 的 说 来 ,在 先秦 诸 子 散文 中 ,人 鼻子 } 是 文学 成 分 较 多 的 一 部 , 仅 次 于 《 庄 
子 》。 其 文学 成 分 表现 在 叙事 和 抒情 两 个 方面 。 

就 叙事 方面 说 , 它 对 谈话 双方 的 记载 , 常 有 较为 具体 、 灵 动 .引人入胜 之 
处 。 如 “ 齐 西晋 文 之 事 ” 章 (《 梁 患 王 》 上 ) 记 生子 与 齐 宣王 的 谈话 ,重子 说 齐 宜 
王 可 以 “ 保 民 ”, 宣 王 问 他 原因 何在 。 下 面 是 他 们 的 有 关 对 话 ， 


日 :“ 臣 闻 之 胡 紫 日: 王 坐 于 堂上 ,有 牵 牛 而 过 堂 下 者 。 王 见 之 ,日 : 
“ 牛 何 之 ?” 对 日 :“ 将 以 峡 钟 ” 王 日 :“ 全 之! 避 不 恐 其 要 能 , 若 无 罪 而 就 死 
地 。? 对 日 ;然则 废 旦 钟 与 ?日 ， 何 可 刻 也 ,以 羊 易 之 。”" 不 识 有 诸 ?” 

日 :“ 有 之 。” 

日 :是 心 足以 王峰 ! 百姓 峭 以 王 为 爱 也 , 臣 固 知 王 之 不 忍 也 。 

王 日 :“ 然 。 诚 有 百姓 者 。 齐 国 虽 袜 小 ,在 何 爱 一 牛 ? 即 不 忍 其 钥 稻 ， 
车 无 罪 而 就 死地 , 故 以 羊 易 之 也 。” . 

日 :“ 王 无 异 于 百姓 之 以 王 为 爱 也 ,以 小 易 大 , 彼 恶 知之 ! 王 若 隐 其 无 
罪 而 就 死地 , 则 牛 羊 何 择 正 ?” 

王 笑 日 :是 诚 何 心 哉 ! 我 非 爱 其 财 而 易 之 以 羊 也 , 宜 平 百姓 之 谓 我 
爱 也 。” 

日 :“ 无 伤 也 。 是 乃 仁 术 也 ,， 见 牛 未 见 羊 也。 君子 之 于 禽兽 也 ， 见 其 生 
不 忍 见 其 死 , 闻 其 声 不 忍 食 其 肉 , 是 以 君子 远 应 恬 也 。” 

王 说 ,日 :所 诗 》 云 :他 人 有 心 , 予 付 度 之 。 夫子 之 亩 也 2? 


这 一 段 就 像 两 个 人 在 聊天 , 闲 闲 道 来 ,相互 补足 ,有 时 作 一 些 辨 正 或 发 挥 ,气氛 
融洽 ,而 孟子 的 有 意 迎 合 , 宣 王 的 神情 轻松 ,也 都 不 难 体味 。 这 实 是 一 种 文学 
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的 笔法 。 与 《4 战国 策 ) 所 记 触 龙 与 赵 太 后 的 谈话 磋 有 可 以 相通 之 处 ,而 (孟子 》 
的 记载 犹 在 其 前 。 又 如 和 孟子 有 一 次 问 齐 宣王 ,如 果 朋 友 不 负责 任 怎 么 办 ,宣王 
说 “ 弃 之 ”重子 又 问 :“ 士 师 不 能 治 士 , 则 如 之 何 ?” 宣 王 说 “已 之 "最 后 问 ,“ 四 
境 之 内 不 治 , 则 如 之 何 ?” 于 是 “ 王 顾 左右 而 言 他 ”。 其 最 后 一 句 也 颇 能 显示 出 
宣王 的 窘 态 ,如 能 把 宣王 怎么 言 他 ?的 也 加 以 记录 ,其 文学 意味 就 更 明显 了 。 

就 抒情 方面 的 文学 成 分 说 ,主要 在 于 《和 孟子 } 文 章 中 有 一 部 分 颇具 感情 色 
彩 。 由 于 感情 的 激动 ,行文 也 就 颇具 气势 。 例 如 : 


询 有 肥 肉 , 辜 有 肥 马 ,民有 饥 色 , 野 有 俄 便 ,此 率 兽 而 食 人 也 。 普 相 
食 , 且 人 恶 之 ;为 民 父母 行 政 , 不 免 于 率 兽 而 食 人 , 恶 在 其 为 民 父母 也 ! 促 
尼 罩 :始作俑者 ,其 无 后 乎 ! ?为 其 象 人 而 用 之 也 。 如 之 何其 使 斯 民 饥 而 
死 也 ! (《 梁 患 王 》 上 ) 


从 “此 率 兽 而 食 人 也 ”“ 恶 在 其 为 民 父 母 也 ”“ 如 之 何其 使 斯 民 饮 而 死 也 ”这 些 
感叹 ,请 问 的 句子 中 ,可 以 感受 到 孟子 心中 的 激动 。 首 四 句 虽 似 叙 事 ,但 显然 
是 有 意识 地 将 两 种 相反 的 景象 加 以 对 比 ,从 中 也 反映 了 他 的 痛心 和 愤慨 。 所 
以 ,此 段 文字 的 感情 色彩 颇 为 明显 。 后 来 杜甫 的 名 句 “ 朱 门 酒肉 臭 , 路 有 冻 死 
骨 ”, 虽 自 有 其 切身 体会 , 铠 也 受到 了 此 文 的 启发 。 而 此 段 中 的 排比 句 、 感 吧 
名 .请 问 句 等 足以 显示 文章 气势 的 成 分 ,又 显然 是 其 感情 激动 的 产物 。 

当然 ,孟子 有 时 使 用 排比 句 以 造成 气势 是 为 了 打动 对 方 ,但 是 仍 以 丰富 的 
感情 为 基础 。 例 如 “ 齐 桓 晋 文 之 事 ” 章 如 下 一 段 ， 


今 王 发 政 施 仁 ,使 天 下 仁者 沸 欲 立 于 王 之 朝 , 耕 者 曾 欲 耕 于 王 之 野 ， 
商贾 央 欲 藏 于 王 之 市 , 行 旅 央 欲 出 于 王 之 涂 , 天 下 之 和 欲 疾 其 君 者 骨 欲 起 让 
于 王 。 其 若是 ,就 能 御 之 ?(《 梁 患 王 》 上 ) 


一 连 串 层 层 倒 痪 的 排比 , 似 激 流 巨 浪 ,势不可挡 ,使 整个 文章 气势 双人 ,能 使 对 
方 为 之 神往 , 却 没 有 《黑子 ) 的 重复 繁琐 之 嫌 。 但 是 ,这 同时 也 是 基于 孟子 对 自 
已 政治 理想 的 信心 。 如 果 自 己 就 对 这 种 政治 理想 毫 无 感情 ,大 概 是 写 不 出 这 
样 热情 洋溢 的 句子 来 的 。 

《和 孟子) 中 还 有 一 点 值得 注意 ,就 是 他 在 论述 时 所 运用 的 寅 言 。 这 种 寓言 
有 的 本 是 短小 的 文学 故事 。 如 著名 的 讽刺 性 寅 言 “ 齐 人 有 一 妻 一 雪 ”(《 离 
娄 》 下 )， 


齐 人 有 一 万 一 妆 而 处 室 者 ,其 良 人 出 , 则 必 展 酒肉 而 后 反 。 其 妻 问 所 
与 饮食 者 , 则 尽 富贵 也 。 其 妻 告 其 朗 日 :“ 良 人 出 , 则 必 居 酒 肉 而 后 反 ; 问 
其 与 饮食 者 , 尽 富贵 也 ,而 未 尝 有 显 者 来 , 香 将 葡 良 人 之 所 之 也 。2 
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重 起 , 施 从 良 人 之 所 之 , 遍 国 中 无 与 立 谈 者 。 座 之 东部 声 间 ,之 祭 者 ， 
乞 其 余 ; 不 足 , 又 顾 而 之 他 。 此 其 为 懂 足 之 道 也 。 . 
其 万 归 ， 告 其 朗 , 日 :“ 良 人 者 ,所 伸 望 而 终身 也 , 今 若 此 1” 与 其 朗 训 其 
良 人 ,而 相 泣 于 中 庭 。 而 良 人 未 之 知 也 。 施 施 从 外 来 , 骄 其 麦 变 。 1 

由 君子 观 之 , 则 人 之 所 以 求 富贵 利 达 者 ,其 妻 朗 不 状 也 ,而 不 相 注 者 ， 
几 希 矣 ! 


像 这 样 滑 稽 而 富 讽刺 意味 的 故事 ,当然 并 非 真实 的 ;因为 东郭 寺 间 不 可 能 有 这 
么 多 的 酒肉 可 以 乞讨 。 但 正 因 其 出 于 虚构 ,所 以 更 能 显示 其 想像 力 。 这 一 寅 
言 短小 精 悍 , 富 于 生活 气息 ,感染 力 较 强 。 结 尾 处 以 妻妾 的 悲 泣 和 “ 良 人 ”的 
“ 骄 ? 相 对照 ,以 进一步 显示 人 物 的 卑劣 ,更 可 见 其 想像 力 的 丰富 。 在 先秦 的 诸 
子 散 文 和 历史 散文 中 ,用 富 言 作为 说 理 的 辅助 手段 ,本 较 常见 。 但 运用 得 好 
的 , 实 以 重子 ) 为 最 早 。 

从 《论语 》《 墨 子 ) 到 《孟子 》, 我 们 可 以 看 到 先秦 诸 子 散文 中 的 文学 成 分 的 
发 展 过 程 。 


第 二 节 庄 周 与 《庄子 》 


庄 周 是 宋 国 蒙 ( 今 河南 商 丘 县 东北 ) 人 。 其 生活 年 代 与 孟 町 相近 ,可 能 年 
岁 略 小 ,他 只 担任 过 漆 园 吏 , 那 是 个 小 官 。 据 说 楚 王 曾 聘 他 为 相 , 被 他 拒绝 了 ， 
理由 是 做 了 大 官 就 很 可 能 成 为 牺 竹 , 还 不 如 贫苦 而 自由 自在 地 活着 好 。 司 马 
迁 曾 把 这 件 事 记 人 《史记 ， 老 庄 申 韩 列 传 }, 但 那 恐 怕 是 庄 周 为 了 说 明 自己 的 
哲学 思想 的 寅 言 ,未 必 是 事实 。 据 ( 汉 书 。 艺文志) 著录,《 庄 子 ?为 五 十 二 篇 。 
现存 的 西晋 郭 象 注 本 《庄子 》 只 收 三 十 三 篇 ,其 中 《内 篇 ) 七 篇 ,通常 认为 是 庄子 
本 人 所 著 ;《 外 篇 ) 十 五 篇 《 杂 篇 十 一 篇 , 则 有 庄 周 门人 及 后 来 道家 的 作品 。 

庄 周 的 思想 ,以 保全 自己 为 第 一 义 .。《 山 木 }》 篇 有 这 样 一 段 记载 ,“ 庄 子 行 
于 山中 , 见 大 木 ,枝叶 盛 藏 ,伐木 者 止 其 旁 而 不 取 也 。 间 其 故 ,日 ;无 所 可 用 。? 
庄子 日 :“ 此 木 以 不 材 得 终 其 天 年 ?夫子 出 于 出 ,会 于 故人 之 家 。 故 人 喜 , 命 竖 
子 杀 雁 而 训 之 。 竖 子 请 日 : ‘其 一 能 鸣 ,其 一 不 能 鸭 , 请 奚 杀 ?’ 主 人 日 :' 杀 不 能 
鸭 者 ,” 明 日 ,弟子 问 于 庄子 日 : “昨日 山 中 之 木 ,以 不 材 得 终 其 天 年 ; 今 主 人 之 
奏 , 以 不 材 死 。 先 生 将 何 处 ?庄子 笑 日 :' 周 将 处 平 材 与 不 材 之 间 。 材 与 不 材 
之 间 , 似 之 而 非 也 , 故 未 免 平 累 。 若 夫 乘 道德 而 浮游 则 不 然 ,无 准 无 兹 ,一 龙 一 
蛇 , 与 时 俱 化 ,而 无 肯 专 为 ;一 上 一 下 ,以 和 为 量 。 浮 游 平 万 物 之 祖 , 物 物 而 不 
物 于 物 , 则 胡可 得 而 累 那 ? …… :的 山 木 ?属于 《外 篇 》, 此 文 当 是 庄 周 门人 所 
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记 , 但 与 作为 (内 篇 的 (人 间 世 》, 旨 趣 相间 , 故 当 符合 庄子 自己 的 思想 。 所 谓 
“浮游 乎 万 物 之 祖 , 物 物 而 不 物 于 物 ” 是 庄子 (内 篇 ) 也 一 再 宣扬 的 最 高 境界 ;但 
从 《 山 木 } 此 段 可 以 了 解 这 种 最 高 境界 不 过 是 “ 材 与 不 材 之 间 ” 的 进一步 发 展 ， 
其 出 发 点 实 与 追求 “ 材 与 不 材 之 间 ” 并 无 本 质 的 区 别 。 

在 先秦 的 学 派 中 ,上 庄 周 的 思想 与 儒家 、 墨 家 、 法 家 都 有 很 大 的 不 同 。 儒 家 
等 都 是 从 群体 出 发 。 法 家 的 极致 是 主张 君主 独裁 ,但 按照 他 们 的 理论 ,独裁 也 
是 为 了 取得 社会 的 安定 和 发 展 ,所 以 还 是 从 群体 出 发 。 而 庄 周 则 是 明显 地 从 
个 体 出 发 。 也 正 因此 ,在 魏 普 以 前 ,庄子 的 思想 一 直 不 受 重 视 。 在 汉代 , 黄 老 
思想 一 度 很 流行 , 那 是 以 道家 思想 为 主 而 又 吸收 法 家 思想 的 一 种 特殊 的 学 派 ， 
但 他 们 标榜 的 是 黄帝 、 老 子 , 那 就 是 因为 庄子 的 这 种 从 个 体 出 发 的 思想 对 于 统 
治 者 实在 没有 什么 好 处 ,只 有 少数 人 才 把 “ 老 庄 ” 合 称 。 直 到 魏 晋 《庄子 汗 流 
行 起 来 ,“ 老 庄 " 成 了 道家 思想 的 代表 。 

不 过 ,庄子 所 追求 的 “浮游 乎 万 物 之 祖 , 物 物 而 不 物 于 物 ”, 在 现实 世界 中 
是 无 法 实现 的 。 要 达到 这 个 境界 ,只 有 两 条 路 径 : 一 条 是 出 家 修炼 ,以 便 成 为 
神仙 ,这 就 是 后 来 的 道教 徒 所 走 的 路 ,实际 上 是 不 可 能 的 ; 另 一 条 是 从 哲学 上 
进行 求索 ,获得 心灵 的 满足 与 解脱 。 庄 周 走 的 是 后 一 条 路 。 简 单 地 说 , 那 就 是 
把 心 作为 物 的 主 宁 ,让 个 体 在 物质 世界 上 所 受到 的 压迫 和 痛苦 在 心灵 世界 里 
转化 为 解放 和 快乐 。 因 此 ,他 尽量 使 他 的 心灵 活动 于 无 限 广大 的 空间 , 邀 游 在 
无 限 漫长 的 时 间 之 中 。 这 样 ,他 在 阐述 他 的 哲学 思想 时 ,就 出 现 非常 丰富 的 想 
像 ,而 且 ,这 种 想像 是 不 受 时 空 的 限制 的 ,所 以 ,又 极 富 变化 ,自由 灵动 。 这 种 
哲学 境界 本 来 就 是 他 的 安身 立 命 之 处 ,因而 他 的 阐发 又 伴随 着 很 深 的 迷恋 , 充 
满 感情 。 与 此 相应 ,他 的 文体 随 着 内 心 世界 的 奔驰 而 跳 聊 变动 ,多 姿 多 彩 。 这 
也 就 使 庄子 的 散文 具有 明显 的 文学 成 分 。 

首先 ,庄子 的 散文 为 我 们 提供 了 许多 宏伟 美丽 的 景象 ,而 与 这 种 景象 联系 
在 一 起 的 ,是 一 种 鄙 弃 尘 俗 的 高 远 的 精神 境界 。 

肩 可 问 于 连 叔 日 “理疗 言 于 接 与 ,大 而 无 当 , 往 而 不 返 , 看 惊 怖 其 言 

犹 河 汉 而 无 极 也 ,大 有 径 庭 ,不 近 人 情 在 。” 连 权 上 日 :“ 其 言 亩 何 截 ?日 ;“ 著 

姑 射 之 山 , 有 神 人 居 和 看。 项 肤 若 冰雪 ，, 淖 约 若 处 子 , 不 食 五 谷 , 吸 风 饮 露 ， 

乘 云气 , 御 飞龙 ,而 游 平 四 海 之 外 。 其 神 凝 ,使 物 不 疣 疡 而 年 谷 熟 。 吾 是 

以 狂 而 不 信也 。? 连 坡 日 ;“ 然 。 蔚 者 无 以 与 乎 文章 之 观 , 玖 者 无 以 与 卑 钟 

喜之 声 。 岂 唯 形 航 有 玖 什 截 ? 夫 知 亦 有 之 。 是 其 言 也 , 犹 时 女 也 。 之 人 

也 ,之 德 也 ,将 磅 磷 万 物 以 为 一 , 世 芋 平 乱 ,部 束 兼 一 以 天 下 为 事 ?” 之 人 

也 ，, 物 英之 伤 ,大 浸 移 天 而 不 滑 , 大 旱 金石 流 、 土 山 焦 而 不 热 。 是 其 尘 拓 糙 

糠 ,将 犹 陶 铸 范 肥 者 也 , 熟 表 以 物 为 事 ?2(《 道 各 游 ) 
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这 位 材 姑 射 之 山 的 神 人 , 当然 是 他 的 某 种 哲学 观念 的 象征 ,但 这 种 哲学 观念 又 
是 他 的 心灵 的 寄托 ,所 以 ,他 对 这 个 以 自己 的 想像 创造 出 来 的 形象 ,又 充满 着 
热情 。 她 美丽 、 高 洁 , 具 有 无 比 高 超 的 能 力 ,人 间 的 无 论 怎样 伟大 的 人 物 , 在 她 
面前 都 不 过 是 “ 尘 垢 糠 ”。 而 对 于 这 种 形象 的 任何 怀疑 ,都 只 是 弱智 的 表现 。 
所 以 ,这 种 形象 同时 又 在 促使 人 们 抛弃 自己 的 哪 俗 ,而 向 高 远 的 精神 境界 攀 
登 。 这 就 是 此 段 文字 所 具有 的 明显 文学 成 分 的 所 在 。 
与 上 引 这 一 段 隐 含 作者 感情 的 文字 相 比 较 ,下 面 的 一 段 可 说 是 在 跟 读者 
进行 感情 交流 : 
秋水 时 至 ,百川 灌 河 。 泾 流 之 大 ,两 汉 渚 崖 之 间 ，, 不 辩 牛 马 。 于 是 看 
河 伯 欣然 自 喜 ,以 天 下 之 美 为 尽 在 已 。 顺 流 而 东 行 ,至 于 北海 , 东 面 而 视 ， 
eh 于 是 需 河 伯 始 旋 其 面目 , 望 洋 向 车 而 吧 日 :“ 野 语 有 之 日 ‘ 闻 道 
百 , 以 为 莫 已 车 ?者 ,我 之 亩 也 ……” 
北海 车 日 :“……… 天 下 之 水 ,莫大 于 海 。 万 川 归 之 ,不 知 何 时 止 ,而 不 
盈 ; 尾 闻 涝 之 ,不 知 何 时 已 ,而 不 虚 。 春 秋 不 变 , 水 旱 不 知 。 此 其 过 江河 之 
流 , 不 可 为 量 数 。 而 吾 未 尝 以 此 自 多 者 , 自 以 比 形 于 天 地 ,而 受气 于 阴阳 ， 
看 在 天 地 之 间 , 狐 小 石 小 木 之 在 大 山 也 。 方 存 平 见 少 ,又 翼 以 自 多 ? 计 四 
海 之 在 天 地 之 间 也 ,不 似 回 空 之 在 大 泽 乎 ! 计 中 国之 在 海内 ,不 似 稀 米 之 
在 大 仓 乎 ! 号 物 之 数 谓 之 万 ,人 处 一 正 ; 人 卒 九州 , 谷 食 之 所 生 , 崩 车 之 所 
通 , 人 处 一 丰 。 此 其 比 万 物 也 ,不 似 豪 末 之 在 于 马 体 乎 ? 五 帝 之 所 连 ,三 
王 之 所 争 , 仁 人 之 所 忧 , 任 士 之 所 劳 , 尽 此 侨 。 伯 坎 辞 之 以 为 名 , 伸 尼 语 之 
以 为 博 。 此 其 自 多 也 ,不 似 尔 向 之 自 多 于 水 平 ?”(《《 秋 水 》) 


其 写 河水 之 大 ,海水 之 广阔 无 朝 , 固 然 都 能 显示 出 想像 力 的 丰富 和 分 寸 把 握 的 
准确 ,但 更 值得 重视 的 ,是 北海 若 的 对 于 宇宙 的 无 限 性 的 认识 ,以 及 由 这 种 认 
识 所 产生 的 觉悟。 从 “ 计 中 国之 在 海内 ”名 开始 ,作者 就 力图 清除 在 一 般 读者 
的 心胸 中 根深 蒂 固 的 观念 ,从 其 所 认为 的 凡 近 中 解脱 出 来 。 他 运用 了 鲜明 确 
切 的 比喻 ,又 一 连用 了 三 个 反问 句 ,以 期 引起 读者 的 思考 。 如 果 说 在 上 一 段 
《 道 遥 游 ) 的 引文 中 ,作者 所 流露 出 的 是 对 于 怀疑 自己 见解 的 人 的 蔚 视 ,那么 在 
这 一 段 引文 中 ,作者 所 显示 的 是 热切 的 期 待 ,而 他 的 要 求 读者 思考 与 回答 ,也 
正 是 与 读者 之 间 的 一 种 感情 交流 。 

庄子 文笔 的 灵动 多 变 在 上 两 段 的 引文 中 已 经 圳 其 端 物 ;而 尤为 特 出 的 ,是 
如 下 的 一 段 关于 风 的 描写 : 


夫 大 块 嘛 气 ， 其 名 为 风 。 是 唯 无 作 , 作 则 万 穷 怒 唱 。 而 独 不 闻 之 以 届 
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洼 者 , 似 污 者 。 激 者 ,请 者 , 叱 者 , 吸 者 , 叫 者 ,让 者 , 突 者 , 咬 者 ,前 者 唱 于 ， 
而 随 者 唱 喝 。 淮 风 则 小 和 , 早 风 则 大 和 , 厉 风 济 则 众 穷 为 上 诬 。 而 独 不 见 之 
调调 之 刁 刁 平 ! (《 齐 物 论 ) ， 


从 “ 似 鼻 ? 开 始 , 到 “ 似 污 者 ,是 写 大 本 百 围 之 窗 的 各 色 各 类 的 形状 。 从 “ 激 者 ” 
起 到 “ 咬 者 ”, 写 的 是 大 风 起 时 从 这 些 穷 穴 里 边 所 发 出 来 的 各 色 各 类 的 声音 。 
他 在 这 里 举 出 各 色 各 类 的 形状 的 窃 穴 ,又 举 出 各 种 各 样 的 不 同 的 声音 ,用 的 是 
铺陈 的 手法 ,这 已 开 了 汉代 大 赋 的 铺 排 的 先 声 ; 写 风声 先 从 “山林 之 县 佳 ,大 木 
百 围 之 窍 穴 ” 写 起 ,与 后 来 体 物 赋 的 写 音 乐 先 从 乐器 的 材料 所 由 出 产地 的 环境 
写 起 ,也 有 相通 之 处 。 但 在 这 里 最 能 显示 庄子 散文 的 特色 的 ,是 文体 的 似 断 而 
续 。 在 这 段 文 字 中 ,作者 至 少 在 字面 上 没 说 清楚 那 各 种 各 样 的 风声 就 是 通过 
各 色 各 类 形状 不 同 的 窍 穴 而 发 出 来 的 。 因 此 ,在 其 介绍 各 类 窗 穴 的 形状 和 介 
绍 各 类 风声 之 间 似 乎 缺少 一 种 必要 的 联系 。 或 者 说 ,这 是 一 种 行文 的 跳跃 。 
但 从 读者 的 感觉 来 说 ,好 像 是 在 看 到 了 各 色 各 类 的 窒 穴 的 形状 以 后 ,在 耳 边 立 
即 听 到 了 各 种 各 样 的 风声 ,并 没有 意识 到 两 者 的 不 相连 贯 。 所 以 ,这 不 是 行文 
的 稚 拙 ,而 是 文笔 的 灵动 。 这 种 文 气 似 断 而 续 的 现象 ,在 庄子 散文 的 其 他 部 分 
也 常见 。 而 且 , 也 正 由 于 这 一 特色 ,他 的 行文 虽然 常 有 突 匹 而 不 符合 通常 所 谓 
的 规范 之 处 ,但 却 并 不 使 人 感到 难以 理解 ,反而 有 一 种 自由 洒脱 .变化 多 端的 

后 代 文人 在 思想 上 或 文章 风格 上 受 《 庄 子 》 影 响 的 很 多 ,前 者 如 阮籍 、 李 
自 , 后 者 如 苏轼 . 袁 宏 道 等 。 


第 三 节 萄 况 与 《 苟 子 》 


荀子 ,名 况 , 字 逢 , 赵 国 人 , 苟 也 作 孙 。 他 五 十 岁 时 才 游 学 于 齐 。 后 为 楚 国 
兰 陵 令 。 与 备 子 同属 儒家 ,但 他 主张 “性 恶 ”, 因 而 与 主张 “性 善 ” 的 孟子 不 同 。 
作为 法 家 的 韩 非 与 李斯 都 曾 向 他 学 习 , 因 为 “性 恶 ”的 理论 中 法 家 的 思想 有 可 
以 相通 之 处 : 既然 人 性 本 恶 ,那么 以 刑法 为 治 ,就 是 很 自然 的 事情 。 韩 非 子 
说 :“ 今 有 不 才 之 子 ,父母 杷 之 弗 为 改 , 乡 人 谍 之 弗 为 动 ,师长 教之 弗 为 
变 。…… 州 部 之 吏 , 操 官兵 , 推 公法 ,而 求索 奸 人 ,然后 恐惧 , 变 其 节 , 易 其 行 
锋 。”(《 五 若 ) 也 正 是 从 “性 恶 "说 出 发 的 。 但 苟 子 自 己 倒是 强调 教化 的 。 苟 况 
的 著作 传世 的 有 《 苟 子 ) 三 十 二 篇 。 

他 的 散文 写 得 谨 严 而 朴实 ; 从 文学 成 分 来 看 ,最 值得 注意 的 是 他 的 《 赋 
篇 )。《 赋 篇 ) 包 括 “ 礼 "“ 知 ”“ 云 ”"“ 乔 ”、“ 艇 ”五 节 , 后 附 “ 爷 诗 ”。 以 赋 作 为 标 


第 四 章 诸 子 散文 99 


题 , 实 始 于 荀子 。 届 原 的 作品 虽 被 汉人 称 为 “ 届 原 赋 ”, 但 那 是 汉人 的 称呼 , 届 
原 自己 并 不 以 赋 为 名 。 至 于 署名 为 宋 玉 的 《高 唐 赋 》《 神 女 赋 》, 恐 怕 不 出 于 宋 
玉 。 也 正 因此 ,后 人 也 把 苟 况 的 《 赋 篇 3 作为 汉 赋 的 来 源 之 一 。 

但 其 与 汉 赋 的 渊源 关系 , 实 不 止 标 题 的 名 称 。 现 先 引 赋 篇 中 的 “篇 ”一 
节 如 下 : 


有 物 于 此 , 生 于 山 意 ,处 于 室 堂 ;无 知 无 巧 ,善治 衣 系 ;不 盗 不 窃 , 穿 窗 
而 行 ;日 夜 合 离 , 以 成 文章 ;以 能 合 从 ,又 善 连 衡 ; 下 覆 百 姓 , 上 人 饰 帝王 ; 功 
业 其 博 , 不 见 贤良 ;时 用 则 存 , 不 用 则 亡 。 臣 恩 不 识 , 敢 请 之 王 ! 
王 日 : 此 夫 始 生 巨 , 其 成 功 者 小 那 ? 长 其 尾 而 锐 其 机 者 那 ? 头 锈 达 

而 尾 赵 缚 者 那 ? 一 往 一 来 ,结尾 以 为 事 ; 无 羽 无 村 ,反覆 其 极 ; 尾 生 而 事 

起 , 尾 这 而 事 已 ; 管 以 为 父 , 管 以 为 母 ; 既 以 链表 ,又 以 连 里 , 夫 是 之 谓 

能 理 。 
这 个 “ 艇 ” 字 , 后 来 通常 写作 “ 锋 ”, 也 就 是 今天 所 用 的 “ 针 ”。 此 节 的 上 半 类 似 于 
谜语 ,其 下 半 实 是 这 语 的 答案 。 但 在 提出 正式 的 答案 一 一 篇 "一 一 以 前 ,又 先 
把 它 形 容 一 通 。 其 与 汉 赋 相通 之 处 在 于 : 第 一 , 汉 赋 中 的 体 物 赋 , 是 对 物 的 铺 
陈 ,而 《 赋 篇 ?所 写 ,也 都 是 具体 的 物 , 而 且 , 就 其 前 半 来 看 ,也 是 对 物 的 各 种 情 
况 的 铺 儿 。 例 如 ,关于 “ 久 ” 的 这 一 节 , 先 说 “ 艇 ”的 原料 (金属 )“ 生 于 山 阜 ”, 变 
成 “ 艇 ”以 后 就 收藏 在 室 堂 之 中 ;其 下 说 它 “ 善 治 衣裳 ”; 再 说 它 能 够 穿 通 宿 隆 ; 
然后 说 它 能 乡 出 各 种 花纹 , 既 能 直 链 ,又 能 横 缝 ; 它 制 成 的 衣服 , 既 能 给 百姓 
穿 ,又 能 给 帝王 穿 ; 它 虽 对 人 有 很 大 用 处 ,但 它 并 不 受到 人 们 特别 的 称赞; 人 们 
需要 它 时 , 它 就 出 现在 眼前 ;不 要 它 的 时 候 ,就 被 收藏 起 来 而 看 不 见 了 。 这 些 
也 都 属于 铺陈 的 范围 。 第 二 ,此 《 赋 篇 》 采 用 问答 式 , 先 由 人 提出 问题 ,所 谓 “ 丐 
轴 不 识 , 敢 请 之 王 ”; 然 后 再 由 被 问 者 ( 王 ) 来 进行 回答 。 而 汉代 的 大 赋 也 常 采 
用 问答 体 。 第 三 《 赋 篇 》 后 附 “ 俺 诗 ”, 而 汉代 的 大 赋 也 常 有 于 篇 末 附 诗 的 特 
点 。 由 于 存在 着 以 上 三 点 共通 之 处 , 苟 子 的 ( 赋 篇 } 之 为 汉 赋 的 渊源 之 一 , 当 是 
没有 问题 的 。 

此 外 《荀子 还 有 《成 相 》, 这 是 一 种 歌 遍 体 的 作品 。“ 成 相 ” 到 底 是 什么 意 
思 , 汉 代 人 没有 作 解 释 , 后 来 的 学 者 (如 朱熹 等 ) 认 为 是 “助力 之 歌 ", 也 即 在 从 
事 体力 劳动 时 (一 般 认为 是 在 春 米 时 ) 边 劳动 边 唱 的 歌 。《 汉 书 。 艺文志 ) 曾 闭 
录 “ 成 相 杂 辞 } 十 一 篇 ”可见 当 时 还 存在 着 其 他 的 此 类 作品 ,可 惜 后 均 亡 佚 。 
现 引 荀子 ， 成 相 ? 的 一 节 如 下 


易 谓 “ 黑 ”? 国 多 私 , 比 周 还 主 党 与 施 。 远 贤 近 话 , 患 臣 蔽 塞 , 主 势 移 。 
他 在 这 里 所 批评 的 “ 比 周 还 主 党 与 施 ” 之 类 现象 ,后 来 韩非子 也 一 再 揭示 反击 
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过 ,可 见 师 生 之 间 还 是 有 些 共同 看 法 的 。《 成 相 》 的 其 他 部 分 也 都 是 说 明 荀子 
自己 的 政治 见解 和 批评 他 所 认为 的 政治 弊端 的 。 


第 四 节 韩 非 与 4 韩非子 》 


韩 非 ( 约 前 280 一 前 233) 是 韩国 的 贵族 。 他 虽 师 从 荀子 ,但 主要 是 吸收 了 
申 不 害 、 商 蒜 等 人 的 观点 ,并 作 了 多 方面 的 发 展 ,成 为 法 家 思想 的 集大成 者 。 
当时 秦 还 没有 统一 全 国 , 秦 始 皇 读 了 他 的 文章 ,非常 赏识 ,就 把 他 邀 到 秦 国 。 
但 韩 非 的 同学 李斯 生怕 他 一 旦 受到 重用 会 影响 自己 的 地 位 ,就 设法 陷害 他 。 
因而 韩 非 被 投 和 牢狱, 最 后 在 狱 中 自杀 。 

《韩非子 ) 为 韩 非 所 著 , 共 五 十 五 篇 。 在 这 部 著作 中 ,他 全 面 论述 了 自己 的 
观点 ,并 使 法 家 思想 构成 一 个 严密 的 体系 。 他 除了 主张 用 “法 ”来 治理 国家 以 
外 ,并 为 君主 设计 了 一 整套 驾驭 臣下 的 方案 。 所 以 ,他 所 追求 的 目标 实际 上 是 
一 种 严酷 的 专制 独裁 的 制度 。 这 正 是 他 的 悲哀 所 在 。 他 看 到 了 现实 政治 中 的 - 
种 种 黑暗 现象 ,特别 是 看 到 了 那些 有 权势 的 大 臣 为 了 自己 的 利益 所 做 的 种 种 
危害 国家 的 事情 ,因而 他 想 借助 君主 的 力量 来 解决 这 些 矛盾 ,但 是 他 却 没有 料 
想到 ,一 旦 这 种 专制 独裁 的 政体 形成 ,其 危害 性 将 更 为 严重 。 

他 的 文章 逻辑 严密 , 笔锋 犀利 ,围绕 中 心 , 层 层 推进 ,具有 很 强 的 说 服 力 。 
但 从 文学 史 研 究 的 角度 来 看 ,他 的 文章 中 最 值得 重视 的 ,是 隐 含 感情 的 作品 。 
《 扳 俩 } 是 最 突出 的 一 篇 ,司马 迁 说 ;“ 韩 非 四 素 《 说 难 》《 孤 愤 )》。”(《 报 任 安 
书 )) 大 概 此 篇 也 曾 获得 司马 迁 的 共鸣 。 

《 孤 愤 } 说 的 是 “法 术 之 士 ”与 当权 的 大 臣 之 间 的 矛盾 ,所 谓 “法 术 之 士 , 是 
指 坚持 “法 ”的 观点 ,有 见解 .有 能 力 . 有 气节 的 一 些 地 位 低下 的 土 人 。 他 认为 
这 些 当 权 的 大 臣 有 国外 的 诸侯 的 支持 ,又 得 到 国内 的 百 官 .君主 身边 的 侍从 之 
臣 ,学士 等 等 的 拥护 ,君主 对 他 们 也 信赖 ,亲近 ,其 力量 无 比 强大 。 但 是 ,“ 法 术 
之 士 要 实现 自己 的 理想 ,使 国家 富强 ,就 必然 要 与 他 们 产生 了 矛盾。 而 且 ,由 于 
他 们 具有 绝对 优势 ， “法术 之 十 " 非 失败 不 可 ， 最 后 并 将 遭 到 杀身 之 祸 。 文 中 这 
样 写 道 ; 


凡 当 涂 者 之 于 人 主 也 , 希 不 信 爱 也 ,又 县 习 故 。 若 夫 即 主 心 同 乎 好 
恶 , 固 其 所 自 进 也 。 官 需 贵 重 , 朋 党 又 众 ,而 一 国 为 之 讼 。 则 法 术 之 士 谷 
干 上 者 , 非 有 所 信 爱 之 素 , 习 故 之 泽 也 ;又 将 以 法 术 之 言 矫 人 主 阿 辟 之 心 ， 
是 与 人 主 相反 也 。 处 世 乍 贱 , 无 党 弧 特 。 夫 以 蔚 远 与 近 爱 信和 争 , 其 数 不 胜 
也 3 以 新 旅 与 习 故 争 ,其 数 不 胜 也 ;以 反 主意 与 同好 争 , 其 数 不 胜 也 ; 以 轻 
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贱 与 贵重 争 ,其 数 不 胜 也 ;以 一 口 与 一 国 争 ,其 数 不 胜 也 。 

法 术 之 士 , 操 五 不 胜 之 势 , 以 岁数 而 又 不 得 见 ; 当 涂 之 人 , 乘 五 胜 之 
资 ,而 且 闫 独 说 于 前 ; 故 法 术 之 士 , 爵 道 得 进 ,而 人 主 妥 时 得 悟 平 ? 故 资 必 
不 胜 而 势 不 两 存 ,法 术 之 士 看 得 不 危 ? 其 可 以 罪过 诬 者 ,公法 而 诛 之 ;其 
不 可 被 以 罪过 者 ,以 私 剑 而 穷 之 。 是 明 法 术 而 逆 主 上 者 ,不 企 于 吏 诛 , 必 
死 于 私 剑 锋 。 


他 在 这 里 虽 似 是 对 这 种 情况 作客 观 分 析 , 但 其 隐 含 的 沉痛 、 压 抑 之 情 , 仍 然 可 
以 体会 出 来 。 连 用 五 个 “其 数 不 胜 也 ”, 是 为 了 强调 “法 术 之 士 ?> 处境 的 无 比 恶 
劣 .悲惨 ,而 作者 的 悲愤 、 危 惧 之 感 也 就 寄 寅 于 其 中 。 至 其 结尾 之 处 ,更 发 为 深 
沉 的 悲叹 。 这 种 文章 的 特点 ,是 在 平淡 中 显 出 深沉 。 而 其 分 析 客 观 情况 , 则 仍 
不 失 尿 利 。 

《韩非子 } 中 还 有 一 点 常 被 提 及 的 ,是 其 以 富 言 来 说 理 。 在 这 以 前 ,和 孟子 》 
和 《庄子 ;都 已 在 这 么 做 了 。 但 韩 非 所 用 的 富 言 ,也 常 具 尖 锐 性 ,如 “ 楚 人 用 
盾 与 矛 者 , 誉 之 日 ;' 导 之 坚 , 莫 能 陷 也 。? 又 瘤 其 予 日 ;' 吾 矛 之 利 , 于 物 无 不 陷 
也 。? 或 日 “以 子 之 矛 , 陷 子 之 盾 , 何 如 ?’ 其 人 弗 能 应 也 ”《 难 一 ))。 以 极 简短 
的 文字 ,突入 事物 荣 雇 之 处 的 中 心 ,这 样 的 尖锐 性 是 《孟子 》《 庄 子 》 的 富 言 都 
没有 的 。 和 孟子 的 “ 齐 人 有 一 妻 一 朗 ”“ 拔 苗 助长 "等 富 言 , 也 是 揭露 事物 的 荒 雇 
的 ,但 写 来 从 容 不 连 ,还 特意 加 一 点 泻 染 ,与 (韩非子 ) 窜 言 的 风格 截然 不 同 。 
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战国 时 期 是 我 国文 学 史上 一 个 极其 重要 的 时 期 。《 诗 经 } 中 虽 有 少量 作品 
的 作者 姓名 流传 了 下 来 ,但 这 些 作品 较 之 那些 无 从 考 知 作者 姓名 的 诗篇 并 无 特 
异 之 处 。 明 显 地 打上 作家 个 人 印记 ,而 且 无 论 就 内 容 或 形式 来 说 都 较 《 诗 经 ) 中 
的 任何 一 篇 显示 出 巨大 进步 的 文学 作品 是 从 战国 时 期 才 开 始 出 现 的 。 它 们 由 
楚 国 的 届 原 和 宁 玉 所 创作 ,在 中 国文 学 史上 占有 极其 重要 的 地 位 。 假 如 说 《 诗 
经 ) 主 要 是 黄河 流域 文化 的 产物 ,那么 届 、 宋 的 作品 就 是 长 江 流 域 文化 的 产物 , 尽 
管 已 受到 了 黄河 流域 文化 的 影响 。 保 存 他 们 著作 最 完整 的 就 是 ( 楚 辞 )。 


第 一 节 《 楚 秤 与 楚 文 化 


《史记 ， 届 原 贾 生 列 传 是 今天 所 见 的 关于 届 原 和 宋 玉 的 最 早 传记 资料 ， 
虽然 对 宋 玉 说 得 极其 简略 。 在 那 篇 传记 中 还 收录 了 届 原 的 个 别 作 品 。 今 天 所 
知 的 集中 收费 届 原 、 宋 玉 作 品 的 最 早 的 书籍 则 是 西汉 后 期 刘 向 所 编 的 《 楚 秤 》， 
东汉 时 的 王 逸 又 为 《< 楚 辞 ) 作 注 , 即 传世 的 《 楚 矢 章句》。 但 《 楚 辞 ) 的 原始 面貌 
如 今 已 看 不 到 了 。 

据 《 楚 辞 章句 》 所 记 , 刘 向 编 的 《 楚 辞 ) 为 十 六 卷 , 除 届 原 、 宋 玉 的 作品 和 作 
者 姓名 不 能 完全 确定 的 《大 招 》 外 ,还 收 有 汉代 人 为 屈原 而 写 的 作品 六 篇 ,其 中 
包括 刘 向 的 4 九 叹 》《 楚 辞 章句 ?中 又 增 人 了 王 逸 作 的 4 九 思 》 成 为 十 七 卷 。 值 
得 注意 的 是 :《 楚 辞 章句 》 所 收 宋 玉 《 九 辨 注 的 小 序 说 ,:“ 宋 玉 者 , 届 原 弟子 也 。 
闵 异 其 师 忠 而 放逐 , 故 作 4 九 辩 ) 以 述 其 志 。 至 于 汉 兴 , 刘 向 \ 王 讲 之 徒 , 戌 悲 其 
文 , 依 而 作词 , 故 号 为 ‘ 楚 词 ”似乎 “ 楚 词 ”之 名 只 是 用 来 指 宋 玉 等 人 为 届 原 而 
写 的 作品 。《 楚 其 章句 》 于 其 所 收 作品 中 , 几 被 认为 是 届 原 所 作 的 , 题 下 均 注 为 
《离骚 》# 凡 被 认为 别人 为 届 原 而 作 的 , 始 注 为 4 楚 辞 》。 此 种 体例 ,不 知 为 刘 向 
原 书 所 有 ,抑或 始 于 王 移 。 但 总 而 言 之 “ 楚 辞 ”一 词 在 汉代 实 有 两 种 含义 ,一 
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种 只 用 来 指称 战国 至 汉代 人 为 屈原 而 写 的 作品 , 另 一 种 则 把 届 原 自己 所 作 也 
包括 在 内 。 后 世 所 使 用 的 ,一 般 为 后 一 义 。 

《史记 “， 琵 吏 列传 。 张 汤 传 ) 有 "“( 朱 ) 买 臣 以 楚 辞 与 ( 严 ) 助 俱 幸 ?之 语 , 指 
他 们 以 楚 辞 得 幸 于 汉 武 帝 , 可 见 至 迟 在 武帝 时 已 有 这 一 名 称 。 宋 代 黄 伯 思 曾 
以 “ 书 楚 语 , 作 楚 声 , 纪 楚 地 ,名 楚 物 ”( 见 《 东 观 饼 论 )) 来 概括 “ 楚 辞 ”的 特点 ,大 
致 是 对 的 。 至 于 以 届 原 作品 为 主体 的 “ 楚 辞 ”的 内 在 特征 , 则 是 与 楚 国 的 文化 
传统 紧密 结合 在 一 起 的 。 

楚 国 国君 姓 半 。 始 祖 需 能 于 西周 初 立国 于 荆 山 (在 今 湖北 诅 、 济 水 发 源 
处 ) 一 带 , 周 人 称 为 “ 荆 查 ”或 “ 塞 研 ”, 常 与 周 发 生 战争 。 到 器 能 后 疹 熊 渠 为 国 
君 时 ,疆土 伸展 到 长 江 中 游 。 春 秋 时 又 不 断 兼 并 其 周转 小国, 把 汉 水 北岸 一 些 
与 周 同姓 的 小 国 也 兼并 了 ,其 疆域 逐步 扩大 , 北 到 今 河南 南阳 , 南 到 洞庭 湖 以 
南 ,西北 到 武 关 ( 在 今 陕西 商 南 ) ,东南 到 昭 关 (在 今 安徽 含山 县 北 )。 战 国 时 ， 
东部 延伸 到 今 山东 南部 和 江苏 .浙江 , 西南 到 今 广西 东北 角 , 成 为 幅员 十 分 广 
大 的 国家 。 其 主要 地 区 则 属于 长 江 流域 ,所 以 也 可 说 是 长 江 流域 文化 的 代表 。 

如 本 编 《 概 说 ) 所 述 ,黄河 流域 的 文化 与 长 江 流域 的 文化 原 非 出 于 一 源 。 
一 般 说 来 ,基于 南方 的 自然 条 件 , 人 们 获取 生活 资料 相对 于 黄河 流域 来 说 较为 
容易 ,为 人 类 的 生存 和 繁衍 所 必 和 需 的 群体 对 个 体 的 约束 也 就 稍为 放松 。《 史 
记 ， 货 殖 列 传 ) 中 说 ;" 楚 越 之 地 ,地 广 人 希 , 饭 稻 奖 鱼 , 或 火 耕 而 水 类 , 果 隋 赢 
蛤 ,不 待机 而 足 。 地 势 伐 食 ,无 饥 懂 之 患 。 以 故 些 窜 生 ,无 积 率 而 多 贫 。 
是 故 江 淮 以 南 ,无 冻 饿 之 人 , 亦 无 干 金 之 家 。” 同 篇 又 说 :“ 夫 自 淮北 、 沛 . 陈 、 汝 
南 、 南 郡 ,此 西 楚 也 ,其 俗 删 轻 , 易 发 经.” 衡山、 九江, 江南、 瑰 章 ,长 沙 ,是 南 楚 
也 。 其 俗 大 类 西 楚 。.” 楚 人 的 这 种 “ 询 轻 , 易 发 怒 ” 的 气质 , 正 是 个 体 所 受 的 约束 
不 其 严酷 的 反映 。 同 时 也 就 使 届 原 、 宋 玉 的 作品 具有 显 较 《诗经 ) 强 烈 的 感情 。 

至 于 “ 崩 认 妨 生 * 虽 含有 贬义 ,但 既 “ 地 势 饶 食 ,无 饮 懂 之 种”, 而 又 “无 千金 
之 家 ”, 可 见 楚 人 较 注 重 消费 ,并 不 过 分 克制 自己 的 生活 欲望 ,从 而 生活 水 平 较 
高 。 从 近年 地 下 考古 发 扬 来 看 ,战国 时 代 楚 国 的 青铜器 固 甚 精美 ,其 漆器 , 丝 
织品 不 但 质地 极 佳 , 且 往 往 有 美丽 而 灵动 的 图 案 , 殊 非 中 原 地 区 所 能 及 。1978 
年 在 潮 北 随州 市 ( 旧 楚 地 ) 出 土 的 乐器 编钟 达 六 十 四 枚 之 多 ,每 钟 可 发 两 音 ,中 
心音 域 约 三 个 八 度 , 在 中 心音 域内 能 奏 出 完整 的 半音 列 , 说 明了 楚 国 在 音乐 和 
工艺 上 的 成 就 都 其 为 惊人 。 总 之 ,在 春秋 战国 时 期 , 楚 国 的 物质 生活 、 艺 术 生 
活 和 手工 业 生产 都 已 达到 较 高 水 平 。 由 此 言 之 , 届 、 宋 作品 之 所 以 在 艺术 上 具 
有 很 高 的 造 谐 ,一 方面 自然 在 于 作家 个 人 的 杰出 才能 , 另 一 方面 也 在 于 楚 国 深 
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厚 的 艺术 基础 。 同 时 , 届 , 宋 作品 的 瑰丽 多 次 显然 也 与 楚 人 的 艺术 趣味 (例如 
由 漆器 ,丝织品 的 上 述 图 案 所 体现 的 ) 相 联系 。 而 像 ( 楚 辞 ， 招 更 } 中 描绘 ,于 
美的 奢华 景象 也 离 不 开 楚 国 的 生产 水 平 与 消费 意识 。 
楚 人 “ 信 巫 鬼 , 重 泽 礼 "(《 汉 书 ， 地 理 志 力 ,这 虽然 对 社会 的 发 展 来 说 并 非 好 
事 ,但 楚 国 在 战国 时 还 有 许多 神话 传说 保留 下 来 并 继续 流传 却 与 这 种 风气 有 
关 。 据 ( 楚 矢 章句 } 卷 三 (天 问 ) 小 序 说 ,在 届 原 的 时 代 , 楚 国 的 先王 庙宇 及 公卿 
党 中 ,还 “图 画 天 地 山川 神灵 , 琦 玮 侨 优 ,及 古 贤 圣 怪物 行事 ”, 这 其 中 含有 许多 神 
话 传说 。 届 原作 品 得 以 运用 大 量 神话 材料 ,就 有 项 于 此 。 同 时 这 种 风气 把 人 与 
神 . 鬼 的 交流 和 交往 视 为 可 能 和 正常 的 现象 ,这 也 为 屈原 在 作品 里 写 自 己 的 驱 
使 神灵 , 调 见 早已 迎 去 的 帝王 ,乃至 追求 千 余 年 前 的 女性 ,提供 了 丰厚 的 土壤 。 
作为 文学 作品 , 楚 辞 ) 所 受 的 最 直接 的 影响 ,自然 是 在 它 以 前 的 功 国 诗 
文 。 但 在 这 方面 的 材料 实在 太 少 。 从 ( 楚 辞 } 等 书 中 可 以 看 到 好 些 想 国 古代 乐 
曲 的 名 目 ,借以 推 见 其 诗 乐 的 发 达 ,但 却 没有 留 传 下 来 。 保 存 下 来 较 早 而 又 较 
可 靠 的 ,是 见于 (孟子 ) 的 (至 子 歌 ), 据 说 是 孔子 听 一 个 小 孩 所 唱 。 歌 词 是 ， 
沧 浪 之 水 清 今 ,可 以 温 我 组 ; 沧 浪 之 水 浊 今 ,可 以 温 我 尽 。(( 和 孟子 ， 
高 娄 》) 
《孟子 ) 中 虽 未 载 明 孔 子 是 在 何 地 听 到 此 歌 ,但 “ 沧 浪 之 水 ”在 楚 地 ( 见 (尚书 ， 
而 贡 ) 及 注 ), 孔 子 又 兽 一 度 居于 楚 , 所 以 这 当 是 楚 国 小 孩 所 唱 的 歌 。 歌 词 昌 很 
简单 ,但 却 没有 一 句 是 四 言 的 ;足见 当时 已 打破 了 以 四 言 为 主 的 格局 ; 届 原 的 
作品 中 也 只 有 少数 四 言 诗 , 宋 玉 的 则 全 非 四 言 。 同 时 ,一 、 三 两 句 的 句 尾 都 有 
一 个 “ 今 " 字 , 这 大 概 仅 是 歌唱 时 的 表 声 助词 :( 楚 秤 ) 中 的 绝 大 多 数 作品 也 都 采 
用 这 种 方式 。 这些 地 方 都 可 看 到 局 . 宋 作 品 在 形式 上 的 特点 确 是 洲 源 有 自 。 
如 果 再 往 前 探寻 , 则 《诗经 。 周 南 } 中 的 4 汉 广 ) 可 说 是 楚 转 诗歌 的 远 祖 。 
全 诗 三 章 ,第 二 三 章 只 有 两 字 之 差 9。 今 引 第 一 、 二 章 如 下 ， 
南 有 乔木 ,不 可 体 思 @。 汉 有 游 女 ,不 可 求 已。 汉 之 广 全 ,不 可 泳 思 。 
江 之 永 拓 ,不 可 方 思 。 
昌 巡 错 蘑 , 言 虽 其 存 。 之 子 于 归 ， 言 林 其 马 ， 汉 之 广 闪 ,不 可 沪 思 。 
江 之 永峰, 不 可 方 轧 。 


这 当 是 江汉 流域 的 歌 , 因 诗 中 所 写 的 女子 显然 处 于 该 地 。 在 此 诗 产 生 时 ,其 地 


QD 第 二 章 第 二 句 的 末 一 字 “ 楚 ”, 第 四 句 的 末 一 字 “ 马 ”, 在 第 三 章 中 分 别 改 为 获 ”、“ 驴 ”。 
加 “ 思 ”,“ 毛 诗 ” 作 “ 息 ”, 此 据 “ 韩 诗 ”"。“ 因 ”为 句 末 助 词 ,并 无 实在 意义 。 
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也 许 尚 不 属于 楚 , 但 后 来 却 成 了 楚 国 的 一 部 分 。 此 诗 从 字面 上 来 看 ,是 说 
“ 言 "d 所 眷恋 的 汉 水 游 女 , 可 望 而 不 可 即 , 因 为 他 既 不 能 泗 过 汉 水 去 找 她 ,又 
不 能 乘 船 沿 着 江水 去 寻 她 。 诗 中 反复 吟咏“ 汉 之 广 侨 ” 四 名 ,就 是 为 了 抒写 他 
”由 此 而 生 的 深 况 悲哀。 但 他 仍 热切 地 盼望 与 她 结合 ,如 果 她 肯 下 嫁 , 他 就 亲自 
喂 饱 了 马匹 前 去 迎接 。 整 首 诗 的 感情 是 缠绵 而 热烈 的 ,在 《诗经 ) 中 颇 为 少见 
而 尤其 值得 注意 的 是 : 三 家 诗 中 的 “ 鲁 诗 ” 与 “ 韩 诗 ” 都 说 诗 中 的 “ 游 女 ” 乃 是 汉 
水 神女 。 据 说 ,一 个 男子 一 一 郑 交 甫 一 一 遇 到 了 汉 水 神女 ,产生 了 爱 莫 之 心 ， 
神女 也 把 身上 的 玉 佩 解 下 来 送 给 了 他 ,但 一 忽 儿 玉 佩 和 神女 都 不 见 了 ;此 诗 就 
是 写 郑 交 赴 对 神女 的 幕 恋 的 @。 此 说 虽 似 荒唐 ,但 ( 楚 辞 ， 九 歌 } 中 的 有 些 作 
品 也 正 是 写 神 人 之 恋 的 ,与 此 可 谓 异曲同工 。 所 以 ,将 此 诗 理解 为 对 汉 水 神女 
的 慕 恋 , 铠 是 符合 其 本 义 的 ;至 于 郑 交 甫 遇 神 女 的 故事 自然 并 非 事实 。 

此 外 , 刘 向 《 说 苑 》 还 载 有 一 首 越 国人 所 作 、 经 过 楚 人 翻译 的 歌 ,通常 称 为 
《 越 人 歌 》; 


今夕 何 夕 今 , 塞 中 洲 流 。 今 日 何 日 今 ,得 与 王子 同舟 。 蒙 着 被 好 今 ,不 敬 
诉 耻 。 心 几 顽 而 不 绝 今 , 知 得 王子 。 山 有 木 今 木 有 枝 , 心 说 君 今 君 不 知 。 


这 人 是 为 楚 国 贵族 鄂 君 子 哲 操 舟 的 , 唱 此 歌 是 主动 向 子 哲 求爱 。 其 时 越 国 当 
已 为 楚 所 灭 ,成 了 楚 的 疆土 ,是 以 越 人 会 成 为 楚 国 贵族 的 舟 子 。 诗 中 的 大 胆 热 
烈 的 感情 ,同样 是 长 江 流域 文化 特征 的 反映 ;经 过 翻译 的 诗歌 形式 , 则 与 ( 林 
辞 } 同 出 一 极 。 

上 述 这 一 切 , 意 在 说 明 “ 楚 辞 ” 是 在 楚 文 化 乃至 长 江 流域 文化 的 土壤 上 生 
长 起 来 的 ;但 它 又 受到 黄河 流域 文化 的 影响 。 在 春秋 ,战国 时 期 ,各 国 往来 频 
繁 ,同时 也 就 加 强 了 文化 之 间 的 交流 。 楚 国 在 当时 曾 不 断 吸收 中 原 地 区 的 文 
化 ,不 但 引入 了 《 诗 》《 书 ) 等 文化 典籍 ,而 且 楚 悼 王 还 任用 卫 国 左 氏 (在 今 山 东 
定 陶 西 ) 人 吴起 为 令 尹 ( 即 首相 ),“ 明 法 审 令 , 捐 不 急 之 官 , 废 公 族 琉 远 者 ,以 丘 
养 战 斗 之 十 ,要 在 强 兵 。”C《《 史 记 。 吴 起 列传 )) 这 对 促进 楚 国 的 富强 发 生 了 积 
极 作 用 。 吴 起 主要 为 兵家 ;其 在 楚 国 所 采取 的 措施 , 颇 有 与 法 家 不 谋 而 合 之 
处 ,但 他 又 曾 为 儒家 曾 参 的 学 生 , 其 政治 思想 中 也 有 强调 “ 德 > 的 一 面 @。 由 楚 


@ “ 言 " 是 “我 ”的 意思 。 

名 ”参见 王 先 廊 4 诗 三 家 义 集 梳 》。 

@ 《史记 ' 吴起 列传 中 载 ; 魏 文 候 既 卒 ,起 事 其 子 武 侯 。 武 侯 浮 西河 而 下 , 中流, 顾 而 谓 吴起 
日 :“ 美 规 乎 山河 之 固 ,此 殊 国 之 宝 也 !” 起 对 蝗 :“ 在 德 不 在 险 。 背 三 苗 氏 左 洞庭 , 右 豆 莹 , 德 
义 不 修 , 珊 灭 之 。 夏 秩 之 居 , 左 河 济 , 右 泰 华 , 伊 阅 在 其 南 , 羊 肠 在 其 北 , 修 政 不 仁 , 汤 放 之 。 
身 针 之 国 , 左 备 门 , 右 太行 ,常山 在 其 北 ,大 河 经 其 南 , 修 政 不 德 ， 武王 杀 之 。 由 此 观 之 ， 在 德 
不 在 险 。 若 君 不 修 德 , 舟 中 之 人 尽 为 敌国 也 。? 
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悼 王 的 重用 吴起 , 足 征 中 原文 化 对 楚 国 的 渗透 。 虽 然 在 悼 王 去 世 的 那 一 年 (前 
381) , 楚 国 贵族 曾 集体 作乱 ,杀害 了 吴起 ,这 也 许可 以 视 为 两 种 文化 剧烈 冲突 
的 结果 ,但 参与 作乱 的 贵族 被 灭 族 的 有 七 十 余 家 ,说 明 这 一 斗争 并 非 以 反对 吴 
起 的 贵族 的 胜利 而 告终 。 而 屈原 的 诞生 , 则 在 吴起 被 杀 四 十 余年 以 后 。 

由 上 所 述 ,可 知 以 届 原 作品 为 主体 的 “ 楚 矢 ”产生 的 时 代 , 楚 国 既 有 其 自己 
的 独特 文化 ,又 已 受到 了 黄河 流域 文化 的 重大 影响 。 后 者 不 但 使 屈原 的 作品 
在 政治 思想 上 与 黄河 流域 的 文化 存在 若干 联系 ,更 使 它们 在 艺术 形式 上 于 继 
承 楚 文化 传统 的 同时 吸取 了 《诗经 ) 的 许多 特点 ,并 加 以 发 展 ,成 为 长 江 流域 文 
化 吸收 黄河 流域 文化 的 最 早 的 一 个 突出 的 实例 。 


第 二 节 届 原 的 生平 


收集 在 《 楚 辞 》 中 的 最 伟大 的 作品 出 于 楚 国 的 届 原 。 但 屈原 的 生平 却 是 研 
究 者 聚 讼 纷 经 的 问题 。 

关于 届 原 的 最 早 记 载 是 (史记 》 的 《 届 原 贾 生 列传 >。 从 中 可 以 知道 届 原 名 
平 ,与 楚 王 同姓 PD。 曾 被 楚 怀 王 任 为 左 徒 , 那 是 一 个 相当 重要 的 职位 ,“ 和 人 则 与 
王 图 议 国事 ,以 出 号 令 ; 出 则 接 遇 宾 客 ,应 对 诸侯 ”, 楚 剑 王 对 他 很 信任 。 他 的 
同僚 上 官 大 夫 妒 鼠 他 的 才能 ,向 剑 王 进 话 ,说 届 原 将 怀 王 命 他 起 草 完 令 的 事 公 
之 于 众 , 并 自 夸 说 没有 他 就 无 法 制定 宪 令 :于 是 怀 王 发 怒 而 朴 远 了 屈原 。 屈 原 
感到 很 痛苦 ,写作 了 《离骚 >》。 其 后 , 楚 怀 王 受 秦 国 派 来 的 张仪 的 欺骗 ,与 齐 国 
绝 交 。 等 发 觉 上 当 , 怒 而 攻 秦 , 遭 到 重大 失败 。 又 受 其 他 国家 的 攻 袭 , 国力 日 
渐 衰 弱 。 其 间 张 仪 曾 再 度 来 楚 , 怀 王 本 欲 不 利于 张仪 ,但 张仪 向 怀 王 宠 臣 靳 沿 
行贿 ,得 到 宠 姬 郑 袖 的 帮助 , 怀 王 又 把 他 放 了 。 当 时 “ 届 平 既 梳 ,不 复 在 位 ,使 
于 齐 ”, 回 来 后 劝 怀 王 杀 死 张仪 。 怀 王 虽 采 纳 了 他 的 主张 ,而 张仪 已 去 , 迫 不 上 
了 。 最 后 怀 王 仍 受 秦 之 骗 , 到 秦 国 去 与 秦王 相 会 ,被 扣留 而 死 于 泰国 。 行 前 周 
原 曾 劝 阻 怀 王 , 怀 王 的 小 儿子 子 兰 却 劝 怀 王 去 。 剑 王 死 后 ,其 长 子 项 训 王 即 
位 , 任 子 兰 为 令 尹 。 

以 上 所 述 ,主要 本 于 《史记 ， 届 原 贾 生 列 传 》; 至 此 为 止 ,其 记载 都 是 明白 
易 懂 的 , 往 后 的 令 述 就 出 现 了 令 人 费解 之 处 。 现 引 其 有 关 文 字 于 后 ; 


长 子 厌 庄 王 立 ,以 其 弟子 兰 为 令 灵 。 楚 人 既 钟 子 兰 以 劝 怀 王 入 秦 而 


QD ”古人 姓 . 氏 有 别 。 楚 王 姓 半 ; 届 原 的 “ 届 " 则 是 他 的 氏 , 因 其 祖先 受 封 于 一 个 称 为 “ 届 ” 的 地 方 ， 
故 以 屈 为 氏 。 


”中 


| 
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不 反 也 ; 届 平 既 配 之, 虽 放 流 , 冉 顾 楚 国 , 系 心怀 王 , 不 忘 似 反 , 费 幸 君 之 一 
情 , 俗 之 一 改 也 。 其 存 君 兴国 而 欲 反 禾 之 ,一 篇 之 中 三 致 志 需 。…*…* D 令 
尹 子 兰 闻 之 大 怒 , 座 使 上 官 大 夫 短 届 原 于 项 襄 王 ,项 衷 王 怒 而 迁 之 。 届 原 
至 于 江 滨 ,被 发 行 吟 泽 畔 ,颜色 居 悼 ,形容 枯 杭 。 渔 父 见 而 问 之 日 : 子 非 
三 交大 夫 软 ? 何故 而 至 此 ?” 届 原 日 :举世 混浊 ,而 我 独 清 ;众人 渐 醇 ,而 
我 独 醒 ,是 以 见 放 。”…… 乃 作 《 怀 沙 )》 之 冉 。…… 于 是 怀 石 , 遂 自 投 泪 罗 以 
死 。(《 史 记 。 尾 原 买 生 列传 


在 这 里 存在 着 许多 问题 : 第 一 ,在 上 文 的 叙述 中 ,只 说 届 原 被 怀 王政 远 ,从 未 
言及 他 被 “放流 ”, 此 处 却说 他 “ 虽 放 流 ”, 那 么 ,“ 放 流 ” 的 含义 是 什么 ? 有 人 以 
为 “放流 ”就 是 流放 ,但 他 是 何 时 被 流放 的 呢 ? 为 什么 上 文 一 无 交代 ? 有 人 说 
“放流 ”的 “ 放 ” 就 是 上 文 的 “不 复 在 位 ”之 意 ,“ 流 ”是 “流转 ”之 义 , 意 谓 并 无 固定 
任务 ,随时 被 派 遗 去 承担 各 种 临时 性 工作 。 但 这 种 解释 在 古代 文献 中 找 不 到 
旁证 。 第 二 ,所 谓 “一 篇 之 中 三 致 志 焉 ”, 这 “一 篇 "是 什么 文章 ? 若 说 就 是 ( 离 
骚 ), 则 据 上 文 的 叙述 ,《 离 又 ) 明 明 作 于 怀 王 人 秦 之 前 ,这 “一 篇 ” 却 作 于 硕 襄 王 
即位 之 后 。 第 三 ,他 在 被 < 迁 ”而 至 于 江 滨 时 , 渔 父 称 他 为 “三 疗 大 夫 ”; 但 在 上 
文 的 叙述 中 只 说 他 为 “ 左 徒 ”, 这 二 者 是 一 是 二 ®? 倘 说 二 者 有 别 ,他 又 是 何 时 
担任 “三 间 大 夫 ” 的 呢 ? 第 四 ,他 在 写作 《 怀 沙 滞 就 自杀 了 ,这 距离 需 襄 王 继 位 
为 姓 到 底 有 多 入? 

以 上 是 《 届 原 页 生 列 传 ) 留 给 我 们 的 问题 ;而 在 4 史记， 太史 公 自 序 》 和 司 
马 迁 ( 报 任 安 书 } 中 又 说 “ 届 原 放逐 , 力 赋 ( 离 驭 ), 则 是 ( 离 驭 ) 当 作 于 项 训 王 继 
位 后 屈原 被 “放流 之 时 ,与 (屈原 贾 生 列传 ;说 其 作 于 届 原 被 怀 王 朴 远 之 时 又 
很 不 一 致 。 那 么 《离骚 到 底 是 何 时 所 作 ? 

正 因为 有 这 许多 问题 ,而 可 用 来 解决 问题 的 资料 又 相当 少 ,所 以 研究 者 对 
屈原 的 生平 就 有 了 许多 分 歧 的 看 法 ,至 今 仍 无 较为 一 致 的 意见 。 而 且 , 随 着 研 
究 的 深入 ,分 歧 似 还 有 扩大 之 势 。 现 在 姑且 依据 前 一 阶段 较为 流行 的 见解 ,对 


届 原 的 生平 稍 作 补充 :〈 一 ) 关于 届 原 的 生年 :《 离 骚 } 说 ,“ 摄 提 页 于 备 队 今 ， 


Q@ ”此 处 删 略 的 ,是 《史记 届 原 贾 生 列传 } 对 所 谓 “ 一 篇 之 中 三 致 志 租 ”的 那 条 文章 所 发 的 议论 。 

@ 《 楚 辞 章句 } 卷 一 ( 离 驭 }) 小 序 说 :“《 离 骚 经 ) 者 , 届 原 之 所 作 也 。 屈 原 与 楚 同 姓 , 仕 于 怀 王 , 为 
三 阁 大 夫 。 三 阅 之 职 , 沼 王 族 三 姓 , 日 昭 , 届 \ 景 。 屈原 序 其 谱 属 , 率 其 贤良 ,以 厉 国土 。 入 则 
与 王 图 议政 事 , 决 定 嫌疑 ;出 则 监察 群 下 ,应 对 诸侯 。 谋 行 职 修 , 王 其 珍 之 ”对 (史记 》 所 说 届 
原 曾 任 左 徒 一 节 , 毫 不 担 及 。 而 其 所 述 三 则 大 夫 职务 的 “人 则 …… 出 则 ……? 云 云 ,又 显然 与 
《史记 ;} 所 述 “ 左 徒 "职务 的 “人 则 与 王 图 议 国事 ,以 出 号 令 ; 出 则 接 遇 宾 客 , 应 对 诸侯 "类似 。 
由 此 看 来 ,小 序 作者 是 把 “ 左 徒 ” 视 为 “三 间 大 夫 ” 的 别称 的 ;否则 不 会 在 叙述 屈原 履历 时 毫 不 
所 及 左 徒 。 现 代 研究 者 则 多 把 左 徒 与 三 疗 大 夫 作 为 两 个 不 同 的 职务 。 
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唯 庚 实 吾 以 降 .” 这 是 对 其 出 生年 月 日 的 自述 ;但 述 生年 是 用 的 战国 时 通行 的 
岁 星 纪年 法 ,要 把 它 换算 成 公历 必须 有 较 多 的 补充 材料 。 现 在 已 有 几 种 换算 
结果 。 前 一 阶段 被 较 多 人 接受 的 换算 结果 是 前 339 年 。( 二 ) 关于 屈原 的 卒 
年 : 在 届 原 作 的 《 哀 叶 }》 中 有 “ 民 离 散 而 相 失 ”的 话 , 清 初 王夫之 的 《 楚 辞 通 释 》 
以 为 这 是 指 需 襄 王 二 十 一 年 (前 278) 秦 兵 攻 破 楚 国 首都 吕 的 事件 ,又 因 其 中 
还 有 “至 今 九 年 而 不 复 ” 一 句 , 遂 认 为 《 衰 吕 3》 作 于 串 亡 九 年 以 后 。 由 此 推算 , 届 
原 去 世 不 可 能 早 于 公元 前 269 年 。 现 在 有 些 研究 者 认为 ( 哀 鄂 ) 所 写 旭 是 鄂 亡 
之 事 ,但 “至 今 九 年 而 不 复 ” 却 只 是 说 届 原 被 放逐 九 年 尚未 召回 ,并 非 吕 亡 已 有 
九 年 ,所 以 定 其 座 年 为 前 278 年 或 前 277 年 。 尽 管 还 有 些 研究 者 认为 《 哀 器 》 
与 峙 都 破灭 事件 根本 无 关 ,但 这 在 现代 研究 者 中 已 是 少数 。( 三 ) 关于 《离骚 》 
的 写作 时 间 : 由 于 作品 中 有 “ 老 冉 冉 其 将 至 ” 语 ,可 见 当时 届 原 年 龄 已 相当 大 ， 
再 参 以 他 的 出 生年 份 ,现代 多 数 研究 者 认为 该 篇 应 作 于 届 原 被 放逐 之 后 而 非 
其 被 怀 王政 远 之 时 。( 四 ) 关于 届 原 的 放逐 : 现代 研究 者 多 认为 届 原 是 在 硕 
囊 王 时 被 放逐 的 ,放逐 地 为 江南 的 沅 湘 流域 。 但 也 有 研究 者 依据 屈原 《 九 章 。 
抽 思 ) 中 “有 鸟 自 南 今 ,来 集 汉 北 ”之 语 ,认为 届 原 在 被 硕 襄 王 放逐 到 江南 去 以 
前 ,在 怀 王 时 还 曾 遭 到 放逐 汉 北 的 处 分 。 不 过 ,《 抽 思 )》 并 未 说 明 他 是 被 放逐 到 
汉 北 去 的 ,所 以 有 些 研究 者 不 同意 他 曾 被 放逐 汉 北 之 说 , 饶 宗 丫 教授 ( 楚 辞 地 
理 考 ;还 指出 《 抽 思 } 所 述 是 届 原 出 使 齐 国 途中 的 事 。 

我 们 对 届 原 生平 作 这 样 累 装 的 介绍 ,是 为 了 说 明 在 这 方面 存在 着 许多 不 
确定 的 因素 ,很 多 都 非 定论 。 

至 于 届 原 的 作品 ,《 汉 书 。 艺文志 ) 著 录 《 届 原 赋 ) 二 十 五 篇 ”。 王 逸 ( 楚 矢 
章句 。 氢 ) 也 说 届 原 作品 “ 凡 二 十 五 篇 "2。 其 具体 篇 目 《 汉 书 ， 艺 文 志 》 未 
载 , 据 ( 楚 辞 章句 》 则 为 ( 离 驭 》《 九 歌 } 十 一 篇 )《 天 间 》《 九 章 》( 九 篇 )《 远 
游 }《 小 居 》《 渔 父 》。 另 有 《大 招 ) 一 篇 《 楚 辞 章句 )》 的 《大 招 " 序 ?说 :“《 大 招 》 
者 , 届 原 之 所 作 也 ;或 日 景 差 , 疑 不 能 明 也 。” 但 此 篇 实 为 秦 末 所 作 ( 参 见 本 书 第 
二 编 第 一 章 ) ,不 能 计 入 届 原 作品 。 现 代 研 究 者 多 疑 ( 远 游 ) 以 及 卜 居 )《 渔 
父 ) 非 届 原 作 , 又 所 史记 * 届 原 页 生 列传 篇 末 “ 太 史 公 日 : 余 读 (高 强 )《 天 
问 )《 招 魂 》《 襄 吕 ) 翡 其 志 ” 之 语 ,认为 《招魂 ) 也 是 届 原 所 作 ( 在 《 楚 辞 章句 》 
中 , 那 是 被 作为 宋 玉 的 作品 的 )。 据 此 , 届 原 作品 现存 二 十 三 篇 。 

从 这 些 作品 来 看 ,屈原 的 思想 显然 已 受到 黄河 流域 的 文化 一 一 特别 是 儒 
法 思想 一 一 的 影响 《离骚 ?说 :“ 皇 天 无 私 阿 今 , 览 民 德 下 错 辅 . 光 熟 非 义 而 可 


中 ”原文 是 ”…… 作 《 离 双 》, 上 以 讽 谏 ,下 以 自 司 : 遭 时 暗 乱 ,不 见 省 纳 , 不 胜 愤 泪 ， 着 复 作 ( 九 歌 》 
以 下 , 凡 二 十 五 篇 ." 意 谓 《 离 又 ?及 ( 九 歌 } 以 下 诸 作 共 二 十 五 篇 。 
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用 今 , 康 非 善 而 可 服 ?” 彼 营 玫 之 耿 介 今 , 既 遵 道 而 得 路 。 何 继 纪 之 猩 披 今 , 夫 
唯 捷径 以 窘 步 忆 这 当然 是 根据 儒家 的 价值 标准 .。《 九 章 。 异 往日 ?说 : 奉 先 功 
以 照 下 今 , 明 法 度 之 嫌疑 。 国 富强 而 法 立 今 , 属 贞 臣 而 日 妈 . "这 又 显然 是 法 家 
的 理想 。 所 谓 “ 明 法 度 之 嫌疑 ”, 其 实 就 是 吴起 在 楚 国 推行 过 的 “ 明 法 审 令 ”; 
“ 览 民 德 般 错 辅 ”, 与 匡 起 所 说 的 “在 德 不 在 险 ” 也 如 出 一 略 。 所 以 ,我 们 也 可 以 
说 , 届 原 在 思想 上 所 受 的 黄河 流域 文化 的 影响 ,也 许 与 楚 悼 王 的 任用 吴起 有 
关 ; 但 作为 诗人 的 届 原 ,其 作品 的 价值 所 在 , 却 首 先 植 基 于 楚 文 化 的 传统 ,其 次 
才 是 黄河 流域 的 文学 创作 的 经 验 。 


第 三 节 届 原 的 作品 


屈原 的 上 述 二 十 三 篇 作品 都 是 届 原 放逐 于 江南 后 所 作 ; 写 得 最 旱 的 当 是 
《招魂 》。《 招 魂 ) 虽 未 指明 其 所 要 招 的 魂 是 谁 ,但 招引 魂 返 归 的 “故居 ” 却 极 奢 
华 , 当 是 王宫 ,所 以 现代 研究 者 多 认为 此 篇 所 招 乃 楚 怀 王 之 魂 。 怀 王 于 硕 说 王 
三 年 (前 296) 死 于 秦 国 ,“ 秦 归 其 痰 于 楚 。 楚 人 项 怜 之 ,如 悲 亲 威 ”《 史 记 ， 甘 
世家 》)。《 招 魂 》 当 作 于 此 时 。 篇 末 说 ;“ 献 岁 发 春分 泪 吾 南 征 …… 与 王 趋 梦 
〈 指 江南 云 梦 泽 。 一 一 引 者 ) 今 课 后 先 .” 吾 ?为 届 原 自称 ;其 时 当 已 放逐 江南 ， 
也 即 届 原 被 硕 襄 王 放逐 到 江南 的 初期 。 

接 下 来 写 的 当 是 《 九 歌 》。《 楚 辞 章句 。 九 歌 序 ) 说 ; 届 原 放逐 到 江南 后 ， 
“ 怀 忧 苦 毒 , 亚 思 沸 郁 。 出 见 俗人 祭祀 之 礼 , 歌 舞 之 乐 ,其 词 哪 陋 。 因 为 作 《 九 
歌 } 之 曲 ,上 陈 事 神 之 敬 , 下 见 已 之 爸 结 , 托 之 以 风 谏 "。 其 (大 司 命 } 篇 有 “ 老 冉 
冉 今 既 极 " 语 , 显 为 屈原 自述 。 以 屈原 生 于 前 339 年 计算 , 则 其 在 项 襄 王 三 年 
时 只 四 十 三 岁 。 古 人 有 “七 十 日 老 ” 之 语 ( 见 《4 礼 记 ); 虽 不 必 拘 执 ,但 也 不 应 相 
差 过 远 。 故 ( 九 歌 》 当 作 于 《招魂 》 后 。 而 《 湘 汽 } 篇 的 结尾 又 说 采 芳 洲 今 杜 
车 ,将 以 遗 今 下 女 。 时 不 可 今 再 得 , 聊 道 吏 今 容 与 ,人 % 湘 夫人 结尾 也 有 类 似 意 
思 的 话 。 足 见 他 还 在 犹 重 等待。 而 ( 离 又 的 最 后 , 同 是 “ 相 下 女 之 可 论 ”, 却 
已 没有 了 "“ 聊 道 遥 今 容 与 的 舒 徐 , 反 而 强调 “从 彭 咸 之 所 居 ”, 决 心 以 投 水 死 来 
结束 自己 的 生命 ,其 写作 当 在 4 九 歌 ) 之 后 。《 九 章 ) 中 包括 了 届 原 的 绝 命 词 
《 怀 沙 》, 自 不 可 能 写 于 《离骚 } 之 前 。 但 若 ( 九 章 } 的 九 篇 并 非 一 时 之 作 , 其 中 也 
许 有 少数 早 于 《离骚 }。《 天 问 } 的 结尾 说 :“ 避 告 堵 歼 以 不 长 , 何 试 上 自 予 , 忠 名 
弥 彰 1” 意 思 是 :“ 我 已 跟 堵 元 说 过 楚 国 的 日 子 不 会 长 了 ,为 什么 要 由 自己 来 试 


”相传 豆 威 是 股 代 投 水 自杀 的 贤 臣 。 
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验 君 主 能 否 挽救 危 亡 ,以 致 我 的 忠 名 更 加 响亮 ?” 他 不 仅 对 楚 国 的 前 途 完全 绝 
望 ,而 且 觉 得 自己 为 挽救 国家 而 作 的 种 种 努力 本 就 不 会 产生 效果 ;这 与 《离骚 》 
的 “ 既 莫 足 与 为 美 政 分 , 吾 将 从 茧 威 之 所 居 ” 是 同样 的 情绪 ,两 篇 的 写作 时 间 大 
致 相近 。 和 鲁迅 《 摩 罗 诗 力 说 以 为 《天 问 》 是 “ 灵 均 ( 届 原 ) 将 逝 ,脑海 波 起 , 通 于 
泪 罗 "时 所 作 , 从 作品 的 上 述 情绪 来 看 ,也 非 漫 无 根据 的 推测 。 

现 按 照 其 写作 时 间 的 先后 ,对 屈原 作品 加 以 介绍 。 


《招魂 》 


此 篇 一 开头 就 是 怀 王 之 魂 自述 愁苦 ,接着 天 帝 命 巫 阳 还 其 魂魄 , 巫 阳 乃 为 
之 招魂 。 作 品 的 这 一 引子 , 当 源 于 楚 国 的 巫 术 。 全 篇 的 主体 是 巫 阳 的 招魂 之 
词 , 分 为 两 个 部 分 。 前 半 述 其 故居 之 外 的 各 个 地 方 的 可 怕 , 东 南西 北 . 上 天 下 
地 都 写 到 了 ; 由 此 来 说 明 魂 不 可 行 游 于 外 。 这 些 自然 都 出 于 虚构 。 后 半 写 其 
故居 的 美好 ,对 饮食 歌舞 、 宫 室 侍女 均 极 意 铺 陈 ; 以 此 来 招引 魂 返 归 。 虽 有 夸 
张 ,但 基本 属于 写实 。 所 以 ,无 论 就 内 容 或 写作 手法 来 看 ,前 后 的 对 比 都 极 强 
烈 。 作 品 的 最 后 为 “ 乱 ” 词 (“ 乱 ” 有 总 结 之 意 ) ,以 作者 的 身份 ,结合 自己 的 处 
境 , 再 次 呼吁 “ 魂 分 归来 ”。 

这 是 我 国文 学 史上 第 一 次 出 现 的 规模 较 宏伟 的 结构 严密 之 作 。 全 篇 的 三 
个 组 成 部 分 一 一 引子 .主体 “ 乱 ” 词 一 一 紧密 衔接 ,而 招魂 之 旨 贯 穿 全 篇 。 在 
这 以 前 的 《诗经 ?中 的 任何 一 篇 作品 ,其 结构 都 无 如 此 严密 。 同 时 ,在 运用 对 比 
上 的 成 功 ,在 这 以 前 的 作品 也 没有 一 篇 可 以 与 之 相 比 。《 诗 经 》 中 在 这 方面 最 
帘 出 的 是 (小 雅 ， 北 出 》 而 4 北山 ?的 “或 燕 燕 居 息 ,或 尽 阁 事 国 。 或 息 候 在 床 ， 
或 不 已 于 行 ” 等 句 , 虽 也 能 显 出 两 者 间 的 不 平一 一 劳 逸 不 均 , 但 不 能 使 人 深切 
地 感受 到 矛盾 的 尖锐 性 。 而 《 招 瑰 》 主 体 的 前 半 部 分 做 如 恶 怖 世界 ,后 半 部 分 
则 犹如 温馨 的 天 地 ,造成 极 强烈 的 反差 。 现 各 引 一 节 如 下 : 


魂 今 归来 , 君 无 上 天 些 ! 虎 豹 九 关 , 吸 害 下 人 些 。 一 夫 九 首 , 拔 木 九 
千 些 。 著 狼 从 目 , 往 来 贷 任 些 。 是 人 以 巡 , 投 之 深 浦 些 。 致 命 于 帝 ,， 然 后 
得 螨 些 。 归 来 , 往 鸭 危 身 些 。…*… 

高 尝 迁 字 , 槛 层 轩 些 。 层 台 累 榭 , 临 高 山 些 。 网 户 朱 缀 , 刻 方 连 些 。 
冬 有 突 厦 , 夏 室 寒 些 。 川 谷 径 复 , 流 泥 淄 些 。 光 风 转 襄 , 汉 米兰 些 。 经 党 
入 奥 , 朱 尘 括 些 。…… 


前 一 节 写 天 上 虎 豹 身 狼 的 残忍 ,设想 奇特 。 它 们 竟然 先 把 人 悬挂 起 来 ,以 虐 害 
为 娱乐 ,然后 再 摔 入 深渊 ;而 且 , 它 们 这 样 做 乃 是 奉 了 天 帝 的 命令 。 后 一 节 写 
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珠 返 归 后 的 居室 ,对 堂 字 门 户 、 台 榭 山水 、 斤 席 陈 设 的 美丽 , 力 为 泻 染 ,描写 园 
庭 植 物 的 两 句 一 一 “ 光 风 转 燕 , 汇 崇 兰 些 ”, 其 细腻 人 微 ,更 令 人 惊叹 。 原 来 ,日 
光照 射 在 莫 兰 上 ,在 风 拂 动 它们 时 ,其 光影 的 位 置 也 随 之 变幻 ,使 人 感到 是 风 
挟 带 着 光 在 行动 ,并 引起 菇 兰 的 摇 鬼 。 这 就 是 “ 光 风 ”两 名 所 反映 的 实际 内 容 。 
而 这 样 的 描写 也 更 显示 出 了 此 种 自然 景色 的 莲 勃 生气 ,与 上 一 节 所 写 的 残 狠 
酷 毒 成 为 截然 对 立 的 两 极 。 

《招魂 ) 之 所 以 在 对 比 手法 运用 上 获得 如 此 的 成 功 ,一 方面 固 应 看 到 《 诗 
经 》 的 有 关 传 统 对 它 可 能 产生 的 影响 ,更 重要 的 则 在 于 想像 的 丰富 与 描写 的 具 
体 细致 。 就 其 描写 而 论 , 在 当时 实 具 有 开拓 性 ;但 稍 后 的 《 九 辨 比 起 4 招魂) 来 
又 有 了 新 的 发 展 。 这 将 在 介绍 《 九 辩 ?时 再 予 阐述 。 

总 之 , 届 原 之 为 楚 怀 王 招 束 , 并 不 排斥 其 中 含有 个 人 的 感情 因素 或 所 谓 
“省 臣 之 义 ” 的 成 分 ,但 基本 上 却 与 楚 国民 众 对 怀 王 之 死 “ 如 翡 亲 不 "的 感情 相 
通 。 因 为 怀 王 之 落得 如 此 的 下 场 , 固 存在 咎 由 自 取 之 处 ,而 在 客观 上 却 反映 了 
秦王 对 楚 国 的 芒 视 与 蹊 顺 。 这 也 就 是 楚 国民 众 为 此 而 深 莫 的 原因 。 如 要 探寻 
《招魂 的 思想 意义 , 炙 怕 也 就 在 这 一 点 。 但 4 招魂 ) 之 能 打动 人 ,第 一 步 却 在 于 
它 的 艺术 形式 。 倘 车 不 是 它 那 严 密 的 结构 使 招魂 之 引 通 贯 全 篇 ,读者 就 难以 
确切 地 把 握 其 题 引 所 在 ;倘若 不 是 其 主体 部 分 的 强烈 对 比 以 及 丰富 的 想像 . 细 
肛 的 描写 ,读者 也 就 不 能 理解 其 对 魂 的 深切 关心 和 淘 望 他 返 归 的 急切 之 情 ,从 
而 也 就 难以 与 作者 感情 相通 。 所 以 ,作品 的 内 容 是 依赖 形式 而 传达 给 读者 的 。 


《 九 歌 》 


《 九 歌 ) 共 十 一 篇 。 本 是 楚 国 江南 民间 祭礼 所 用 的 乐 歌 ,后 经 届 原 改作 。 
其 篇 自 和 祭礼 对 象 依 次 为 :《 东 皇 太 一 (最 尊贵 的 天 神 )《 云 中 君 )( 云 神 )、 
《 湘 君 )《 湘 夫人 》( 均 为 湘 水 之 神 )《 大 司 命 )( 掌 管 寿命 的 神 )《 少 司 命 》 
(掌握 子 册 的 神 )《 东 君 )《 日 神 )《 河 伯 》( 河 神 )《 山 鬼 》( 山 中 之 鬼 )《 国 
爽 六 阵亡 将 士 之 魂 ); 末 一 篇 《 礼 魂 》 则 为 送 神 总 曲 , 也 即 《 九 歌 ) 的 尾声 。 在 
这 里 需要 说 明 的 是 : 楚 国 江南 民间 不 可 能 同时 祭礼 这么 多 神 只 ,这 大 概 是 
届 原 把 民间 分 别 使 用 的 祭祀 乐 歌集 中 起 来 ,经 过 改作 而 成 为 大 型 的 综合 乐 
章 , 并 以 “ 九 歌 ” 作 为 标题 。 据 《 离 强 ) 说 , 夏 代 就 有 名 为 《 九 歌 ) 的 乐章 , 届 原 
在 这 里 实 是 袭 用 古 题 。 

《 九 歌 ) 虽 是 届 原 “下 见 已 之 客 结 ”的 作品 ( 见 上 引 《 楚 缮 章句 ， 九 歌 
序 》) ,但 他 并 没有 直接 抒发 自己 的 翡 恨 痛苦 。 从 这 些 诗篇 来 看 ,不 但 分 明 是 
祭祀 的 乐 歌 ,而 且 有 六 篇 涉及 了 神 ( 鬼 ) 人 之 恋 , 五 篇 表现 了 诗 中 主人 公 “ 予 ” 
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(* 余 ”7 对 祭礼 对 象 的 眷恋 .相思 , 另 有 一 篇 则 是 祭祀 对 象 对 人 的 追求 。 就 祭 
礼 乐 歌 的 性 质 来 看 , 诗 的 主人 公 当 是 在 祭礼 中 充当 主角 并 以 歌 细 娱 神 的 巫 
球 ( 男 巫 与 女巫 ) 。 不 是 像 《诗经 》 中 的 祭 歌 那样 地 以 崇敬 、 感 谢 的 心情 祈求 
神 的 降临 , 却 以 男女 之 情 吸引 神 的 到 来 ,这 也 正 反映 了 黄河 流域 文化 与 长 江 
流域 文化 的 不 同 。 

《 九 歌 }》 中 涉及 神 ( 鬼 ) 人 之 恋 的 作品 ,以 ( 湘 狸 》《 酒 夫人 》《 少 司 命 》 和 《 山 
鬼 ) 最 为 突出 ;在 4 云 中 君 ? 和 《大 司 命 }y 中 也 有 类 似 内 容 。 今 介绍 前 四 篇 如 下 : 

相传 湘 君 与 湘 夫人 是 召 的 两 个 女儿 一 一 娥 皇女 英 , 发 后 为 湘 水 之 神 中 。 
《 湘 君 ) 写 “ 余 ” 对 湘 君 的 着 恋 , 期 待 ,而 湘 君 则 爱恋 别人 ,不 肯 前 来 会 面 。“ 余 ” 先 
是 痛苦 地 思念 ,继而 乘 船 渡 江 ,前 去 找寻 ,但 仍然 不 能 如 愿 。 于 是 发 为 怨 账 之 词 ， 
“ 心 不 同 分 媒 劳 , 恩 不 其 分 轻 绝 。”“ 交 不 忠 分 怨 长 ,期 不 信 今 告 余 以 不 用 ,” 力 至 欲 
断绝 对 湘 君 的 感情 ,追求 人 间 的 女子 ,所 谓 “ 采 芳 洲 仿 杜 若 ,将 以 遗 今 下 女 ”, 但 仍 
未 能 最 后 下 定 决心 , 故 全 篇 以 “ 聊 遂 遥 分 容 与 ( 意 即 姑且 徘 惫 一 阵 吧 ) 作 结 。 

《 湘 夫人 ) 一 开始 就 富 于 诗情画意 : 


帝 子 降 今 北 渚 ! 目 胁 睹 仿 悉 予 。 既 刀 今 秋风 ,洞庭 波 仿 木 叶 下 。 


第 一 句 为 希 费 之 词 , 意 为 “ 帝 子 ( 帝 尧 的 女儿 一 一 湘 夫人 ) 您 降临 到 北 渚 来 吧 ”。 
但 尽管 “ 予 ? 极 力 远 望 ,仍然 不 见 帝 子 的 影 踪 , 所 以 他 十 分 愁苦 。 这 时 秋风 媚 媚 
作 响 , 吹 得 洞庭 湖 波 浪 涌 起 ,树叶 纷纷 际 坠 。 作 者 很 自然 地 以 秋天 的 姿 清 来 演 
染 “ 予 ”的 愁 绪 。 接 着 进而 说 明 ;" 予 ” 原 是 与 帝 子 约 好 在 北 渚 会 见 的 ,并 已 作 好 
了 接待 的 各 种 准备 。 但 她 始终 没有 到 来 ， 予 "只 好 骑马 、. 乘 船 前 去 找寻 。 这 时 
“ 予 ” 听 说 帝 子 召 他 前 去 相 见 , 便 赶快 驱 驰 而 往 , 并 看 到 了 湘 夫人 住处 的 种 种 情 
况 。 不 料 广 有 至 却 派 来 了 众多 侍从 的 神灵 ,把 她 接 走 了 。 陷 在 绝望 中 的 “ 子 " 于 
是 也 就 产生 了 另 作 和 追求 的 念头 , 唱 出 了 类 似 于 《 湘 君 ) 篇 来 的 歌 :“ 塞 汀 洲 分 杜 
车, 将 以 遗 今 远 者 。 时 不 可 分 又 得 , 聊 遂 有 瑰 分 容 与 1” 

与 《 湘 君 )《 湘 夫人 不同,《 少 司 命中 的 “ 予 * 力 是 女性 ,而 且 已 与 少 司 命 
见 了 面 ,彼此 产生 了 爱情 。 只 是 神 人 有 别 , 缴 匆 一 面 ;就 此 人 天 远 隔 ,相思 无 
极 。 所 以 ,这 是 一 首 颇 为 凄 艳 的 爱情 诗 。 其 前 半 部 分 为 ， 


秋 兰 今 廉 芜 , 罗 生 今 党 下。 绿叶 今 素 华 , 劳 菲菲 今 袭 予 。 夫 人 自 有 今 
美 子 , 鞭 何 以 仿 黎 营 ? 秋 兰 今 青青 ,绿叶 今 紫 莽 。 满 堂 今 美人 , 忽 独 与 余 
. 今 目 成 。 入 不 言 今 出 不 辞 , 乘 回 风 今 载 云 族 。 翡 莫 翡 今生 别离 , 乐 黄 乐 今 


QD 后 代 的 研究 者 也 有 以 为 湘 君 , 湘 夫人 是 配 侦 神 的 ,但 从 这 两 篇 的 内 容 来 看 , 湘 君 . 湘 夫人 当 都 是 
女性 。 
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新 相知 。 


降 神 之 堂 满 布 芳 草 , 芬 香 歼 人。 而 在 作品 里 的 这 位 女 主 人 公 眼 中 , 少 司 命 却 似 
因 爱 情 未 能 满足 , 颇 有 愁苦 之 色 。 而 且 , 虽 有 满堂 美人 ,他 却 只 向 自己 以 目 传 
情 ,而 她 也 以 眼神 表示 了 自己 的 爱 。 不 料 正在 此 时 ,他 却 突然 走 了 。 就 这 样 ， 
“ 生 别 离 ” 的 巨大 痛苦 与 “新 相知 ”的 巨大 欢乐 一 起 撞击 着 她 的 心 。 


荷 衣 今 惹 带 , 侠 而 来 今 忽 而 逝 。 夕 宿 今 帝 郊 , 君 谁 须 今 云 之 际 ?“ 与 
汝 游 今 九 河 , 冲 赔 起 今 水 扬 波 。 与 汝 沐 今 成 池 , 晒 激发 今 阳 之 阿 !1” 一 一 望 
美人 分 未 来 ,临风 翌 今 浩 歌 ! 孔 盖 今 浴 旗 , 登 九 天 今 抚 雪 星 。 辣 长 剑 今 拥 
幼 艾 , 鞭 独 宜 今 为 民 正 。 


这 是 全 篇 的 下 半 部 ,主要 写 她 的 想像 。 她 仿佛 看 到 少 司 命 在 离开 她 之 后 没有 
直接 返回 天 庭 , 却 宿 在 天 帝 的 郊外 ,她 不 由 产生 了 疑问 : 他 在 云 间 等 谁 呢 ? 然 
后 ,她 好 似 听 到 了 他 由 于 等 不 到 自己 (“美人”) 而 临风 高 唱 的 痛苦 的 歌 :“ 我 要 
与 你 共 游 九 河 ,在 那 大 风 突 至 而 波浪 高 扬 之 际 ;我 要 在 威 池 里 给 你 洗 头 ,在 阳 
阿 上 帮 你 把 头发 晒 干 !2 于 是 她 安奈 他 说 ;“ 驾 着 华丽 的 车 (有 着 孔雀 尾 的 车 盖 
与 滩 鸟 羽 的 旋 旗 的 ), 回 到 天 庭 里 去 主持 你 那 颗 明 亮 的 大 星 ; 挺 起 长 剑 ,在 漂亮 
女神 的 簇拥 下 ,承担 起 为 下 民 赐 福 降 福 的 任务 吧 ! 只 有 你 才能 承担 起 那样 的 
任务 1” 言 下 之 意 , 自 是 要 他 为 下 民 而 忘掉 自己 , 像 以 前 那样 地 生活 ;然而 ,在 这 
一 连 串 丰富 的 想像 中 ,人 们 完全 可 以 理解 , 少 司 命 的 形象 在 她 的 心里 是 再 也 抹 
不 去 了 的 。 这 短暂 的 爱情 所 给 予 她 的 巨大 的 欢乐 和 痛苦 将 永远 伴随 着 她 。 在 
公元 前 三 世纪 我 国 就 有 这 样 细腻 、 出 色 的 爱情 诗 , 这 实在 是 值得 骄傲 的 事 。 顺 
便 说 一 说 ,在 深化 人 物 感 情 方面 ,后 半 篇 起 了 主要 的 作用 。 这 种 借助 于 诗篇 主 
人 公 的 想像 来 加 强 感情 的 方法 在 《诗经 》 里 虽 已 较 普遍 地 采用 ,但 想像 的 内 容 
如 此 丰富 而 细致 , 却 是 以 前 所 没有 的 。 

《 帆 鬼 ;所 写 , 不 是 古 对 于 祭礼 对 象 的 追求 和 怀 思 , 却 是 祭祀 对 象山 鬼 对 人 
的 眷恋 ,所 以 清 代 贺 贻 孙 《对 答 ?说 :“《 山 鬼 篇 ?不 作 人 倭 鬼 语 , 奇 ; 作 和 鬼 作 人 之 
词 ,更 奇 ,” 这 也 许 与 古人 对 神 、 鬼 的 态度 不 同 有 关 。 作 品 中 的 山 鬼 乃 是 年 轻 的 
女性 ,本 处 于 不 见 天 日 的 深 狂 从 中 ,但 她 好 像 看 到 山 阿 中 有 一 个 俊美 的 人 ,由 
于 爱 莫 她 的 密 穹 , 折 下 了 香草 要 送 给 她 ,她 便 向 山上 赶 去 。 只 是 路 途 艰 险 ,她 
到 得 晚 了 , 那 人 已 经 离 去 。 她 独立 在 高 山 之 上 , 虽 是 白 剧 ,天 色 却 阴暗 而 下 起 
两 来 。 她 意识 到 那 曾 经 爱 幕 她 的 人 一 一 灵 个? 已 被 别人 留 住 ,不 能 再 回来 了 。 
作品 以 “ 留 灵 伴 今 局 忘 归 , 岁 既 胺 今 康 华 予 "两 句 来 表达 她 的 这 种 心绪 : 年 华 
逐渐 老 去 , 谁 还 能 使 她 的 生命 放出 光彩 呢 ? 但 她 仍然 留 在 山中 , 希 费 他 对 自己 
还 不 至 毫 无 思念 之 意 。 最 后 却 完全 绝望 了 ,明白 了 自己 的 这 种 感情 不 可 能 获 
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得 报 偿 , 一 切 都 是 徒然 。 

《 山 鬼 ;) 是 一 首 列 含 着 深沉 的 悲哀 的 歌 。 作 品 中 的 女性 主人 公所 追求 的 并 
不 是 一 般 意义 上 的 爱情 , 而 是 生命 的 价值 与 寄托 。 她 之 所 以 在 爱情 的 追求 失 
败 后 发 出 “ 熟 华 予 "的 哀叹 ,就 因 对 她 来 说 ,爱情 是 唯一 能 使 自我 生发 出 光华 的 
东西 。 也 正 因此 ,失掉 了 这 种 作为 生命 的 寄托 的 爱情 ,就 不 得 不 落 入 无 边 的 黑 
瞳 与 恐怖 


雷 填 填 今 雨 袜 忌 , 履 喇 只 今 又 夜 鸣 。 风 疯 疯 今 木 萧 萧 , 思 公子 今 徒 

离 忧 。 
暴 雷 . 豪 十 .暗夜 . 猿 的 哀 啼 、 树 木 在 寒 风 吹 打 下 的 萧萧 翡 鸣 ,这 一 切 虽 是 写 自 
然 景 色 , 但 又 显然 具有 隐 富 其 处 境 的 象征 意味 @。 虽 然 在 (诗经 ) 中 已 有 若干 
情景 交融 的 描写 ,但 运用 象征 的 手法 ,以 如 此 集中 的 自然 景象 来 制造 强烈 的 刺 
激 , 形 成 令 人 震撼 的 气氛 , 却 是 从 《 山 鬼 》 开 始 的 。 

在 这 里 特别 值得 注意 的 是 , 第 一 ,上 引 山 鬼 ) 的 末 句 (也 是 全 篇 的 最 后 一 
句 ) 宣 告 她 已 陷 人 了 *“ 离 忧 ”, 而 届 原 自述 其 生平 的 最 具 代表 性 的 长 诗 ( 离 驭 》 的 
标题 也 即 “ 离 忧 ?之 意 ,如 同 司马 迁 (史记 。 届 原 贾 生 列传 } 所 说 ;离骚 者 , 犹 离 
忧 也 。.” 这 说 明 届 原 在 心理 上 已 落 人 了 与 山 鬼 类 似 的 境地 。 第 二 ,如 上 引 “ 留 灵 
作 ” 两 名 所 示 ,《 山 鬼 ) 篇 把 作品 主人 公 和 追求 的 目标 称 之 为 “ 灵 企 ”, 并 认为 他 能 
使 山 鬼 的 生命 发 出 光彩 。 而 在 《高 又 ) 中 届 原 也 称 楚 王 为 “ 灵 个 ”, 并 倾诉 了 他 
的 忠诚 :“ 指 九天 以 为 正 分 , 夫 唯 灵 个 之 故 也 。” 他 还 把 自己 之 被 楚 王 弃 逐 , 称 为 
与 “ 灵 个 ”的 离别 :“ 余 既 不 难 夫 离 别 分 , 伤 灵 个 之 数 化 ”也 可 以 说 ( 山 鬼 ) 的 主 
人 公 与 届 原 都 有 对 “ 灵 个 ”的 深厚 感情 ,都 因 被 < 灵 僻 ”所 遗弃 而 深 感 悲伤 。 第 
三 人 《 山 鬼 ) 所 写 虽 是 男女 之 情 , 但 ( 离 驭 } 是 以 男女 之 情 象 征 君 臣 之 间 的 关于 
的 ,因此 有 “ 众 女 冬 余 之 蛾 眉 今 , 谣 谎 亩 余 以 善 淫 ” 的 话 ;其 指责 楚 王 改变 政治 
主张 ,用 的 是 “日 黄 香 以 为 期 分 , 羌 中 道 而 改 路 。 初 既 与 余 成 言 分 ,后 悔 通 而 有 
他 ?之 类 的 语言 ,也 像 是 男女 之 间 的 约会 和 承诺 ,所 以 后 世 写 爱情 的 词 还 有 “人 
约 黄昏 后 ”的 名 名 (来 涉 真 ( 生 查 子 ))。 也 正 因此 ,尽管 届 原 的 悲剧 和 山 鬼 的 翡 
剧 在 性 质 上 是 不 同 的 ,但 在 心理 上 的 感受 却 显 有 其 相通 之 处 。 说 得 更 准确 一 
些 , 那 就 是 ; 屈原 在 写 山 鬼 时 ,融入 了 自己 在 政治 生活 中 的 感受 和 痛苦 。 这 也 


他 ”此 四 名 以 前 的 七 句 是 ,“ 采 三 秀 今 于 出 间 , 石 舌 乔 今 葛 昔 蔓 。 怨 公子 今 仆 忘 归 , 君 思 我 今 不 得 
闲 。 山 中 人 分 芳 杜 车 , 饮 石 泉 今 戎 松柏 , 君 思 我 分 然 疑 作 。” 在 她 觉得 “看” 仍 在 “ 思 我 "只 是 无 
闲暇 来 看 遍 自 己 时 ,她 所 置身 于 其 中 的 自然 景色 相当 可 爱 ; 在 她 对 “ 君 ” 的 是 否 “ 轧 我 "已 有 怀 
疑 时 ,其 由 “ 饮 石泉 今 萌 松 柏 ” 的 行动 所 体现 出 来 的 自然 景色 已 趋 于 清 罕 ; 在 她 意识 到 她 对 
“公子 ”一 -“ 君 "的 思念 已 毫 无 意义 时 ,自然 景色 也 就 变 为 黑暗 而 恶 怖 了 。 所 以 ,作品 所 写 的 
这 一 类 自然 景色 , 实 象征 着 作品 主人 公 的 心境 以 及 与 之 相 联系 的 处 境 。 


RE 
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“就 是 他 在 《 九 歌 中 “下 见 己 之 客 结 ”的 所 在 。 


类 似 的 情况 也 出 现在 《4 九 歌 ) 的 其 他 几 篇 涉及 爱情 的 作品 里 。《 湘 君 ) 指 责 
神 对 “ 余 ” 的 遗弃 说 ;“ 期 不 信 今 告 余 以 不 闲 ,” 实 与 4 离 对) 的 “日 黄 异 以 为 期 . 
兮 …… 后 悔 授 而 有 他 ”同意 。 其 结尾 处 的 “ 采 芳 洲 兮 杜 若 ,将 以 遗 分 下 女 ”, 也 
与 离骚) 的“ 折 琼 枝 ” 以 “ 相 下 女 之 可 论 ” 为 同样 的 心理 状态 。《 湘 夫人 ) 的 结尾 
大 致 与 ( 湘 君 ?相同 。《 少 司 命 } 篇 中 "“ 余 ” 称 其 所 眷恋 的 神 为 " 苏 ”, 而 在 (离骚 》 
中 “ 苏 ” 正 是 对 楚 王 的 专 称 。 参 以 上 述 对 《 山 鬼 》 的 分 析 , 那 么 ,说 这 些 作 品 中 同 
样 融入 了 届 原 自己 的 某 些 感受 ,也 并 不 过 分 。 此 外 ,如 《 云 中 君 的 “ 思 夫 君 分 
太 息 , 极 劳 心 今 钟 虱 ” 《大 司 命 }》 的 慨叹 “ 老 冉 冉 今 既 极 ,不容 近 今 愈 疏 ”, 也 都 
可 从 这 样 的 角度 来 理解 。 

不 过 ,从 作品 的 本 身 来 看 ,其 打动 读者 的 仍 是 对 于 爱情 的 描写 。《 山 鬼 》 
篇 把 纯 属 个 人 范畴 的 爱情 对 生命 的 意义 提 到 如 此 的 高 度 , 实 是 对 于 个 人 价 
值 的 重视 。《 少 司 命中 的 女子 忍 住 心中 的 伤 痛 , 劝 告 少 司 命 离开 自己 而 去 
“为 民 正 ”, 这 固然 是 一 种 为 群体 而 牺牲 个 人 的 美德 ;但 从 “ 翡 莫 悲 今生 别离 ” 
这 样 的 句子 以 及 少 司 命 在 离开 她 以 后 的 痛苦 期 待 中 ,也 正 反 映 了 这 种 牺牲 
对 于 个 人 是 怎样 的 难于 负荷 。 至 于 《 湘 夫人) 中 的 “ 予 ”, 对 于 处 到 妻 子 的 湘 
夫人 如 此 地 痴 恋 ,而 且 这 种 爱情 又 显得 如 此 美丽 ,更 是 把 爱情 置 于 道德 之 上 
的 行为 。《 九 歌 ) 中 的 爱情 描写 显得 热烈 而 缠绵 ,是 与 上 述 特色 紧密 联系 在 
一 起 的 。 

《 九 歌 }》 中 的 另 一 篇 杰作 为 《 国 殉 》 那 是 祭礼 阵亡 将 士 的 歌 。 共 两 部 分 。 
第 一 部 分 写 战 争 及 将 士 阵亡 的 过 程 , 第 二 部 分 是 对 其 刚强 、 勇 武 精神 的 赞颂 。 
全 篇 的 结构 十 分 严密 。 


操 吴 叉 今 被 犀 甲 , 车 错 载 今 短 兵 接 。 族 项 日 仿 敌 若 云 , 矢 交 圣 今 十 
争先 。 : 
凌 余 阵 今 嘲 余 行 , 左 验 殖 今 右 刃 伤 。 休 两 轮 今 执 四 马 , 援 玉 攀 今 击 鸣 
鼓 。 天 时 输 今 威 灵 怒 , 严 杀 尽 今 弃 原 野 。 


在 这 第 一 部 分 的 第 一 段 中 ,战争 的 场面 不 但 写 得 相当 生动 ,而 且 含 有 一 种 紧张 
感 。 第 二 段 写 一 位 将 军 的 被 杀 ,从 敌人 的 侵入 我 方 阵地 ,到 左右 验 马 一 死 一 
伤 ,以 致 战 车 无 法 行动 ,交代 都 很 清楚 ,而 对 其 如 何 过 害 却 无 具体 描写 ,反而 强 
调 其 始终 拿 着 鼓 槐 击 鼓 ,勉励 战士 冲 杀 ,以 显示 其 英雄 气概 。 末 两 句 虽 重 在 气 
氛 的 泻 染 ,但 也 透露 了 将 军 和 绝 大 多 数 战士 的 结局 一 一 “ 严 杀 尽 ”。 这 短 短 的 
两 段 , 体 现 了 我 国文 学 形式 上 的 一 项 重大 进步 , 那 是 具有 客观 描写 成 分 的 叙述 
手法 的 第 一 次 较 集中 的 运用 ,而 且 取得 了 相当 显著 的 成 功 。 
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， 如 同 我 们 在 介绍 《诗经 》 时 所 已 指出 的 《诗经 ?在 写 到 客观 事物 时 , 重 在 
氢 述 ; 偶 有 泻 染 ,又 偏 于 表达 诗人 对 这 事物 的 主观 感受 ,如 《 卫 风 。 硕 人 》 的 
“ 贬 首 峨 膨 ”之 类 ;因此 ,从 没有 以 含有 客观 描写 成 分 的 叙述 手法 鲜明 地 表现 
事物 的 过 程 的 。 而 在 《 国 殉 的 这 部 分 中 ,第 一 段 的 四 句 和 第 二 段 的 前 四 句 ， 
除 “ 敌 车 云 ” 以 外 都 是 具有 客观 描写 成 分 的 叙述 ,而 且 只 突出 其 最 主要 之 点 ， 
力 避 枝 蕊 外 ,这 才能 始终 紧 紧 抓 住 读者 而 无 松弛 感 。 

《 国 殉 第 二 部 分 对 阵亡 将 士 精神 的 颂 赞 也 很 突出 ， 


出 不 入 仿 往 不 反 , 平 原 忽 今 路 超 远 。 带 长 剑 今 挟 秦 弓 , 首 身 离 今 心 不 
惩 。 诚 既 勇 今 又 以 武 , 终 刚强 今 不 可 凌 。 身 既 死 今 神 以 灵 , 子 魂 昕 今 为 
鬼 雄 。 


前 四 名 菇 本 上 是 客观 地 写 赞颂 对 象 ,从 而 反映 其 精神 面貌 ,后 四 句 则 集中 地 表 
现 作 者 的 感情 。 这 在 我 国文 学 形式 的 发 展 上 也 是 一 项 值得 重视 的 进步 。 因 为 
在 《诗经 ) 中 还 没有 用 此 来 反映 对 象 的 精神 面貌 的 写法 ,以 客观 叙述 来 反映 的 
一 般 都 是 外 在 的 东西 @。 这 当然 是 由 于 反映 精神 的 东西 远 为 困难 。 而 《 国 痪 》 
的 这 四 名 ,首先 写 出 其 暂 死 不 归 的 决心 ,再 以 涉 历 远 途 ,前 来 赴 死 的 行动 烘托 
决心 的 坚强 ,第 三 句 虽 似 只 是 写 其 佩带 的 武器 ,但 与 第 四 句 联系 在 一 起 ,就 成 
为 英雄 气概 的 外 在 表现 ,第 四 名 始 直 写 “ 心 不 惩 ”的 精神 , 因 上 一 部 分 已 写 出 其 
陷 和 人 绝境 后 仍 擂 鼓 促 战 ,所 以 很 具 感染 力 。 可 以 说 ,这 是 我 国文 学 史上 把 人 的 
内 心 活动 . 形 貌 和 行为 结合 起 来 以 写 对 象 的 精神 世界 的 最 早 的 一 例 。 其 后 四 
句 的 移 颁 ,感情 热烈 深厚 。 而且,《 诗 经 中 昌 有 不 少 歌颂 性 的 作品 ,但 颁 美 之 
句 如 此 集中 ,并 与 所 写 对 象 的 情况 如 此 密 合 , 却 也 是 从 此 篇 开始 的 。 

综 上 所 述 ,《 国 殉 ) 在 艺术 形式 上 的 特色 ,一 方面 是 叙述 方面 的 客观 描写 成 
分 的 加 强 , 另 一 方面 是 结构 的 趋 于 密 致 。 不 过 ,《 国 欧 ) 到 底 是 短篇 ,所 以 ,就 后 
一 点 说 《离骚 ?的 成 就 更 为 显著 。 

蕴含 在 《 国 殉 的 上 述 形式 中 的 ,是 对 一 种 渗透 爱国 思想 的 人 格力 量 的 赞 
唱 。 将 士 之 裔 于 献身 ,当然 是 基于 对 自己 国家 和 人 民 的 爱 , 而 泊 这 种 爱 作为 人 
格力 量 显现 出 来 时 , 那 就 成 为 “ 诚 既 勇 兮 又 以 武 , 终 刚 强 兮 不 可 泌 "。 而 其 所 谓 
“ 首 身 离 今 心 不 息 ”与 届 原 在 《 离 双 》 中 自述 的 “ 虽 体 解 吾 犹 未 变 分 , 岂 余 心 之 - 
可 惩 ”同样 是 人 格力 量 的 体现 。 所 以 , 届 原 与 这 样 的 英勇 战士 在 心灵 深 处 是 相 
通 的 。 


加 ”例如 只 说 “ 操 吴 戈 今 被 犀 甲 ", 而 对 吴 苹 的 锋利 、 犀 甲 的 精良 ,全 不 涉及 。 
四 例如 《诗经 采 基 ;的 “ 方 炎 浴 止 ,其 车 三 千 , 施 族 央 央 。 方 权 率 止 , 约 罗 错 衡 , 八 灾 险 玛 "之 类 。 
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《 离 双 》 


《离骚 } 是 中 国 古 代 文 学 史上 最 伟大 的 作品 之 一 。 其 所 倾诉 的 ,是 届 原 为 
坚持 自己 理想 和 人 格 而 经 受 的 种 种 不 幸 , 他 的 顽强 的 斗争 .追求 和 由 于 着 恋 故 
国 而 决意 献 出 自己 生命 的 悲愤 。 其 内 容 的 广大 ,感情 的 跌宕 起 伏 , 形 式 上 的 创 
新 ,使 它 在 我 国文 学 史上 一 直 绚 烂 夺目 。 

《离骚 ?全 诗 共 三 百 七 十 余 句 @。 主 要 使 用 象征 手法 ,可 分 为 三 个 部 分 。 
它 的 主要 特色 ,在 于 感情 的 强烈 ,想像 的 丰富 、 象 征 手法 的 成 功 运用 和 结构 的 
宏伟 。 而 这 四 点 ,又 是 相互 联系 ,不 可 截然 分 割 的 。 

感情 的 强烈 首先 表现 在 强烈 的 自信 和 自尊 。 他 深信 自己 能 把 国家 带 上 一 
条 光明 的 道路 ,所 以 充满 激情 地 向 楚 王 说 ,“ 乘 颈 怠 以 驰 对 分 ,来 吾 道 夫 先 路 1” 
当 他 受到 攻击 .迫害 时 ,他 毫 不 苦 缩 ,把 反对 者 斥 为 “党 人 ”, 投 以 甚 深 的 懂 恶 和 
任 视 : 惟 夫 党 人 之 偷 乐 今 ,路 幽 昧 以 险 典 .”“ 众 皆 竟 进 以 贪 禁 今 , 任 不 厌 乎 求 
索 习 甚至 说 :和 欧 鸟 之 不 群 分 ,自前 世 而 固然 42 把 那些 反对 他 的 人 都 斥 为 凡 良 
的 小 鸟 。 当 然 ,他 也 知道 这 种 不 妥协 的 态度 会 给 自己 带 来 巨大 的 灾难 ,但 他 无 
惧 无 长 , 虽 体 解 耕 犹 未 变 今 , 岂 余 心 之 可 年 ?% 亦 余 心 之 所 善 仿 , 虽 九 死 其 狂 
未 悔 1” 与 这 种 自信 自尊 同时 存在 的 , 则 是 对 于 生命 的 珍惜 。 那 不 是 贪 生 怕 死 ， 
而 是 唯 悉 浪费 生命 。 所 谓 “ 泪 余 若 将 不 及 分 , 铠 年 岁 之 不 吾 与 ”;“ 老 冉冉 其 将 
至 分 , 释 修 名 之 不 立 ”。 不 过 ,他 所 要 求 的 ,是 由 其 理想 实现 而 导致 的 名 。 他 
说 ,“ 怀 腾 情 而 不 发 分 ,余下 能 忍 与 此 终 古 ?” 他 首先 要 获得 “ 情 ” 的 发 舒 。 先 秦 
时 对 “ 情 ” 的 理解 不 像 汉 人 的 狭隘 多, 内 心 世界 的 一 切 都 可 称 为 “ 情 ”; 因 而 这 也 
就 意味 着 他 绝 不 能 抑制 .违背 内 心 的 要 求 ,他 所 渴望 的 “ 修 名 ”当然 同样 如 此 。 
也 正 因此 ,自信 、 自 尊 和 自 珍 在 作品 里 是 密切 结合 的 ,而 包含 在 上 引 诗 名 里 的 
那些 强烈 的 感情 , 实 都 由 此 出 发 。 

《离骚 } 的 丰富 的 想像 和 象征 的 手法 又 都 是 与 其 强烈 的 感情 相 联系 的 。 因 
为 ,只 有 采用 象征 的 手法 ,才能 把 实际 生活 中 的 相当 复杂 的 过 程 寅 多 于 一 地 加 
以 表现 ,从 而 把 感情 突出 与 强化 ;也 才能 创造 出 种 种 在 实际 生活 中 根本 难以 存 
在 的 过 程 ,用 以 寄托 其 感情 并 使 之 深刻 而 鲜明 。 例 如 第 三 部 分 中 , 届 原 好 容易 
来 到 天 庭 ,“ 至 令 帝 阅 开 关 仿 , 倚 闻 阅 而 望 余 "。 短 短 的 两 句 话 ,就 把 届 原 这 次 


中 ”研究 者 对 (离骚 ?负数 的 统计 有 所 不 同 ,但 都 在 三 百 七 十 句 以 上 。 
@ 汉代 人 常 把 情 看 作 是 一 种 必须 克制 的 东西 , 许 镇 (说 文 解 字 》 把 “ 情 ” 释 为 “人 之 阴 气 ,有 欲 者 
也 ”, 就 是 一 个 典型 的 例子 。 


118 ”中 国文 学 史 新 著 第 一 编 上 古文 学 


追求 的 失败 形象 地 写 出 来 了 ,而 且 帝 立 的 傲慢 和 对 届 原 的 成 视 ,以 及 届 原 在 受 
到 这 打击 时 的 悲愤 ,读者 也 可 体味 出 来 。 但 如 用 写实 的 手法 ,叙述 届 原 的 某 一 
次 实际 追求 的 失败 , 那 不 但 要 花 许 多 笔墨 ,而 且 在 叙述 中 势必 要 兼顾 各 个 方 
面 ,感情 的 表现 也 不 可 能 这 样 集中 中 。 又 如 写 他 接受 灵 氛 、 巫 咸 的 劲 告 而 启 行 
时 的 精神 昂扬 的 情况 ,当然 也 是 象征 的 手法 ,但 这 却 表 明了 他 实在 已 不 能 忍受 
楚 国 的 这 种 政治 现实 ,而 且 离 开 楚 国 以 追求 理想 实现 的 想法 ,又 强烈 地 吸引 着 
”他 ;因而 当 他 终于 不 走时 ,也 就 深刻 地 表现 出 了 他 对 楚 国 的 挚爱 。 假 如 说 帝 阁 
的 不 肯 开 门 是 以 象征 的 手法 改换 了 在 实际 生活 中 曾 发 生 过 的 过 程 ,那么 届 原 
的 启 行 就 是 用 象征 的 手法 创造 了 一 个 未 曾 在 实际 生活 中 发 生 的 过 程 。 但 无 论 
是 前 一 种 还 是 后 一 种 ,都 使 许 人 的 感情 显得 更 强烈 而 集中 。 

在 (离骚 } 里 ,这 种 象征 手法 的 运用 在 很 大 程度 上 借助 于 丰富 的 想像 。 作 
品 里 不 但 出 现 了 大 量 的 自然 现象 和 神话 传说 的 材料 ,而 且 这 一 切 都 被 组 织 在 
种 种 具体 、 细 致 的 虚构 过 程 之 中 ,从 而 使 作品 里 用 象征 手法 表现 出 来 的 形象 具 
有 高 度 的 魅力 。 例 如 第 三 部 分 写 他 到 天 庭 去 的 途中 的 情况 ; 


朝 发 加 于 苍 梧 今 , 夕 余 至 平 县 园 。 欲 少 留 此 灵 琐 今 ,日 忽忽 其 将 暮 。 
吾 令 闵 和 强 节 今 , 望 吨 虐 而 勿 迪 。 路 受 螺 其 修 远 今 , 吾 将 土 下 而 求 
索 。 0%® 吾 令 凤 乌 飞腾 今 , 继 之 以 日 夜 。 机 风 屯 其 相 离 今 , 帅 云 才 而 来 
御 。 纷 总 总 其 离合 今 , 斑 陆 离 其 上 下 。…… 


县 团 是 神话 中 的 地 名 ,说 他 到 了 县 团 当 然 是 虚构 。 但 他 又 进而 设想 为 : 当时 
日 已 将 薯 , 他 却 还 想 在 县 友 的 神灵 门口 (“ 灵 珊 ”) 多 停留 一 会 ,于 是 命令 神话 中 
为 太阳 驾车 的 闵 和 慢 一 些 走 ,不 要 丛 着 把 车 赶 人 日 落 之 处 的 盎 赔 。 这 有 既 使 其 
虚构 的 情节 显得 丰满 ,又 使 原来 各 自 独立 的 关于 县 较 的 神话 和 关于 闵 和 的 神 
话 自然 地 联系 了 起 来 。 至 于 “ 飘 风 ”“ 云 览 ” 当 然 都 是 自然 现象 ,但 在 这 里 却 被 
赋予 了 一 种 社会 关系 一 一 统率 与 被 统率 的 关系 ,并 使 它们 成 为 有 意志 的 东西 ， 
它们 是 来 抵御 届 原 ,不 使 他 到 达 天 庭 的 。 对 于 它们 在 抵御 中 的 形状 ,也 写 得 相 
当 生 动 。 所 以 , 届 原 是 凭借 其 丰富 的 想像 力 把 种 种 自然 现象 和 神话 传说 材料 
组 织 和 自己 的 作品 进行 再 创造 而 使 之 成 为 有 机 的 整体 的 ;而 这 也 就 是 其 成 功 
运用 象征 手法 的 基础 .《 诗 经 }》 虽 多 用 比 兴 手法 ,但 从 未 出 现 过 这 样 的 再 创造 。 

上 述 的 这 三 点 ,决定 了 《离骚 ?的 结构 必须 宏大 ,否则 就 容纳 不 了 。 但 是 ， 
如 果 不 能 把 其 所 要 表现 的 一 切 组 成 一 个 较为 完整 的 体系 , 那 就 必然 导致 结构 
庞杂 。 而 《离骚 》 恰 恰 是 我 国文 学 史上 第 一 篇 结构 宏伟 而 严密 的 作品 。 只 要 对 


@ ”当然 ,如 用 写实 的 手法 ,读者 从 中 所 获 的 感受 会 深切 得 多 ; 这 是 象征 的 手法 所 无 法 企及 的 。 
但 从 抒发 作者 感情 来 说 ,象征 手法 的 上 述 长 处 也 是 难以 替代 的 。 


第 五 章 届 原 与 楚 人 秤 119 


其 全 文 的 三 大 部 分 稍 作 分 析 , 即 可 了 解 。 

第 一 部 分 主要 写 屈原 与 楚 国 统治 集团 的 矛盾 ,从 其 出 生 直 写 到 与 楚 国 当 
权 派 的 矛盾 日 益 尖 锐 \ 不 可 调和 为 止 。 浆 步 开 展 ,脉络 分 明 。 而 以 “ 宁 渡 死 以 
流亡 分 , 余 不 忍 为 此 态 也 ”作为 第 一 部 分 的 结束 。 虽 然 使 用 了 象征 的 手法 ,但 
仍 能 使 人 理解 实际 过 程 的 大 概 ;只 是 把 实际 的 过 程 转化 为 象征 性 的 过 程 。 

第 二 部 分 写 屈原 决意 背离 楚 国 统治 集团 ,到 别 国 去 寻求 自己 政治 理想 的 
实现 ,同时 仍 要 坚持 自己 的 政治 节操 。 这 部 分 又 可 分 作 四 小 段 ,是 理解 ( 离 驭 》 
全 篇 的 关键 所 在 , 故 须 稍 加 说 明 。 第 一 小 段 写 自己 的 决心 。 以 “ 列 鸟 之 不 群 
分 ,自前 世 而 固然 ;何方 图 之 能 周 兮 , 夫 训 异 道 而 相安 ”开始 ,说 明 他 与 楚 国 统 
治 集团 的 矛盾 已 不 可 弥合 。 接 着 四 名 为 “ 屈 心 而 抑 志 今 , 忍 尤 而 搬 诉 。 估 清白 
以 死 直 今 , 固 前 圣 之 所 厚 ”, 意 谓 按 抑 自己 的 心志 ,忍受 种 种 罪名 ,但 终于 扩 除 
诉 也, 像 这 样 地 保持 清白 、. 死 于 直道 本 来 就 是 前 圣 所 看 重 的 。 言 下 之 意 , 他 自 
此 起 将 如 此 去 做 。 故 第 二 小 段 以 “ 悔 相 道 之 不 察 今 "开始 ,说 明 他 已 决心 改变 
自己 以 前 的 做 法 。 接 着 写 “ 忽 反 顾 以 游 目 今 ,将 往 观 乎 四 荡 "。 王 逸 解释 说 ， 
“将 遂 游 目 往 观 乎 四 荒 之 外 , 以 求 贤 君 也 .所谓 “ 四 荒 之 外 ”, 自在 楚 国 之 外 。 
所 以 这 表明 他 将 去 国外 从 事 新 的 追求 。 但 虽 去 国外 追求 , 仍 将 坚持 自己 的 节 
操 , 故 又 说 “民生 各 有 所 乐 分 , 余 独 好 和 修 以 为 常 >。 第 三 小 段 从 “ 女 设 之 婵 媛 今 ” 
起 , 写 女 变 对 他 的 指责 。 女 到 认为 ,他 如 不 放弃 自己 的 原则 ,必然 不 能 得 到 好 
结果 。 第 四 小 段 自 “ 依 前 圣 以 节 中 分 ”起 , 写 届 原 受到 女人 指责 后 ,向 谨 给 陈 
词 ,集中 地 论述 了 他 的 政治 理想 和 原则 的 正确 性 ,以 及 自己 愿意 为 此 而 牺牲 的 
决心 。 这 一 部 分 的 第 四 小 段 纯 属 虚 构 。 第 三 小 段 总 也 含有 许多 虚构 的 成 分 。 

第 三 部 分 写 新 的 追求 及 其 失败 ,完全 出 于 想像 。 可 分 作 两 大 段 。 第 一 大 
段 追 述 其 想像 中 的 已 经 历 过 的 失败 ,其 中 包括 欲 上 天 廷 而 遭 帝 阔 拒 绝 , 三 次 
“ 求 女 ” 都 没有 结果 , 故 以 “ 闺 中 既 以 着 远 今 , 哲 王 又 不 准 ; 怀 腾 情 而 不 发 今 , 余 
丰 能 忍 与 此 终 古 ”四 名 结束 这 一 大 段 ,并 引起 下 文 。 说 明 他 的 这 一 轮 追求 虽然 
失败 ,但 绝 不 就 此 甘心 。 故 他 接着 又 先后 向 灵 氛 、 巫 咸 请 教 。 因 他 以 前 的 三 次 
求 女 都 不 是 亲自 前 往 的 ,所 以 灵气 ,下 威 都 劲 他 自己 直接 到 国外 去 ,所 谓 “ 思 九 
州 之 博大 分 , 岂 叭 是 其 有 女 ”"。 他 经 过 反复 考 患 ,终于 出 发 了 ,而 且 情 绪 高 涨 。 
但 到 最 后 ,还 是 会 不 得 离开 故乡 。 而 他 又 知道 在 故国 已 不 可 能 实现 自己 的 理 
想 , 所 以 只 好 去 死 ， 既 莫 足 与 为 美 政 今 , 吾 将 从 彭 咸 之 所 居 。” 一 一 彭 威 是 传说 
中 委 王 朝 投 水 而 死 的 贤 臣 。 

这 三 大 部 分 一 气 贯通 ,衔接 紧密 。 如 第 一 部 分 结尾 已 指出 其 决 不 与 党 人 
等 妥协 , 故 第 二 部 分 就 说 明 其 要 采取 新 的 行动 。 但 正在 即将 行动 之 时 , 遭 到 了 
女 委 的 指责 ,是 以 向 重 华 陈 词 , 以 求 得 精神 上 的 支持 。 第 三 部 分 一 开始 就 说 其 
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陈 词 已 毕 , 感 到 自己 所 作 所 为 均 符合 "中正 ? 之 道 , 遂 坑 然 开始 新 的 追求 。 在 这 
样 的 一 首长 诗 中 ,三 大 部 分 的 衔接 如 此 紧密 ,当时 又 还 处 在 我 国 诗歌 创作 的 早 
期 , 实 属 难能可贵 。 

在 这 三 大 部 分 中 ,真正 叙述 其 经 历 的 实际 是 第 一 部 分 ,但 用 了 象征 的 手 
法 ,所 以 显得 似 幻 而 实 。 第 二 三 两 部 分 则 除了 女 斤 责 名 他 一 段 也 许 有 些 现实 
的 影子 外 ,其 余 均 是 其 内 心 活动 。 但 经 过 艺术 创造 ,这 些 内 心 活动 全 都 化 为 棚 
棚 如 生 的 形象 ;表面 上 看 来 与 第 一 部 分 相 类 ,其实 是 似 实 而 幻 。 但 由 于 三 大 部 
分 的 衡 接 密切 ,两 者 之 间 看 不 出 任何 割裂 之 处 ,第 二 ,三 两 部 分 中 的 “ 余 ” 的 活 
动 就 像 是 第 一 部 分 的 活动 的 继续 和 矛盾 的 激化 ,从 而 “ 余 ” 在 这 似 实 而 幻 的 环 
境 里 的 追求 .冲突 、 悉 苦 .激动 .希望 .失望 ,及 其 在 “ 神 高 驰 之 屠 避 ”中 的 突然 中 
止 ,都 给 人 以 通信 的 真实 感 而 紧 紧 地 搜 住 读 考 。 倘 没有 十 分 丰富 的 想像 ,就 不 
能 有 如 此 宏伟 的 结构 ;而 没有 如 此 联系 紧密 的 结构 ,这 种 丰富 的 想像 也 不 过 是 
一 堆 杂 置 的 珍珠 。 

除了 三 大 部 分 的 紧密 联系 以 外 ,在 每 一 大 部 分 内 的 各 小 段 之 间 ,不 但 接 桦 
密切 ,而 且 配 置 适当 , 繁 简 得 宜 。 如 第 三 部 分 写 其 命 灵 氛 占 卜 , 只 说 “ 索 曹 茅 以 
笑 等 分 , 命 灵 氛 为 余 占 之 ”, 但 在 灵 氛 告诉 了 他 占卜 的 结果 ,而 他 却 仍 犹 列 不 
决 ,要 环 威 为 他 决 疑 时 ,就 写成 如 下 的 样子 ， 


-…… 焉 威 将 力 降 今 , 怀 椒 精 而 要 之 。 百 神 映 其 备 降 今 , 九 疑 绒 其 并 
迎 ; 皇 世间 其 扬 灵 今 , 告 余 以 吉 放 。 


他 对 灵 氛 和 巫 威 的 态度 很 不 一 样 。 对 灵 氛 是 “ 命 %, 对 巫 咸 却 是 剑 着 礼物 一 一 
“ 椒 精 ”一 一 去 邀请 。 而 且 巫 咸 降临 时 的 气派 又 如 此 之 大 。 这 就 显示 了 两 人 的 
` 身份 很 不 相同 ,同时 也 说 明了 诗人 为 什么 在 灵 氮 占卜 以 后 要 请 巫 威 去 作 最 后 
的 决定 。 所 以 ,他 的 这 种 写法 有 两 大 好 处 : 第 一 ,倘若 写 巫 感 像 写 灵 氛 那样 简 
单 ,会 在 读者 中 造成 雷同 .单调 之 感 ;现在 的 这 种 写法 则 显得 灵动 多 变 。 第 二 ， 
由 于 这 种 写法 已 使 读者 对 巫 咸 的 身份 有 了 认识 ,读者 自 也 会 感到 巫 咸 即将 决 
定 诗人 的 下 一 步行 动 ,从 而 进一步 引起 对 其 所 说 “ 吉 故 ”的 重视 和 兴 昧 。 可 见 
其 即使 写 灵 氛 、 巫 威 两 人 ,也 都 经 过 精心 构造 ,安排 得 错落 有 致 。 

正 因 其 每 一 部 分 内 都 针线 细密 ,各 部 分 之 间 又 严 丝 合 锋 , 是 以 (离骚 }》 就 成 
为 我 国文 学 史上 第 一 首 结构 完整 .严密 的 长 许 。 从 《诗经 》 开 始 就 存在 的 结构 
方面 的 有 待 解决 的 问题 ,到 了 《离骚 }》 而 有 了 较 圆 满 的 结果 。 当 然 《 诗 经 ) 中 像 
《 误 ;那样 的 诗 , 结 构 也 较 严 整 , 但 人 误 》 的 篇 幅 不 但 不 能 与 4 离骚 》 的 一 部 分 相 
比 , 而 且 也 比 其 每 一 部 分 中 的 大 多 数 段落 为 短 。 

《离骚 在 结构 上 的 宏伟 ,与 其 感情 的 强烈 想像 的 丰富 、 象 征 手法 的 成 功 
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运用 相 结合 ,是 它 在 艺术 创造 上 获得 巨大 成 功 的 决定 性 原因 。 而 就 其 根 底 来 
说 , 则 出 于 对 自身 的 执着 。 正 因 执 着 于 自身 , 才 有 如 此 热烈 的 感情 ,并 在 自身 
与 现实 发 生 激 烈 冲 突 时 ,内 心 掀起 急剧 的 波涛 ,从 而 以 丰富 的 想像 和 象征 的 手 
法 来 表现 这 一 切 。 当 然 , 届 原 的 执着 于 自身 是 以 奉献 于 群体 为 前 提 的 ,这 也 就 
是 (离骚 ) 所 说 的 “ 岂 余 身 之 习 殊 分 , 丽 皇 与 之 败绩 ”; 他 主观 上 是 在 为 群体 而 奋 
斗 。 但 尽管 如 此 ,他 能 以 一 已 与 “ 众 ” 抗 争 ,仍然 显示 出 对 个 体 的 重视 有 所 
加 强 。 


《 九 章 》 与 《天 问 》 


《 九 章 } 共 九 入:《 惜 诵 》《 涉 江 》《 哀 骂 》《 抽 思 》《 怀 沙 》《 思 美人 》《 异 
往日 )《 橘 颁 》《 悲 回 风 》。 据 《 楚 辞 章句 ?中 《 九 章 ) 序 ， 九 章 ? 之 名 是 屈原 自己 
定 的 ;那么 ,这 九 篇 即使 不 是 同一 时 期 所 作 , 也 不 应 是 杂凑 而 成 。 不 过 ,为 什么 
要 把 这 九 篇 置 于 一 处 ,它们 组 成 一 个 怎样 的 体系 , 却 不 易 探究 清楚 。 朱 喜 《 楚 
辞 集注 ;其 至 说 这 九 篇 是 后 人 把 它们 辑 集 起 来 并 加 上 “ 九 章 ”的 总 名 的 ;这 种 可 
能 性 当然 也 不 能 排斥 D。 现 代 学 者 信 从 此 说 的 不 少 。 还 有 学 者 由 此 进一步 提 
出 《 异 诵 》《 思 美人 》《 惜 往日》《 翡 回 风 》 四 篇 非 屈原 所 作 。 

大 致 说 来 ,在 4 九 章 ) 中 最 值得 重视 的 是 ( 涉 江 》《 衣 器 》《 杯 沙 ) 三 篇 。《 史 
记 ， 届 原 页 生 列传 ) 述 及 《 户 吕 》, 录 载 ( 怀 沙 》, 萧 统 编 《< 文选) 却 只 收 了 《 涉 江 》。 
大 概 司马 迁 是 从 历史 学 家 的 角度 考虑 问题 , 萧 统 则 以 艺术 成 就 定 取舍 。 

就 4 九 章 ;的 排列 来 说 ,人 涉 江 } 在 ( 哀 邮 }) 之 前 《 怀 沙 ) 则 在 这 两 篇 之 后 。 

《 涉 江 ;? 所 述 ,是 其 经 由 鄂 清 (在 今 湖北 武汉 市 境内 ) 而 至 展 阳 ( 在 今 湖南 展 
溪 县 西南 ) 的 行程 及 感想 。 一 般 认为 他 这 次 是 放逐 出 去 的 。 篇 中 最 受 称赞 的 
是 这 一 段 : 


ee 朝 发 枉 财 今 , 夕 宿 辰 阳 。 萄 余 心 其 端 直 今 , 虽 僻 远 之 何 伤 ? 入 激 
浦 余 们 向 今 , 迷 不 知 下 所 如 。 深 林 查 以 里 寓 今 , 狗 狂 之 所 居 。 山 峻 高 以 项 
日 今 , 下 幽 上 以 多 雨 。 震 雪 纷 其 无 直 今 , 云 徘 徘 而 承 字 。 误 吾 生 之 无 乐 
今 , 山 独 处 平山 中 。 吾 不 能 变心 而 从 俗 今 ; 固 将 黎 苦 而 终 穷 。 


”不 过 ,支持 此 说 的 理由 之 一 ,是 司马 迁 在 (史记 ， 届 原 贸 生 列 传 ) 的 篇 末 说 过 “ 余 读 ……《 亡 
吕 " 之 语 ,并 在 传 中 录 载 了 《 怀 沙 ) 全 箱 ;《 怀 沙 )《 亡 骂 ) 皆 属于 《 九 童 》, 司马迁 提 到 这 两 篇 而 
不 举 ( 九 章 } 之 名 ,足见 它们 原 不 在 九 章 ? 之 中 。 这 却 难以 成 立 。 因 为 即使 ( 九 章 } 是 屈原 自 
已 所 编 定 ,司马 迁 在 提 及 其 中 的 某 些 篇 时 ,只 说 其 本 身 的 篇 名 ,而 不 说 《 九 章 ) 某 篇 ,也 并 无 
不 可 。 
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其 写 自然 景色 , 纵 或 杂 有 夸张 ,但 基本 应 属于 写实 。 在 我 国文 学 史上 ,这 是 第 
一 次 出 现 的 对 自然 景色 的 较为 集中 而 生动 的 描绘 。《 诗 经 ) 中 当然 也 有 号 自然 
景色 的 ,但 从 无 这 样 较 大 规模 而 又 较 深 细 的 刻画 。 如 “风雨 潇潇 , 鸡 鸣 胶 胶 ” 
(《 郑 风 ， 凤 雨 )) 之 类 ,与 此 相 较 ,区 别 很 显著 。 其 较 有 气势 的 ,如 “ 烨 烨 震 电 ， 
不 宁 不 令 。 百 川 沸腾 , 山 家 崇 崩 。 高 岸 为 谷 ,深谷 为 陵 "(《 十 月 之 交 访 , 则 又 象 
征 的 意味 居多 。 所 以 人 《 涉 江 }? 此 段 , 实 体现 了 中 国 古 代 文 学 史 在 写景 上 的 一 个 
重大 进步 。 

同时 ,在 此 段 写 景 文字 之 前 ,有 ”“ 虽 个 远 之 何 伤 ”的 自 陈 ,此 段 之 后 有 “ 吾 不 
能 变心 以 从 俗 ” 的 自 暂 , 因 而 这 不 是 单纯 的 写景 ,而 是 进一步 烘托 了 他 的 坚强 
不 届 。 

《 哀 员 ?所 写 ,大 概 是 秦 将 白 起 攻破 楚 国 首都 后 作者 向 东 流 亡 的 经 历 。 其 
最 动人 的 ,是 作品 中 洋溢 的 对 郧 都 的 眷恋 之 情 和 为 国家 前 途 的 忧虑 。 而 这 两 
者 又 是 紧密 联系 着 的 。 作 品 一 开头 对 此 就 表现 得 很 明显 : 皇 天 之 不 纯 命 今 ， 
何 百 姓 之 震 熏 ! 民 离散 而 相 失 今 , 方 仲春 而 东 迁 。 去 故乡 而 就 远 今 , 遵 江夏 以 
流亡 。 出 国门 而 轮 剑 今 , 甲 之 最 吾 以 行 .” 前 四 名 写 他 从 叶 都 被 攻破 这 一 事件 
中 所 引发 的 深重 的 危机 感 : 是 不 是 天 命 已 经 不 再 眷顾 楚 国 了 呢 , 为 什么 现实 
况 成 了 这 种 样子 ! 后 四 句 则 写 他 对 邮 都 的 眷恋 和 痛苦 : 一 出 国门 ,他 的 心 就 
像 被 车 轮 驾 动 着 似 的 疼痛 一 一 轮 怀 ”。 

作品 往 后 的 进展 ,就 是 以 这 两 者 为 中 心 的 。 其 写 自 器 都 东 行 的 历程 ,处 处 
渗透 着 难 舍 难 分 的 情怀 望 长 槐 而 太 息 今 , 涕 淫 淫 其 若 签 ”, 连 中 都 那 高 大 的 
枯 树 对 他 来 说 也 充盈 着 无 限 的 亲情 。 因 而 越 往 前 走 ,内 心 的 痛苦 越 是 剧烈 : 
“ 心 婵 媛 而 伤 怀 今 , 上 孙 不 知 其 所 踏 ”“ 心 疆 结 而 不 解 今 , 思 蹇 产 而 不 释 "。 人 是 
在 向 东 去 , 心 却 一 直系 念 着 西边 ,“ 羌 灵魂 之 欲 归 分 ,何须 史 而 忘 反 ? 背 夏 浦 而 
西 思 今 , 哀 故 都 之 日 远 忆 当然 ,他 的 这 种 " 伤 怀 ”, 不 仅仅 是 舍不得 离开 邮 都 而 
已 ;他 的 淘 望 返 归 , 也 就 是 要 收复 失地 。 然 而 ,这 种 愿望 能 够 实现 吗 ? 他 知道 
这 很 困难 ,而 危 亡 却 已 追 在 眉 睫 。 因 此 , 当 他 在 东 行 途中 登 上 “大 坟 ” 遥 望 
时 中 ,这 种 忧 愤 不 禁 倾 海 而 出 ， 


登 大 坟 以 远 望 今 , 聊 以 千 吾 忱 心 。 误 州 土 之 平 乐 今 , 悲 江 介 之 遗风 。 
当 陵 阳 之 舌 至 今 ,新 南 渡 之 需 如 。 曾 不 知 夏 之 为 丘 分 ,部 两 东 门 之 可 芜 ? 


他 的 “ 远 望 "本 来 想 聊 以 排解 忧愁 ,不 料 更 增加 了 悲愤 。 国 土 的 “ 平 乐 " 仍 如 茜 
日 ,但 楚 国 传统 的 勇 烈 之 风 一 一 遗风 ”一 一 到 哪里 去 了 呢 ? 在 这 个 逃 往 何 处 


中 “大 坟 ”, 这 里 是 高 岸 的 意思 。 
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纷扰 不 定之 时 中 ,你 们 这 些 当权 者 竟然 不 知 大 厦 就 要 变 成 丘 墟 一 一 国家 就 要 
灭亡 了 吗 @? 谁 说 邮 都 的 城 门 就 可 任 它 荒 范 ? 作者 已 经 看 到 了 这 种 可 怕 的 前 
景 ,无限 忧 急 ;但 当权 者 却 还 毫 无 所 觉 ,因此 他 愤慨 不 已 。 

《 记 串 ) 整 篇 都 是 这 种 着 恋 和 忧虑 的 倾诉 ,而 且 都 很 真实 、 深 切 。 这 里 当然 
具有 爱国 思想 ,但 这 种 爱国 思想 在 作品 里 已 经 化 为 深 执 的 感情 ,所 以 能 打动 读 
者 的 心 。 顺 便 说 一 下 ,中 国文 学 史上 写 到 国 破 家 亡 的 情况 的 , 以 ( 哀 郧 ?为 
最 早 。 

《 怀 沙 ) 是 届 原 的 绝 命 辞 。 但 在 它 是 否 为 届 原 的 绝 笔 一 一 最 后 一 篇 文 
章 一 一 这 一 点 上 ,学 术 界 尚 有 不 同 的 看 法 。 不 过 ,作品 的 最 后 说 :“ 知 死 不 可 
让 , 愿 勿 爱 今 。 明 告 君 子 , 硝 将 以 为 类 今 "他 在 写 此 篇 时 , 死 志 已 很 坚决 ,他 的 
死亡 离 此 很 近 当 无 问题 ;至 于 在 4 怀 沙 ;以 后 ,是 否 还 写 过 别 的 文章 , 那 自 是 另 
一 回 事 。 

正 因为 面 对 着 死亡 《 怀 沙 ) 的 感情 已 以 沉痛 为 主 。 那 是 因为 人 在 临 逝 以 
前 ,想到 即将 与 以 前 热爱 过 、 痛 恨 过 的 一 切 永 远 告别 ,自己 也 将 从 人 间 永 远 消 
失 , 缅 怀 自己 的 一 生 , 想 起 种 种 值得 喜悦 和 慎 悔 的 事情 ,总 会 有 无 限 的 悲哀 效 
上 心头 的 吧 。 所 以 ,作品 的 一 开始 ,就 是 “ 沁 滑 备 夏 今 ,草木 茵 养 。 伤 怀 永 哀 
今 , 泪 租 南 土 。 胸 今 杏 查 , 孔 静 幽默 。 部 结 纤 轮 今 , 离 笋 而 长 鞠 "。 这 几 句 的 意 
思 是 ; 在 这 草木 茂盛 .宇宙 间 充 满 生气 的 初夏 ,他 却 只 有 悲伤 和 永恒 的 哀 悉 ， 
在 这 南方 的 土地 上 走 来 走 去 。 在 他 的 眼中 ,世界 是 无 限 的 寂静 。 他 的 内 心 郁 
结 绞 痛 ,只 有 忧患 和 困 穷 将 要 永远 陪伴 着 他 ,直到 生命 的 终结 。 像 这 样 的 临 死 
前 的 悲痛 , 届 原 以 前 没有 人 写 过 ;在 他 以 后 ,似乎 也 没有 人 能 写 得 如 此 真实 而 
深切 。 

自然 , 届 原 在 《 怀 沙 ) 中 仍然 存在 着 对 国事 的 关心 ,也 仍然 有 对 “党 人 ”的 批 
判 ; 但 对 这 一 切 都 已 不 似 以 前 激动 。 像 “ 玄 文 处 幽 分 ,上 胜 上 昨 谓 之 不 章 。 离 类 微 
瞩 分 ,区 以 为 无 明 ” 之 类 的 句子 ,尽管 仍 斥 对 方 为 “上 膀 上 腹 ”为 “二 ”, 但 却 已 隐 合 
悲 悄 之 意 了 。 一 一 对 方 并 不 是 故意 要 旗 筑 玄 文 和 离 娄 ,只 是 看 不 到 而 已 。 

所 以 ,《 怀 沙 ) 与 ( 九 章 ) 中 的 另外 一 些 作 品 在 风格 上 是 明显 不 同 的 ;而 其 最 
打动 人 的 , 则 是 那 种 沉痛 的 感情 。 

最 后 ,介绍 一 下 天 问 》。 


@ 对 * 当 睦 阳 "两 句 的 解释 , 诸 说 纷 纸 。 其 中 的 -种 意见 是 , 楚 国 着 下 在 从 串 都 逃亡 出 来 的 初 
期 ,对 迁都 何 处 的 问题 尚 无 最 后 的 决定 。 有 一 派 主 张 到 陀 阳 ,也 有 一 深 主 张 南 渡 ,但 都 遭 到 
反对 ,是 以 有 人 说 “ 陵 阳 怎么 去 ”, 也 有 人 说 “大 水 浩渺 , 南 滤 怎 么 行 ”, 所 以 这 两 句 乃 是 “ 当 这 
“ 陵 阳 怎么 去 , 南 渡 怎 么 行 ' 的 时 候 ” 的 意思 。 此 处 姑 据 这 一 说 。 

名 “ 夏 ”, 大 屋 。 借 作 “ 厦 ”。 
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在 《天 问 ) 中 ,作者 就 自然 界 和 社会 的 各 个 方面 提出 了 一 百 岂 十 个 问题 。 
据 今 天 有 的 学 者 的 统计 , 共 一 百 五 十 八 个 。 实际 上 ,这 些 在 当时 的 观念 中 绝 大 
多 数 是 天 经 地 义 的 ,没有 什么 需要 进一步 考虑 之 处 。 例 如 《天 问 》 一 开始 所 
说 的 ; 


日 ; 弟 古 之 初 , 谁 传道 之 ? 上 下 未 形 , 何 由 考 之 ? 买 根 营 暗 , 谁 能 极 
之 ? 冯 愤 惟 像 ,何以 识 之 .……: 


这 些 句 子 的 意思 是 : 关于 宇宙 开辟 之 初 的 情况 ,是 谁 传说 下 来 的 ? 其 时 
天 地 既 未 形成 ,又 从 哪里 去 查考 其 所 说 的 是 否 正确 ? 那 时 黑夜 和 白昼 都 
没有 什么 差别 , 采 采 胱 胱 的 一 片 , 谁 能 穷尽 其 究竟 ? 所 谓 元 气 , 本 是 看 不 
到 的 ,只 能 凭 依 想像 , 怎 能 识别 这 种 关于 元 气 的 说 法 对 不 对 呢 ? 现在 虽 已 
无 从 考 知 当 时 关于 宇宙 开辟 有 些 什么 说 法 ,但 在 这 样 的 质疑 面前 任何 说 
法 都 站 不 住 脚 。 这 就 是 真正 的 怀疑 精神 、 科 学 精神 ! 科学 的 进步 .社会 的 
发 展 都 离 不 开 这 种 精神 。 唐 代 的 柳宗元 曾 企图 回答 这 些 问 题 , 写 了 《天 
对 》。 届 原 认 为 值得 怀疑 的 ,在 他 那里 都 已 有 了 答案 。 这 其 实 是 可 悲 的 ， 
因为 怀疑 精神 消失 了 。 

不 过 ,作为 文学 作品 ,《 天 问 ) 之 能 在 感情 上 打动 人 之 处 实 不 多 ,只 有 最 后 
几 句 一 一 者 告 堵 获 以 不 长 , 何 试 上 上 自 子 , 忠 名 弥 彰 ”一 一 含有 较 深沉 的 感情 。 
所 以 , 它 在 思想 史上 的 价值 远 远 超过 其 在 文学 史上 的 。 


第 四 节 ” 届 原 在 文学 史上 的 地 位 


届 原 在 中 国文 学 史上 具有 崇高 的 地 位 ,因为 他 对 其 以 前 的 诗歌 传统 作 了 
重大 的 发 展 。 

首先 《诗经 } 中 的 作品 在 抒情 方面 是 内 倒 的 ,特别 在 写 及 纯 属 个 人 的 感情 
时 ,一 般 相当 克制 。 与 此 相对 , 届 原 的 作品 则 感情 丰富 而 热烈 。 尽 管 他 的 政治 
理想 确 是 为 了 群体 ,但 他 在 表示 自己 的 反抗 时 ,又 往往 只 说 自身 ,如 “ 亦 余 心 之 
所 善 仿 , 虽 九 死 其 犹 未 悔 ”, 这 种 对 “ 余 心 ”的 强调 , 若 任 其 发 展 下 去 ,就 会 成 为 
裴 自 珍 的 “ 昌 天 地 之 久 定 位 , 亦 心 审 而 后 许 其 然 。 萄 心 察 而 弗 许 ,我 安 能 颌 彼 
久 定 之 云 "(《 定 唐 八 能。 文体 和 能)》) 。 同 时 ， 九 歌 } 中 所 写 的 恋情 也 极 炽 热 。 如 
前 引 ( 山 鬼 ? 的 结尾 几 名 ,其 直接 写 感情 的 虽 只 “ 思 公 子 今 徒 离 忧 一 句 ,但 其 关 
于 震 雷 .风雨 , 猿 啸 . 木 鸣 的 景色 描写 , 却 已 烘托 出 了 她 内 心 的 测 涌 波涛 。 所 
以 ,屈原 的 作品 在 中 国文 学 史上 形成 了 一 种 与 (诗经 ) 颇 有 蜡 处 的 传统 ,这 种 传 
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统 被 李白 所 继承 并 推 到 了 新 的 高 度 ;李白 之 唱 出 “ 屈 平 词 赋 巧 日 月 ”(《 江 上 
吟 )) 的 颂歌 绝 非 偶然 。 

其 次 , 届 原 一 面 继 承 了 《诗经 》 的 不 少 优点 ,如 象征 手法 、 比 喻 ,假想 和 对 比 
等 ,但 又 作 了 发 展 ,在 象征 和 想像 方面 尤为 突出 。 在 《诗经 中 偶尔 出 现 的 ,在 
小 范围 内 使 用 的 假想 ,如 《 替 伯 》 中 的 “ 投 界 医 虎 , 笑 虎 不 食 ” 之 类 ,在 ( 离 又 中 
成 了 作品 的 绝 大 部 分 篇 幅 所 赖 以 产生 的 前 提 ; 象 征 手法 在 屈原 的 作品 中 也 随 
处 可 见 。 男 一 方面 《诗经 》 在 艺术 上 有 待 于 进一步 提高 的 问题 ,例如 作品 的 结 
构 、 对 客观 对 象 的 描绘 等 ,在 届 原 的 作品 中 获得 了 程度 不 同 的 进展 。 所 以 , 届 
原 对 我 国 诗歌 在 艺术 创造 上 的 演进 起 了 巨大 的 作用 。 

第 三 ,屈原 的 作品 已 开始 对 生活 中 的 美的 事物 进行 较 集 中 的 铺 叙 ,包括 宫 
室 、 音 乐 、 自 然 景色 、 美 丽 的 女性 等 ,这 在 4 招魂 》 中 表现 得 尤为 明显 。 而 且 , 在 
这 些 铺 叙 中 义 已 有 了 者 干 较 细腻 的 描写 ,如 前 引 的 “ 光 风 转 莫 ,并 崇 兰 些 ”之 
类 。 尽 管 在 (诗经 》 的 ( 野 有 世 草 》《 乘 离 ) 等 作品 中 读者 也 能 体味 到 美 ,但 作者 
的 重点 只 是 在 写 人 物 、 场 景 , 美 是 在 人 物 、 场 景 中 自然 地 流露 出 来 的 。 而 在 4 招 
魂 ) 中 , 却 是 作者 特意 要 将 这 些 事 物 的 美 显示 出 来 。 尽 管 《招魂 ) 之 写 这 一 切 是 
为 了 招引 魂 锚 归 来 ,并 不 是 以 美的 显示 为 根本 目的 ,但 却 已 开 了 汉代 体 物 大 赋 


-的 先 声 ,对 文学 之 向 审美 的 方向 倾斜 起 了 积极 的 作用 。 


第 四 , 届 原 作品 的 句 式 虽然 源 自 楚 国 原 已 存在 的 民间 歌曲 ,如 “ 沧 浪 之 水 
清 分 ,可 以 渔 我 继 ” 之 类 ,但 显然 已 发 展 得 远 为 丰富 多 彩 。 由 此 不 但 形成 了 “ 骚 
体 ”, 在 后 世 继 续 发 挥 作 用 (例如 汉代 的 抒情 小 赋 就 明显 源 自 骚 体 ), 而 且 也 影 
响 于 后 来 的 “楚歌 体 ” 作 品 。 例 如 项 羽 《 培 下 歌 的 “ 力 拨 山 分 气 盖世 ,时 不 利信 
难 不 逝 ”, 就 与 4 国 殡 ) 的 “ 操 吴 戈 分 被 犀 甲 ,车 错 载 今 短 兵 接 ”之 类 的 句 式 相 
一 致 。 

所 以 ,屈原 作品 对 后 世 文 学 的 影响 是 深远 的 与 多 方面 的 。 


第 五 节 宋 玉 


宋 玉 在 中 国文 学 史上 曾 产生 过 很 大 的 影响 ,《 文 心 雕 龙 。 诠 赋 }》 有 “ 届 宋 锡 
步 , 莫 之 能 仍 ? 的 评价 。 但 他 的 作品 传 留 下 来 而 又 可 靠 的 ,只 有 《 九 辩 ) 一 篇 ,其 
生平 资料 也 很 少 。《 史 记 ， 届 原 贾 生 列传 ) 只 说 :“ 届 原 既 死 之 后 , 楚 有 宋 玉 、 唐 
勒 、 景 差 之 徒 者 , 皆 好 辞 而 以 赋 见 称 ; 然 丝 祖 届 原 之 从 容 辞 令 , 终 莫 敢 直 谅 。” 
《 楚 矢 章句》 的 《 九 辩 。 序 》 则 说 宋 玉 是 届 原 的 弟子 , 曾 在 楚 任 大 夫 之 职 。 但 《 楚 
辞 章句 ;的 这 种 说 法 是 否 可 靠 ,目前 也 难以 断定 。 
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《 九 辩 " 序 》? 说 4 九 辨 } 是 宋 玉 为 “ 闵 异 ? 届 原 而 作 , 那 悉 怕 并 非 王 逸 的 个 人 
意见 ,而 是 汉人 相 承 的 旧 说 ,至 少 在 刘 向 编 4 楚 辞 ) 时 是 这 么 看 的 。 因 为 刘 向 编 
的 《 楚 辞 ) 中 还 收 了 一 篇 淮南 小 山 的 《 招 隐士 ), 从 作品 本 身 看 不 出 与 届 原 有 什 
么 关系 ,但 据 4 楚 辞 章句 ?的 ( 招 隐士 。 序 》 那 也 是 为 招 届 原 而 作 的 。 这 就 提出 
了 一 个 问题 ; 刘 向 编 4 楚 辞 ;一 书 到 底 有 什么 原则 ? 如 果 跟 届 原 无 关 的 “ 楚 辞 ” 
体 作品 都 可 以 收 ,为 什么 连 《 招 隐士 都 收 了 ,其 他 的 却 都 不 收 ? 所 以 , 刘 向 此 
书 , 所 收 恺 确 是 届 原 以 及 当时 认为 与 届 原 有 关 的 作品 ,是 以 ( 楚 辞 章句 》 说 《 九 
辨 };《 招 隐士 ) 与 届 原 有 关 , 也 是 当时 的 传说 。 不 过 ,从 《 九 辨 }》 本 身 来 看 , 似 看 
不 出 与 届 原 有 什么 关系 。 所 以 ,现在 的 研究 者 中 有 很 大 一 部 分 人 并 不 相信 
此 说 。 

与 届 原 的 作品 相 比 较 《 九 辩 ?》 没 有 《 离 驭 》《 误 中》 等 篇 的 悲愤 ; 带 给 读者 
的 是 深沉 的 衰 愁 ,也 杂 有 若干 怨恨 。 这 是 因为 : 届 原 虽然 重视 自己 ,但 却 把 一 
己 的 价值 从 属于 群体 ,情愿 为 群体 而 奉献 自己 ,因而 对 于 党 人 损害 群体 利益 的 
行为 及 君主 的 信任 党 人 充满 了 愤怒 ; 宋 玉 虽 也 想 通过 服务 于 群体 而 建立 功名 ， 
并 昌 不 愿 用 不 正当 手段 来 达到 目标 ,但 却 失 去 了 像 届 原 那样 的 对 群体 的 热情 。 
他 更 注重 的 是 自己 的 生命 。 在 他 看 来 ,生命 这 么 快 地 流逝 ,本 就 是 很 可 悲 的 
事 ; 而 如 果 流 逝 得 毫 无 意义 , 那 就 更 其 惨痛 了 。《 九 辩 ? 所 说 的 “ 钢 帐 今 而 私自 
怜 "“ 私 自 怜 今 何 极 ”, 很 能 说 明 他 的 这 种 感情 状态 。 

也 正 因此 ,《 九 辩 次 出 地 表现 了 生命 虚度 、 自 身价 值 不 能 实现 的 伤感 . 


靓 桃 秋之 逮 夜 今 , 心 缚 局 而 有 哀 。 春秋 连连 而 日 商 今 , 然 钢 帐 而 自 
喜 。 四 时 递 来 而 辛 岁 今 ,阴阳 不 可 与 俩 借 。 白 日 旷 晚 其 将 入 今 ,明月 销 甸 
而 减 席 。 岁 忽忽 而 道 尽 今 , 老 冉 冉 而 念 存 。 心 扬 悦 而 日 幸 今 , 然 妇 帐 而 无 
介 。 中 性 届 之 凑 愉 今 ,长 太 总 而 增 和 区。 年 洋洋 以 日 往 今 , 老 峙 记 而 无 处 。 
事 查 韦 而 疯 进 今 ,寒流 留 而 跻 路 。 


这 种 人 生 短促 的 意识 ,在 (离骚 } 里 是 以 如 下 的 状态 出 现 的 :日 月 忽 其 不 源 今 ， 
春 与 秋 其 代 序 。 惟 草木 之 零落 今 , 恐 美人 之 迟暮 。”“ 老 冉冉 其 将 至 今 , 恐 从 名 
之 不 立 。 "洋溢 在 这 些 句子 中 的 ,是 积极 的 追求 ; 当 这 种 追求 遭 到 扼杀 时 , 则 以 
愤恨 和 坚持 来 回答 。 而 在 ( 九 辨 }? 中 ,强调 的 却 是 岁月 的 流逝 本 身 所 导致 的 翡 
衰 ; 生 命 的 虚度 只 是 增加 了 这 种 悲哀 的 重量 。 所 以 ,此 段 中 述 及 其 有 所 追求 而 
未 能 实现 的 , 仪 是 “ 心 播 悦 "两 句 和 “ 事 吉 误 ” 两 句 ,而 且 采 取 了 淡化 的 手法 , 淹 
没 在 大 量 悲 慨 年 命 将 尽 的 句子 之 中 。 它 给 予 读者 的 不 是 悲愤 而 是 伤感 。 但 这 
正 是 其 价值 的 所 在 ,因为 它 开创 了 一 种 新 的 境界 ,而 不 是 重复 前 人 的 创造 。 

至 其 所 以 能 达到 这 一 点 ,除了 宋 玉 的 感情 状态 本 与 届 原 有 别 外 ,还 在 于 其 
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独特 的 表现 手法 。 就 上 引 的 一 段 文字 来 说 ,写实 和 象征 的 结合 以 及 大 量 的 铺 
令 起 了 很 重要 的 作用 。 其 第 一 句 的 “ 检 秋 之 遥 夜 ”就 不 单 是 指 自然 现象 ,同时 
也 意味 着 他 的 生命 进入 了 类 似 的 阶段 ,第 三 句 的 “春秋 连连 而 日 高 ? 即 是 对 此 
所 作 的 阐发 。 其 “ 白 日 ”两 名 也 是 象征 性 的 , 故 王 逸 注 上 名 说,“ 年 时 欲 幕 , 才 力 
衰 也 ,” 释 下 旬 为 “形容 减少 , 颜 萎 亏 也 ”(《 楚 缮 章句 》))。 至 于 其 前 的 “四 时 ”两 
名 ,所 言 虽 是 岁月 的 推移 ,同时 也 上 暗含 生命 的 流逝 之 意 。 所 以 ,经 过 这 样 的 写 
实 和 象征 的 结合 ,就 把 自然 的 无 常 .人生 的 俱 忽 炊 合 起 来 而 融 成 一 体 。 同 时 ， 
就 整个 这 一 段 来 说 , 变 成 为 对 于 年 华 老 去 的 多 方面 的 .变化 繁杂 的 铺 叙 ,如 “ 白 
日 ”两 名 和 “ 岁 忽 忽 ” 两 句 ,本 都 写 其 生命 已 进入 迟暮 ,但 前 两 句 是 象征 ,后 两 句 
是 写实 ,因而 并 无 重复 之 感 。 在 这 样 铺 叙 的 基础 上 ,再 杂 以 所 求 不 遂 的 翡 哀 ， 
便 构 成 了 一 幅 从 自然 到 人 生 的 黯淡 画面 。 它 给 予 读 者 的 感受 , 主要 是 人 生 误 
荐 期 的 凄惨 ;追求 的 失败 则 加 重 了 凄惨 的 分 量 。 自 然 ,在 这 一 段 中 的 “年 洋洋 ” 
四 名 是 含有 她 恨 之 意 的 ,说 他 想 有 所 作为 , 却 到 老年 仍 未 获得 地 位 ,终于 久 处 
无 成 ;但 这 比 起 年 命 道 尽 的 翡 凄 来 显然 不 占 主 要 地 位 。 

在 叙述 其 追求 的 失败 时 , 宋 玉 运用 象征 的 手法 ,将 过 程 交 代 得 清晰 而 集 
中 ,从 而 突出 了 主客 观 之 间 的 矛盾 。 


需 器 惨 凌 而 交 下 今 , 心 尚 垃 其 弗 济 。 震 雪 雾 沟 其 增加 今 , 乃 知 齐 命 之 
将 至 。 厌 徽 幸而 有 待 今 , 泊 莽 莽 与 松 草 同 死 。 愿 自 往 而 径 游 分 ,路 雍 绝 而 
不 通 。 和 欲 循 道 而 平 驱 今 ,又 未 知 其 所 从 。 然 中 路 而 迷惑 今 , 自 压 校 而 学 
诵 。 性 昌 卫 以 裤 浅 今 , 信 未 达 平 从 容 。 
希望 一 个 个 地 破灭 ,所 想 采 取 的 行动 没有 一 项 能 够 成 功 。 在 这 样 的 主客 观 的 
矛盾 中 ,显然 包含 了 十 分 丰富 、 复 杂 的 内 涵 。 将 这 样 繁复 的 事件 ,以 如 此 鲜明 
而 又 具有 感情 色彩 的 方式 加 以 表达 ,是 在 《诗经 》 和 屈原 的 作品 里 都 没有 出 现 
过 的 。 这 不 仅 是 叙事 能 力 的 提高 ,同时 也 在 诗歌 特殊 语言 的 形成 方面 跨 出 了 
重要 的 一 步 。 一 般 说 来 ,我 国 在 这 以 前 的 诗歌 语言 除了 押 前 、 句 式 大 致 固 
定 与 较为 精练 以 外 ,在 叙述 上 尚未 出 现 过 如 下 的 情况 : 将 一 个 过 程 压缩 为 非 
常 简要 而 又 能 使 读者 完全 理解 的 文句 ,并 将 以 同样 的 手法 压缩 而 成 的 若干 过 
程 连结 起 来 ,在 连结 时 ,又 删 去 在 散文 中 常见 的 承上启下 之 类 的 词语 。 这 是 从 
《 九 辩 开始 的 。 它 对 诗歌 特殊 语言 的 形成 具有 开创 性 。 我 们 将 在 介绍 汉代 和 
魏 晋 南北 朝 诗 歌 时 对 此 作 进一步 阐述 。 
宋 玉 的 作品 在 表现 伤感 之 情 时 ,不 但 注意 内 心 的 感受 ,而 且 重 视 客观 的 环 
境 。 在 达到 情景 交融 的 境地 的 同时 ,又 显示 出 其 在 描绘 客观 事物 本 身 方面 的 
艺术 造 诺 。《 九 辩 ) 的 第 一 段 尤 为 突出 。 
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悲 哉 秋之 为 气 也 ! 萧瑟 今 草木 摇 落 而 变 襄 。 慰 慰 今 车 在 远 行 ,登山 
临 水 今 送 将 归 。 沈 密 今 天 高 而 气 清 , 宕 密 今 收 滚 而 水 清 。 悟 导 增 秋 今 , 薄 
寒 之 中 人 。 愉 饥民 恤 今 , 去 故而 就 新 。 坎 康 今 , 贫 士 失 职 而 志 不 平 。 廓 落 
今 , 蜡 旅 而 无 友 生 。 翌 帐 今 而 私自 怜 。 燕 毛 遍 其 辞 归 今 , 蝉 寂 汉 而 无 声 。 
雁 麻 麻 而 南 游 今 , 鸭 鸡 里 呆 而 翡 呜 。 独 申 旦 而 不 内 兮 ,说 赂 贬 之 宵 征 。 时 
嘉吉 而 过 中 今 , 塞 沌 留 而 无 成 。 


在 这 里 ,秋天 的 寂寞 凌 清 使 人 如 同 身受 。 这 一 方面 有 束 于 作者 敏锐 的 感觉 ,如 
“ 惊 色 分 "两 句 ,把 秋天 所 给 予 他 的 孤独 感 比拟 为 远 行 的 游子 送别 还 乡 友人 时 
所 产生 的 悲 训 , 就 十 分 深切 ; 男 一 方面 也 有 赖 于 对 客观 景物 的 细致 的 观察 和 生 
动 的 描绘 ,如 "萧瑟 今 " 句 和 "“ 苞 翩 翩 其 辞 归 今 四 句 ,就 是 对 秋天 景物 本 身 的 多 
方面 刻画 ,突出 了 秋天 的 气氛 。 这 两 者 的 结合 , 才 使 秋天 的 哀愁 成 为 撼动 读者 
心灵 的 东西 ,并 与 “ 贫 士 失职 而 志 不 平 "“ 红 旅 而 无 友 生 ”的 作者 的 心态 融 为 
一 体 。 

这 种 对 于 客观 事物 的 细致 描绘 也 见于 《 九 辨 的 其 他 段落 ,如 “ 叶 苏 吧 而 无 
色 分 , 梳 烦 询 而 交 横 。 颜 泽 溢 而 将 罢 兮 , 柯 仿 佛 而 姜黄 "之 类 ,就 描画 的 客观 性 
与 细腻 来 说 , 比 起 届 原 在 《招魂 》《 山 鬼 》《 涉 江 》 中 的 有 关 部 分 实 又 进 了 一 步 。 
因为 ,除了 《招魂 ) 的 “ 光 风 转 莫 , 沁 崇 兰 些 ” 之 外 , 届 原 的 其 他 的 描绘 均 无 如 此 
细腻 ;“ 光 风 ” 两 名 虽然 细腻 ,但 《 招 束 》 在 写景 方面 却 远 未 达到 把 许多 富 于 特征 
的 事物 集中 起 来 以 鲜明 地 表现 某 种 自然 景象 的 程度 。 也 正 因此 , 宋 玉 《 九 辩 》 
的 景物 描写 不 但 受到 后 世 的 崇高 评价 ,而 且 后 人 也 常 从 中 吸取 营养 。 如 曹丕 
《 燕 歌 行 } 开 头 的 “秋风 萧瑟 天 气 凉 ,草木 播 落 露 为 霜 , 群 燕 辞 归 雁 南 翔 ” 三 句 ， 
就 主要 由 《 九 辨 ) 生 发 而 来 。 

总 之 《 九 辨 ) 善 写 凄 怨 之 情 , 能 把 写实 与 象征 手法 比较 完善 地 结合 起 来 ， 
长 于 铺 叙 ,在 对 自然 景物 进行 客观 的 细致 描画 方面 有 了 新 的 发 展 ,并 对 诗歌 的 
特殊 语言 的 形成 作出 了 贡献 ,所 以 ,后 世 以 届 宋 并 称 , 实 不 是 对 宋 玉 的 过 高 
评价 。 


作为 历史 分 期 之 一 的 中 世 , 也 称 中 十 ,是 指 以 封建 制 为 基础 的 时 代 。 由 于 
各 国 的 封建 社会 的 起 旋 时 间 不 同 ,中 世 的 时 间 也 有 所 不 同 。 例 如 ,在 西洋 史 
上 ,一 般 以 公元 四 七 六 年 西 罗 马 帝 国 的 灭亡 为 中 世 的 开始 ,而 在 日 本 史上 ,以 
十 二 世纪 末 和 贸 仓 幕府 的 成 立 作 为 中 世 的 开始 。 就 中 国 而 言 ,目前 的 历史 学 界 
以 春秋 战国 之 交 作 为 中 国 封建 社会 发 端的 意见 较 占 优势 ,中 国 的 中 世 似 亦 当 
起 于 此 时 。 不 过 ,文学 的 发 展 与 经 济 、 政 治 的 发 展 之 间 并 不 总 是 严格 地 同步 
的 , 偶 有 先后 的 现象 也 不 能 排除 。 所 以 ,我 们 把 秦汉 文学 作为 中 世 文 学 的 开 
始 。 其 理由 已 在 本 书 《 导 论 ) 中 说 明 , 此 不 装 陈 。 

相对 来 说 ,西方 的 中 世纪 是 思想 受到 较 严 酷 的 统制 的 时 代 。 这 种 统制 虽 
以 1220 年 的 异端 裁判 所 ( 亦 称 宗教 裁判 所 ) 的 设立 为 最 明确 的 标志 ,但 这 并 不 
是 突然 发 生 的 ,而 是 思想 统制 逐渐 加 强 的 结果 。 这 种 严酷 的 思想 统制 显然 也 
影响 了 文化 的 其 他 部 门 , 包 括 文学 。 所 以 ,中 世纪 的 文学 也 就 是 受到 较 严格 的 
限制 的 文学 ,尽管 在 限制 下 也 仍 有 其 向 前 的 发 展 。 中 国 的 中 世 文学 也 就 首先 
以 此 为 特色 。 

毫 无 疑问 ,东西 方 的 文化 很 有 不 同 ,近代 以 前 尤其 如 此 。 但 近代 以 来 , 双 
方 文化 同 大 于 异 这 一 点 已 逐渐 显示 出 来 。 尤 其 是 在 经 济 全 球 化 的 今天 ,文化 
的 多 元 化 固然 越 来 越 被 认识 和 强调 , 同时 文化 的 相互 吸收 也 在 加 快 进行 ,这 也 
就 进一步 表明 了 东西 方 文 化 本 就 有 其 相通 之 处 。 也 正 因此 ,中 国 的 中 世 文 学 
也 是 受到 较 严 格 限制 的 文学 。 何 况 我 们 既然 借用 西方 的 “中 世纪 ”这 一 名 称 来 
作为 我 国文 学 分 期 的 时 段 之 一 ,我 们 自 应 考虑 到 其 原来 的 内 涵 。 

如 上 所 述 ,我 国 的 先秦 文学 虽然 具有 明显 的 重 群 体 而 轻 个 体 的 倾向 ,但 大 
多 数 都 不 是 作为 个 体 的 作者 被 迫 的 结果 ,而 是 其 感情 的 自然 流露 。 文 学 在 基 
本 上 成 为 受 限制 的 文学 是 从 秦汉 开始 的 。 这 种 限制 来 自 两 个 方面 : 政治 的 压 
力 和 儒家 思想 的 统治 。 大 抵 说 来 , 秦 代 是 单方 面 地 依靠 政治 的 权威 ,从 汉代 起 
则 两 手 都 用 。 
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虽然 在 总 体 上 是 受到 这 两 方面 的 限制 的 文学 ,但 中 国 的 中 世 文学 从 魏 晋 
时 期 起 却 有 一 个 在 很 大 程度 上 放宽 限制 的 时 期 ,从 而 导致 了 文学 的 自觉 ;而 且 
这 一 时 期 相当 地 长 。 这 以 后 虽然 限制 又 逐渐 加 紧 , 在 儒家 思想 指导 或 影响 下 
的 文学 又 兴盛 起 来 ,但 在 那个 漫长 时 期 里 所 形成 的 文学 发 展 的 趋势 却 已 只 能 
加 以 抑制 而 不 能 加 以 清除 了 ,形成 了 双方 相 峙 的 局 面 。 而 在 这 样 的 相 峙 中 , 文 
学 又 最 终 走 上 了 一 个 新 的 阶段 一 一 近世 文学 阶段 。 

也 正 因此 ,中 国 的 中 世 文 学 可 以 分 为 三 期 从 秦汉 开始 的 发 纠 期 ,从 魏 晋 
开始 的 拓展 期 ,从 中 唐 开 始 的 分 化 期 。 而 无 论 在 哪 一 期 中 ,文学 又 各 有 其 自己 
的 发 展 。 

就 发 韦 期 说 ,秦汉 都 处 于 封建 社会 的 早期 ,而 且 都 采取 中 央 和 集权 的 专制 
独裁 政体 ,实行 严格 的 思想 统制 ;在 文学 上 ,不 但 届 原 、 宋 玉 作品 里 所 体现 的 
重视 自身 的 意识 在 总 体 上 遭 到 了 挫折 ,而 且 在 诗经) 的 “ 变 风 ”“ 变 雅 ”里 的 
那 种 从 群体 出 发 的 批判 精神 也 在 总 体 上 消失 了 。 但 文学 的 娱乐 功能 及 其 
对 艺术 美的 追求 却 较 前 有 所 发 展 ,文学 的 门类 及 体裁 较 前 增加 ,表现 手法 
也 较 前 多 样 ,这 都 为 以 后 文学 的 演进 提供 了 有 利 条 件 。 以 下 对 此 稍 加 
申述 。 


在 专制 独裁 政体 的 极 模 下 


战国 后 期 起 , 秦 的 国力 .兵力 日 益 增强 ,先后 消灭 韩 . 魏 . 楚 、 燕 、 赵 五 国 。 
公元 前 二 二 一 年 秦始皇 消灭 齐 国 ,实现 了 中 国 的 统一 ,建立 了 我 国 历史 上 第 一 
个 大 一 统 的 封建 帝国 。 

秦 帝 国 采 取 中 央 集 权 的 郡 县 制 ;统一 文字 ;统一 度量 衡 ;统一 车 的 建制 ， 
开辟 道路 。 这 都 为 当时 和 以 后 的 国家 统一 提供 了 非常 必需 的 条 件 。 秦 又 修 
筑 长 城 ,以 巩固 国 防 ,这 也 有 利于 当时 和 后 世 。 但 秦始皇 焚 书 坑 壬 , 烧 去 《 秦 
纪 》 以 外 的 各 国史 书 和 民间 收藏 的 4 诗 》《 书 ) 及 “ 百 家 语 ”"。 有 两 人 或 多 人 在 
一 起 议论 《 诗 》《 书 ) 的 ,都 处 以 死刑 。 这 是 我 国 历史 上 实行 严酷 的 思想 统制 
的 开始 。 

秦始皇 死 后 ,秦王 朝 很 快 就 灭亡 了 。 代 之 而 起 的 汉王 朝 , 在 开始 的 七 十 年 
左右 的 时 间 里 以 黄 老 思想 来 治理 国家 由 ,使 社会 经 济 与 文化 都 得 到 较 迅 速 的 


QD ”体现 黄 老 思 想 的 著作 很 早 就 已 亡 佚 ,直到 本 世纪 七 十 年 代 才 在 长 沙 马 琅 堆 汉 幕 中 发 现 了 很 
少 的 几 种 ,所 以 人 们 长 期 以 来 把 黄 老 思想 混同 于 道家 思想 ,其 实 它 是 道家 思想 与 法 家 思想 的 
结合 ,而 以 道家 思想 为 主 。 它 并 不 否定 刑法 的 必要 性 ,但 主张 清静 无 为 ,反对 过 多 地 于 扰 人 
民生 活 。 
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发 展 。 但 到 汉 武 帝 ( 前 140 一 前 87 在 位 ) 时 期 ,重建 了 严厉 的 中 央 集 权 的 专制 
独裁 政体 ,并 采纳 董仲舒 的 建议 , 墨 贡 百 家, 独 尊 儒术 ,以 儒家 思想 来 统一 全 国 
的 思想 。 这 种 儒学 , 虽 以 先秦 的 儒家 思想 为 基础 ,但 又 业 合 阴阳 家 、 法 家 的 思 
想 成 分 ,并 经 过 董 仲 每 的 阐发 .改造 ,成 为 一 种 以 三 纲 五 常 为 核心 ,严格 维护 圭 
建 秩序 一 一 特别 是 皇权 一 一 和 封建 等 级 制度 的 思想 体系 。 由 于 政府 的 提倡 ， 
侨 学 不 但 成 为 读书 人 入 住 的 主要 途径 ,而 且 在 社会 生活 中 产生 巨大 的 实际 作 
用 。 例如 ,当时 可 以 根据 (春秋 来 决 狱 ;又 如 ,儒家 经 典 《 仪 礼 所 规定 的 礼 制 ， 
也 是 当时 所 必须 执行 的 。 这 样 ,儒学 就 成 了 得 到 确实 保证 的 官方 思想 而 深入 
人 心 。 

汉 武 帝 死 后 ,这 种 统治 格局 和 思想 统制 的 局 面 在 汉王 朝 基本 保持 下 去 。 
其 间 虽 经 过 公元 八 年 汉 朝 大 臣 王 葬 纂 夺 帝 位 的 事变 ,但 到 公元 二 十 五 年 刘 秀 
重建 汉 朝 的 统治 后 ,又 沿 着 原来 的 轨道 前 进 了 ,不 过 在 历史 上 称 王莽 段位 前 的 
汉王 朝 为 西汉 、 刘 秀 重建 的 为 东汉 而 已 上 。 从 东汉 中 、 后 期 ,以 豪强 为 主 的 地 
方 势力 日 益 抬 头 ,经 过 东汉 末期 黄巾 起 义 以 及 地 方 势力 与 一 度 掌握 中 央 政 权 
的 大 臣 董卓 的 战争 ,终于 形成 群雄 割据 的 局 面 。 在 这 过 程 中 ,儒学 的 势力 也 逐 
渐 减 弱 , 终 至 衰微 。 这 以 后 东汉 政权 也 就 宣告 灭亡 。 

在 这 样 的 情况 下 ,文学 的 发 展 自 必 离 开 了 上 古文 学 的 方向 ,而 形成 新 的 

首先 ,4 诗经) 中 “ 变 风 ”“ 变 雅 ” 那 种 从 群体 出 发 的 批判 精神 消失 了 ,类 似 
届 原 作品 的 抗争 之 音 也 听 不 见 了 。 这 跟 秦 、 汉 时 的 严酷 统治 有 关 。 秦 始 皇 的 
焚 书 坑 血 固 不 必 说 ,就 是 汉代 的 并 非 以 残暴 闻名 的 君主 也 并 不 手软 。 西 汉 宣 
帝 时 的 杨 怪 , 因 在 一 封 私人 信件 中 发 了 通 牢 骚 , 就 被 处 以 腰斩 之 型, 并 株连 家 
属 ,东汉 章帝 时 的 梁 鸿 作 了 一 首 人 五 暗 歌 ,对 皇帝 宫室 的 崔 半 和 人 民 的 劳苦 有 
所 感慨 ,“ 肃 宗 ( 即 章帝 。 一 一 引 者 ) 闻 而 非 之 , 求 鸿 不 得 ”(《 后 汉 书 。 梁 鸿 
传 ))。 这 里 的 “ 求 ”其 实 是 缉捕 之 意 ,幸而 未 被 捕 效 。 而 这 首 《 五 路 歌 ) 若 与 “ 变 
风 ”“ 变 雅 ” 中 的 激烈 择 击 相 比 ,不 过 是 微 澶 的 作品 黑 了 。 在 汉代 的 文学 中 只 
有 司马 迁 的 《史记 》 是 坚持 批判 精神 的 ,但 他 在 某 种 意义 上 本 是 被 抛 出 了 社会 
轨道 以 外 的 人 (因为 受过 腐 刑 ), 而且 《史记 》 中 也 许 批判 精神 最 强 的 《景帝 本 
纪 》《 今 上 本 纪 》 都 未 能 保存 下 来 。 

在 这 里 需要 特别 指出 的 是 , 秦王 朝 的 统治 时 间 虽 短 ,但 其 在 思想 上 的 影 
响 绝 不 容 低 估 。 就 是 在 汉 武帝 重建 专制 独裁 政体 以 前 ,汉代 士大夫 已 经 显示 
了 思想 上 的 革 缩 性 。 汉 文帝 时 期 的 贾谊 ,是 一 个 与 屈原 同样 有 杰出 才能 、 深 受 


QD ” 因 汉 和 朝 原 建 都 于 长 安 ; 刘 秀 即 位 后 建 都 于 洛阳 , 故 以 京都 所 在 而 分 别称 之 为 西汉 ,来 汉 。 
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君主 信任 \ 后 又 遭 诡 被 用 的 人 物 , 他 自己 也 感到 与 届 原 同病相怜, 写 了 《 吊 届 原 
赋 》; 司 马 迁 所 作 的 《史记 》, 把 他 跟 届 原 置 于 同一 篇 传记 必 层 原 叶 生 列 传 )) 中 。 
但 他 的 作品 在 涉及 自己 遭遇 时 ,不 但 没有 届 原 的 抗争 精神 ,也 没有 来 玉 那 样 的 
“ 自 怜 ”( 见 本 编 第 一 章 第 二 节 ) ,这 正 反映 了 汉代 士大夫 与 战国 士大夫 的 区 别 。 
正 因 如 此 ,虽然 日 本 著名 汉学 家 吉川 幸 次 郎 氏 曾 把 汉 武 帝 时 期 作为 中 国 中 世 
的 开始 ( 见 其 所 著 《 关 于 司马 相 如 》, 译 文 收入 章 培 恒 等 译 《 中 国 诗 史 》) ,而 且 举 
出 了 具有 真知 灼 见 的 理由 中 ,但 我 们 经 过 慎重 考虑 , 仍 把 秦汉 文学 作为 中 世 文 
学 的 发 韦 期 。 

其 次 ,对 于 文学 的 政治 .道德 功能 有 了 基本 统一 的 规范 。 由 于 独 尊 儒 
学 ,推崇 《诗经 》, 儒家 对 《诗经 》 的 阑 释 也 就 成 了 对 文学 的 不 可 违背 的 规 
定 。 大 致 说 来 ,就 是 要 求 文学 起 到 教化 . 讽 谏 和 歌颂 (歌颂 神 只 和 统治 集 
图 及 其 祖先 ) 的 作用 ,但 从 事 讽 谏 又 要 “ 京 而 不 伤 ”"“ 怨 而 不 经”, 也 即 “ 止 
乎 礼 义 ”。 这 些 原则 在 《 毛 诗 序 》(《 大 序 》 和 《小 序 》) 中 说 得 很 清楚 @。 它 
在 当时 实 得 到 社会 的 认同 , 连 司马 迁 也 用 这 样 的 观点 来 评价 司马 相 如 的 
赋 鸟 。 秉 承 儒家 思想 的 扬 雄 .班固 等 对 屈原 进行 批判 ,也 是 依据 这 样 的 原 
则 @。 正 因 当 时 儒家 的 文学 思想 既 主 张 讽 谏 ,又 给 它 加 上 种 种 限制 ,何况 又 有 
专制 独裁 政体 紧 紧 地 压 在 文人 的 头 上 ,文人 所 能 作 的 讽 谏 也 不 过 就 是 赋 中 那 
种 不 痛 不 痒 的 讽 谏 而 已 。 

第 三 ,在 文学 的 抒情 功能 受到 上 述 严重 限制 (不 许 发 牢骚 ,不 许 对 现实 有 
所 批判 ) 的 同时 ,适应 统治 集团 一 一 特别 是 其 上 层 一 一 的 享乐 需要 ,文学 的 娱 
乐 功 能 却 发 展 了 ,而且 在 社会 上 还 逐渐 普及 。 汉 赋 的 兴盛 就 与 上 层 的 享乐 需 
要 有 关 ; 而 像 ( 神 乌 传 ( 赋 ) ;那样 较 通 俗 的 故事 赋 的 出 现 , 则 悉 是 迎合 了 统治 阶 
级 中 下 层 的 需要 。 

第 四 ,尽管 文学 的 发 展 不 得 不 受 这 种 专制 独裁 政体 和 思想 统制 的 束缚 ,但 
个 人 意识 及 反抗 性 仍 不 可 能 消融 ,因此 在 秦汉 的 文学 中 仍 存在 着 与 专制 独裁 
政体 及 思想 统制 不 一 致 的 因素 ,并 艰难 地 成 长 。 


中 ”日 本 汉学 家 内 茧 虎 次 即 把 先秦 至 西汉 划 为 中 国 的 上 古 时 期 ,东汉 至 唐 代 为 中 世 , 宋 以 后 为 近 
世 , 这 在 日 本 是 一 种 很 有 影响 的 分 期 法 。 吉 州 氏 的 分 法 本 与 此 一 致 ,后 才 改 为 以 汉 武帝 时 期 
为 中 世 的 开始 ;但 后 来 他 在 中 国文 学 史 分 期 方面 的 看 法 又 有 所 变化 。 

@ 三 家 《 诗 ? 虽 已 亡 佚 ,但 从 ( 诗 三 家 义 集 蔬 》 来 看 ,其 基本 原则 实 与 4 毛 诗 } 之 说 并 无 不 同 ， 

只 是 对 某 些 具体 作品 的 解释 与 4 毛 诗 序 } 有 所 抵触 而 已 。 

《史记 “。 司马 相 如 列传 }“ 相 如 虽 多 虚 辞 滥 说 , 然 其 要 归 , 引 之 节俭 。 此 与 4 诗 } 之 风 谏 何 异 ?” 

扬 雄 《 反 离 双 ) 批 评 届 原 说 ,* 知 众 娃 之 护 妒 今 ,何必 扬 紧 (“ 肾 " 指 屈 原 。 一 -- 引 者 ) 之 娥 由 ”， 

“ 舒 中 情 之 烦 或 今 ,多 重 华 之 不 村 与 ”。 末 一 句 是 说 庶 到 不 会 赞成 届 原 。 班 固 《 离 骚 序 》 则 指 

责 届 原 “ 露 才 扬 已 ”。 
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文学 的 成 长 


在 秦始皇 时 期 ,除了 歌颂 皇帝 功德 的 刻 石 外 @, 没 有 留 下 什么 文学 作品 。 
而 这 些 刻 石 的 内 容 和 形式 都 无 可 取 之 处 。 倒 是 秦 朝 灭亡 以 前 出 现 的 《大 招 ) 颇 
有 特色 ,但 那 其 实 是 反对 秦 的 统治 的 作品 。 

与 秦 相 比 ,汉代 在 文学 上 的 成 就 远 为 突出 。 

首先 ,汉代 是 文学 领域 得 到 了 大 规模 拓展 的 时 代 。 

在 这 一 拓展 中 ,最 引 人 注 目的 是 赋 。 赋 分 为 抒情 小 赋 和 体 物 大 赋 两 类 。 
抒情 小 赋 颇 多 继承 屈原. 宋 玉 之 处 , 体 物 大 赋 则 是 汉代 文学 的 新 创造 , 它 英 基 
于 景帝 时 期 而 极 盛 于 武帝 时 期 。 此 后 , 体 物 大 赋 就 成 为 汉代 文学 的 重心 之 一 。 
文学 史家 常 以 汉 赋 与 唐诗 ,宋词 .元 曲 并 列 , 认 为 它们 是 分 别 代 表 了 各 自 的 时 
代 的 文学 ;而 在 汉 赋 中 大 赋 占 了 更 大 的 比重 。 它 的 主要 内 容 是 描 华 统治 阶层 
物质 生活 的 种 种 宏伟 景观 ,以 显示 出 一 种 磅 硫 的 气势 ,并 将 事实 与 想像 熔 为 一 
炉 , 更 增 其 巨 丽 ,为 我 国文 学 开辟 一 新 境界 。 不 过 ,在 汉 武 帝 至 成 帝 时 代 , 虽 然 
涌现 了 许多 大 赋 作 家 ,产生 了 大 量 作 品 ,但 是 没有 一 个 作家 能 及 得 上 司马 相 
如 。 西 汉 后 期 大 赋 作 家 中 成 就 最 高 的 扬 雄 ,更 沦 为 对 于 司马 相 如 的 模仿 。 而 
且 , 司 马 相 如 自己 在 武帝 时 所 作 的 《上 林 赋 》, 比 起 他 在 景帝 时 期 所 作 的 ( 子 虚 
赋 ;) 来 ,已 有 了 某 种 后 退 的 迹象 , 即 在 篇 未 增加 了 讽 谏 的 内 容 ,从 而 与 全 篇 的 夸 
张 统治 阶层 生活 中 的 宏伟 景观 相 蔬 盾 。 到 了 东汉 ,班固 作 《 两 都 赋 ), 盛 夺 京 都 
的 富丽 。 这 与 统治 阶层 的 奢侈 生活 虽然 有 其 联系 ,但 到 底 并 不 相同 ,所 以 在 篇 
未 不 必 出现 类 似 司马 相 如 、 扬 雄 赋 末 的 那 种 讽 谏 的 内 容 , 解 决 了 上 述 的 矛盾 。 
其 后 张衡 继 之 而 作 《二 京 赋 》， 但 已 没有 了 班固 赋 的 气势 汉代 大 赋 自 此 也 逐 
步 走向 衰微 。 

由 汉代 的 体 物 大 赋 , 又 草 生 出 一 种 叙事 赋 。 相 传 为 宋 玉 所 作 的 《高 唐 赋 》、 
《神女 赋 》, 大 概 即 出 于 汉代 。 另 有 民间 的 通俗 叙事 赋 ( 神 乌 傅 》, 约 出 于 西汉 中 
后 期 。 这 些 作品 在 虚构 故事 情节 ,描写 次 态 动作、 对话、 感情 上 ,都 有 第 路 蓝 
缕 之 功 。《 神 乌 傅 } 更 为 我 国民 间 的 叙事 文学 的 初 祖 。 

汉 赋 在 文学 史上 的 划时代 的 贡献 在 于 : 从 汉 赋 起 ,我 国文 学 开始 了 对 于 
美的 有 意识 的 追求 (虽然 还 有 其 不 可 避免 的 局 限 ) ,从 而 使 我 国文 学 的 自发 阶 


Q 例如 李斯 的 (秦山 刻 石 》: “皇帝 临 立 , 作 制 明 法 ,臣下 个 禾 。 廿 有 六 年 , 初 并 天 下 , 同 不 宾 服 。 
亲 罗 远 黎 , 登 兹 素 山 , 周 览 东 极 。 从 臣 思 迹 ,本 原 事业 , 刁 诵 功德 。 治 道 运行 , 诸 产 得 宣 ， 香 有 
法 式 。 大 义 著 明 , 际 于 后 般 , 顺 承 匆 革 ……” 其 他 的 石刻 也 都 与 此 相 类 。 
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段 进 到 了 由 自发 向 自觉 过 渡 的 阶段 。 

汉代 在 文学 领域 拓展 上 的 另 一 大 成 就 是 文学 散文 的 出 现 。 

汉代 的 散文 ,文帝 、 景 帝 时 已 有 贾谊 《过 秦 论 》、 晃 错 《 论 贵 栗 朴 } 等 名 篇 ,但 
那 都 不 是 文学 性 的 散文 。 文 学 散文 是 从 东方 朔 的 ( 答 客 难 }? 开 始 的 。 这 是 一 篇 
用 以 自慰 的 作品 , 虽 属 于 “ 论 ” 的 一 体 ( 在 4 文选 ) 中 列 和 人“ 设 论 ”), 但 具有 抒情 
性 。 这 以 后 有 司马 迁 的 《 报 任 安 书 》、 李 陵 的 4 管 苏武 书 》、 杨 恤 的 《 报 孙 会 宗 
书 》 也 都 是 抒写 在 当时 政权 下 的 个 人 的 悲哀 或 愤 溃 之 作 , 杨 钨 并 为 此 而 被 处 
死刑 。 这 是 我 国 抒情 散文 的 良好 的 开端 。 

与 抒情 散文 相 比 ,汉代 的 叙事 散文 的 成 就 远 为 辉煌 。 最 突出 的 就 是 司马 
迁 的 4 史记》。《 史 记 》 虽 出 现在 汉 武 帝 的 时 代 , 但 司马 迁 的 思想 却 更 接近 于 黄 
老 , 与 汉 武帝 时 的 统治 思想 一 一 儒学 存在 一 定 的 矛盾 .《 史 记 》 当 然 是 历史 著 
作 , 但 其 中 包含 了 一 系列 单独 成 篇 的 人 物 传记 。 作 者 在 写 这 些 传记 时 倾注 了 
自己 的 感情 ,对 人 物 的 描写 也 多 具体 生动 , 实 可 视 为 叙事 性 的 文学 作品 。 到 了 
东汉 初期 ,又 有 班固 的 4 汉 书 ?出 现 , 其 中 某 些 传记 也 有 相当 高 的 艺术 成 就 。 所 
以 司马 迁 和 班 轩 都 对 我 国文 学 性 的 叙事 散文 的 发 展 作 了 重大 的 贡献 。 其 描写 
事件 和 人 物 的 能 力 对 后 代 的 虚构 的 叙事 文学 也 产生 了 巨大 的 影响 。 唐 代 的 单 
篇 传奇 好 多 都 以 “ 传 ”命名 ,如 《 任 氏 传 》《 萤 葡 传 ;)《 李 妊 传 ) 等 ,从 这 里 就 可 看 
到 它们 与 4 史记 》《 汉 书 ;) 的 传记 之 间 的 联系 。 

汉代 文学 在 诗歌 上 的 进展 也 引 人 注 目 。 其 最 重要 的 ,是 五 言 诗 的 兴起 和 
叙事 诗 的 产生 ,发 展 。 

《诗经 }》 以 四 言 为 主 。 但 从 汉代 出 现 了 五 言 诗 后 ,到 了 魏 晋 南北 朝 ,我 国 的 
诗歌 就 成 为 以 五 言 为 主 了 。 五 言 诗 较 之 四 盲 诗 大 大 地 提高 了 诗歌 的 表现 能 
力 。 而 这 种 表现 能 力 之 得 以 显示 出 来 ,首先 必须 归功 于 汉代 抒情 诗人 在 创作 
实践 中 所 取得 的 成 就 。 《古诗 十 九 首 》 是 其 集中 的 代表 。 在 这 些 诗歌 里 ,被 压 
抑 的 个 人 对 自己 的 珍惜 以 一 种 新 的 途径 表现 出 来 。 至 于 《古诗 十 九 首 ) 到 底 是 
什么 时 期 的 作品 ,在 学 术 界 存在 着 不 同 的 看 法 ;我 们 认为 其 中 既 有 东汉 的 作 
品 ,也 包含 着 西汉 的 诗篇 。 

汉代 的 投 事 诗 最 早出 现 于 乐府 诗 里 。 乐 府 是 王朝 中 掌管 音乐 的 机 构 。 汉 
武帝 时 期 ,通过 乐府 广泛 收集 民间 歌曲 ,用 于 演唱 .娱乐 。 通 常 称 乐府 机 构 所 
掌管 的 这 些 歌曲 的 歌 辞 为 乐府 诗 ; 按 照 其 曲调 所 写 的 歌 辞 也 被 冠 以 此 称 。 在 
它们 被 收集 起 来 并 进入 文人 的 圈子 以 后 ,不 但 刺激 了 文人 写 乐 府 诗 的 兴趣 ,出 
现 了 不 少 文人 的 作品 ,提高 了 乐府 诗 的 水 平 ,而 且 文人 还 吸取 民间 歌曲 的 经 
验 ,作为 自己 的 营养 ,在 总 体 上 推动 了 诗歌 的 发 展 。 在 这 些 民间 乐府 诗 中 ,有 
一 部 分 是 人 氢 事 诗 , 改 变 了 中 国 的 诗歌 在 这 之 前 没有 令 事 诗 的 局 面 。 在 这 以 后 ， 


概 说 137 


叙事 诗 就 逐步 发 展 起 来 ,并 突破 了 乐府 诗 的 范围 ,到 建安 时 期 出 现 了 名 篇 《 翡 
愤 许 》。 在 长 时 期 中 逐渐 形成 的 (古诗 为 焦 仲 巍 妻 作 } 也 发 端 于 建安 时 期 ( 见 上 
卷 第 三 编 第 三 章 《 南 朝 的 美文 学 ) 第 六 节 《 以 妇女 问题 为 中 心 的 “ 艳 歌 ” 集 ( 玉 台 
新 号) 与 (古诗 为 焦 仲 狠 妻 作 ，》)。 但 大 致 说 来 ,我 国 的 叙事 诗 远 不 如 抒情 诗 

作为 中 国文 学 从 自发 走向 自觉 的 过 渡 阶 段 ,汉代 虽然 对 于 文学 的 性 质 还 
没有 明确 的 认识 ,甚至 还 没有 像 后 来 那样 的 文学 的 概念 ,但 已 经 把 其 文学 性 最 
强 的 两 个 门类 一 一 诗 、 赋 一 看 作 同样 性 质 的 东西 。 在 西汉 后 期 的 目录 书 《七 
略 》 中 ,就 把 诗 赋 作 为 一 个 独立 的 门类 @。 当 然 ,在 作 这 样 的 分 类 时 , 还 强调 了 
诗 赋 的 “ 风 渝 之 义 ”( 见 4 汉 书 。， 艺文志 ,但 在 实际 上 ,人 们 对 赋 的 “ 辨 丽 可 
喜 ”“ 广 说 ( 娱 悦 ) 耳 目的 作用 也 已 开始 重视 , 比 作 “女工 ?的 “ 绮 毅 ”( 见 《 汉 
书 。 王 衷 传 ? 引 汉 宣 帝 语 ), 这 已 与 后 来 萌 否 在 ( 典 论 ， 论文 } 中 所 说 的 “ 诗 赋 欲 
责 ” 有 其 相通 之 处 ,但 距离 仍然 很 大 , 详 见 第 三 编 4 概 说 ?的 相关 部 分 。 


中 《七 略 并 佚 ,但 ( 汉 书 ， 艺文志 } 本 于 《七 略 ) 从 中 可 看 到 《七 路) 的 分 类 情况 。 
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第 一 节 秦 代 的 辞 赋 


在 秦王 朝 统治 时 期 , 曾 产 生 过 若干 赋 篇 。 据 《 汉 书 ， 艺文志 ) 载 : 保存 至 
西汉 末 的 , 尚 有 < 秦 时 杂 赋 》 九 篇 ”, 惜 今 已 亡 供 。 另 有 出 现 于 秦 统 一 天 下 前 夕 
的 ( 吕 氏 春秋 》 和 李斯 《 谏 逐 客 书 》 其 性 质 均 非 严格 意义 上 的 文学 。 但 《 楚 辞 》 
中 的 《大 招 ) 实 出 于 秦 末 。 

王 饮 4 楚 辞 章句 ) 的 4 大 招 序 }》 说 ,“《 大 招 ) 者 ,屈原 之 所 作 也 ,或 日 景 差 , 疑 
不 能 明 也 .” 而 (大 招 ) 中 有 “青色 直 忆 *” 语 ,此 “青色 ” 实 指 黑色 。 游 国 思 氏 《 楚 辞 
概论 污 必 礼 记 ， 礼 器 郑玄 注 ,指出 称 黑 为 青 ” 实 始 于 秦 末 。 所 以 它 不 可 能 是 
秦 末 以 前 的 作品 。 

《大 招 ) 的 主要 内 容 为 招魂 。 据 篇 中 “ 魂 鲍 归 徕 , 亲 以 静 只 。 自 瓷 荆 楚 , 安 
以 定 只 ”之 语 , 知 此 篇 是 要 把 魂 馒 招 回 楚 国 。 篇 中 又 说 :“ 名 声 车 日 , 照 四 海 只 。 
德 誉 配 天 ,万 民 理 只 。 北 至 贿 陵 , 南 交 耻 只 。 西 薄 羊 肠 , 东 穷 海 只 。 魂 平 归 徕 ， 
尚 贤士 只 ”从 上 下 文 来 看 ,此 处 的 “ 魂 乎 归 徕 "以 上 诸 句 只 能 是 写 楚 国 的 情况 。 
而 且 , 这 几 旬 车 是 用 典 ,就 不 应 说 “ 西 薄 羊 肠 "D。 不 过 ,除了 秦 末 的 楚 以 外 , 春 
秋 战 国 时 期 的 楚 国 疆域 和 汉代 的 楚 的 疆域 从 未 达到 过 这 样 的 程度 。 倘 是 指 项 
羽 为 " 西 楚 霸王 ”时事 , 则 属于 项 羽 直 接 统治 的 楚 的 性 域 也 无 如 此 之 广 ; 若 把 接 
受 其 号 令 的 诸侯 国 也 算 在 一 起 ,其 西方 又 远 逾 羊 肠 。 

据 《 史 记 ， 项 羽 本 纪 》 载 ; 在 陈 涉 败亡 后 ,项 梁 立 战国 时 楚 怀 王 之 孙 心 为 


QD 《大 招 } 中 的 幽 琉 , 即 幽 州 . 幽 都 。 先 泰 古 籍 说 到 莞 的 疆域 的 , 有 《黑子 。 节 用 》《 尸 子 }( 萄 
子 ， 王 霸 ) 杨 依 注 引 )…《 韩 非 子 。 十 过 } 等 ,其 东 ,. 南 、 北 三 方 都 与 4 大 招 》 所 述 相当 ,但 西方 则 
为 日 入 之 处 而 非 羊 肠 。 储 要 通过 用 典 来 赞美 当时 楚 国 已 可 与 营 媲 美 ,就 不 当 说 “ 西 薄 羊 肠 ”。 
又 , 羊 肠 指 羊 肠 山 ,在 今 山 西 省 境内 ;所 谓 “ 西 薄 羊 肠 ”, 并 非 说 西方 只 到 羊 肠 山 ,而 是 说 羊 肠 
以 南 ` 以 北 的 地 区 凡 不 逾越 类 都 、. 交 陛 的 都 属于 其 疆域 。 
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楚 怀 王 ,其 国 号 即 为 楚 。 当 时 已 有 许多 反 秦 的 侯 王 ,这 位 后 起 的 楚 怀 王 至 少 在 
名 义 上 成 了 他 们 的 共 主 ;他 们 对 他 “北面 事 之 ”( 见 《4 史记。 高 祖 本 纪 》) 。 因 这 
些 对 他 “北面 事 之 ”的 候 王 ,其 势力 范围 在 秦 末 已 到 达 交 陛 等 地 ,所 以 《大 招 》 
中 的 “ 南 至 交 耻 ……” 等 语 对 它 是 完全 合适 的 0。 

由 此 言 之 ,《 大 招 ) 之 作 当 在 秦 代 末年 怀 王 即 位 之 后 军事 进展 较为 顺利 ,但 
兵 锋 尚未 越过 羊 肠 ( 及 其 追 南 地 区 ) 而 西 之 时 。 篇 中 所 述 魂 锚 归 来 之 后 的 种 种 
享受 ,待遇 ,都 只 适合 于 王者 ,其 所 招 之 魂 当 是 楚 的 先王 。 当 时 楚 的 先王 中 影 
响 最 大 的 为 楚 怀 王 多 , 故 所 招 当即 为 怀 王 之 魂 ; 作 者 则 当 为 楚 人 。 篇 中 在 说 到 
新 建 的 楚 国 的 美 政 时 ,特地 指出 “发 政 献 行 , 禁 苛 暴 只 ”, 则 正道 出 了 苦于 秦 的 
暴政 的 人 民 的 心声 。 

至 其 篇 名 ,应 是 “盛大 的 招魂 ”之 意 。 当 时 楚 国 重建 ,形势 很 好 ,作者 觉得 
对 怀 王 有 举行 辟 大 的 招 强 的 必要 (也 很 可 能 当时 确 有 盛大 的 招 强 仪 式 )， 故 以 
《大 招 ) 名 篇 。 

这 篇 作品 的 艺术 成 就 ,首先 在 于 继承 并 发 展 了 象征 性 的 景色 描写 。 在 分 
析 《 山 鬼 ) 时 ,我 们 曾经 指出 :《 山 鬼 沁 把 景色 描写 与 人 的 心境 相 结合 , 当 人 心 ， 
情 愉快 时 ,作品 中 的 景色 就 显得 美丽 ;感到 绝望 时 ,景色 就 变 得 可 怖 。 而 在 (大 
招 } 中 , 则 进一步 将 自然 景色 与 社会 形势 相 结合 。 作 品 一 开始 就 说 “青春 受 
谢 , 白 日 昭 只 。 春 气 奋 发 ,万 物 焉 只。 惨 凌 淡 行 , 魂 无 逃 只 。 魂 脾 归 徕 ,无 远 遥 
只 ,” 意 为 春天 代替 了 冬天 ， 日 光明 亮 ， 春 气 奋发 ， 万 物 迅 快 地 生长 ， 黑暗 寒冷 
均 已 退 走 ,魂魄 不 用 再 奔 光 了。 在 对 自然 景色 的 描写 中 ,充满 了 奋发 鼓舞 之 
情 。 而 尤其 值得 注意 的 ,是 “ 魂 无 逃 只 ”一 句 。 从 《大 招 》 所 写 来 看 ,其 所 以 要 招 
魂 ,是 悉 魂 不 知 归来 或 不 愿 归 来 ;并 非 因 魂 在 奔 逃 。《 大 招 ) 通 篇 都 没有 出 现 过 
这 样 的 意思 。 作 者 在 此 处 写 这 一 句 , 当 是 因 在 他 想像 中 , 楚 既 已 被 秦 所 灭 , 怀 


人 握 《 史 记 ， 项 羽 本 纪 ) 及 《 陈 涉世 家 } 载 ; 在 项 羽 分 封 诸 王 时 , 因 都 君 吴 芮 “ 率 百 越 佐 诸 侯 , 又 从 
人 关 ”, 封 之 为 衡山 王 ! 是 吴 芮 和 百 越 都 站 在 反 秦 诸侯 的 一 边 。 百 越 之 地 其 广 , 则 说 “ 南 至 交 
耻 ” 不 为 无 据 。 在 陈 涉 尚 未 失败 时 , 音 广 已 为 燕 王 ,在 陈 涉 失 败 后 ,其 将 峨 蔡 从 楚 救 赵 , 当 出 
于 他 的 派 遗 ,是 柯 确 为 对 怀 王 “ 北 面 事 之 ”的 诸侯 之 一 , 则 “北山 酚 ” 之 说 也 信 而 有 征 。 项 梁 立 
楚 怀 王后 ,项 氏 于 秦 亡 以 前 在 表面 上 还 是 臣服 于 怀 王 的 ;而 吴 、 越 本 是 项 氏 的 根据 地 ,因而 说 
“ 东 穷 海 " 也 没有 问题 。 至 于 西方 ,当时 素 的 军力 还 相当 强 。 在 陈 涉 未 败 时 ,其 军 锋 一 度 至 于 
荣 阳 、 武 关 , 那 已 在 羊 肠 山西 南 了 ,但 陈 涉 失败 后 , 反 秦 军 西 进 的 ,或 败亡 ,或 东 撤 , 也 有 降 秦 
的 ,在 怀 王 即 位 之 初 及 其 后 的 相当 一 段 时 期 内 , 反 秦 军 的 力量 确实 不 能 越过 羊 肠 山 ( 及 羊 肠 
迄 南 地 区 ) 而 西 , 所 以 ,说 “ 西 薄 羊 肠 "也 正 符合 实际 。 

@@ 其 孙 心 立 为 楚 王 之 后 仍 称 楚 剑 王 ,就 足以 说 明 这 一 点 。 

图 《 楚 秤 章句 ) 释 祷 为 玄 掺 ,说 此 两 句 的 意思 是 :“ 玄 冥 之 神 , 遍 行 资 驰 于 天 地 之 间 , 收 其 阴 气 , 闭 
而 藏 之 , 故 魂 不 可 以 逃 。" 今 不 取 。 因 玄 买 为 掌管 冬日 之 神 ! 掌 管 春日 之 神 为 句 芒 ( 均 见 《 礼 
记 ， 月 令 访 。 其 时 既 已 为 春天 , 句 芒 用 事 , 玄 冥 早 应 退 避 ,不 当 再 “ 饥 行 玻 驰 于 天 地 之 间 ”。 
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王 鬼 魂 自 也 受到 迫害 ,不 得 不 四 处 躲 逃 。 现 在 楚 国 重建 ,形势 大 好 , 怀 王 之 魂 
已 不 必 再 如 此 。 所 以 ,此 处 的 写景 , 实 象征 着 当时 的 政治 形势 。 这 不 仅 意 味 着 
象征 手法 在 文学 创作 中 的 进一步 运用 ,而 且 其 所 写景 色 与 其 所 要 象征 的 内 涵 
配合 其 密 , 这 同时 也 显示 出 了 作者 在 这 方面 的 造 齐 。 

其 次 ,是 描写 的 细腻 。 作 者 在 写作 之 前 ,可 能 已 读 过 《招魂 》, 是 以 其 描写 
尽量 避免 与 《 招 瑰 ) 重 复 。 以 写 美 人 来 说 《招魂 ) 着 重 写 目 ;如 “峨眉 曼 肯 , 目 腾 
光 些 。 靡 颜 肛 理 , 遗 视 隐 些 。”“ 九 光 上 有 视 , 目 曾 波 些 ,《 大 招 ) 则 着 重 写 口 . 齿 、 
颊 部 ,如 “ 朱 导 插 齿 , 婕 以 娠 只 。”“ 层 辅 奇 牙 , 宜 笑 咀 只 .这 些 均 为 4 招魂 》 所 未 
涉及 。 有 时 也 写 到 眉目 ,如 “ 婚 目 宜 笑 , 战 丑 曼 只 .”“ 曾 开 倚 耳 , 曲 眉 规 只 。" 着 
眼 点 也 显 与 4 招魂 } 不 同 ;前 者 写 笑 容 使 眼睛 .眉毛 更 美 中 , 隐 含 着 口 颊 与 眉目 
的 配合 ,后 者 更 将 业 . 耳 .由 作 为 整体 来 看 待 。 从 这 些 地方 都 可 察 知 (大 招 》 作 
者 观察 .描写 的 细腻 。 

若 从 文学 发 展 的 角度 来 看 ,《 大 招 》 在 结构 上 也 有 值得 重视 之 处 。 它 在 用 
较 长 篇 幅 写 了 宫室 、 饮 食 、 女 乐 之 美 以 后 ,又 大 写 政事 之 美 ,并 一 再 说 “ 魂 乎 归 
徕 ,赏罚 当 只 ”，" 吏 乎 归 徕 , 尚 贤士 只 ”，“ 魂 乎 徕 归 , 国家 为 只 ”，“ 魂 乎 徕 归 , 尚 
三 王 只 ”。 这 就 使 作品 不 是 一 味 宣扬 生活 的 豪华 ,而 且 提出 了 奋斗 的 目标 ,其 
中 如 "孤寡 在"“ 禁 苛 暴 ”“ 诛 读 黑 ?之 类 固然 符合 当时 人 民 的 愿望 ,而 作品 的 
这 种 结构 方式 ,也 称 得 上 是 汉代 大 赋 在 篇 末 进 行 讽 谏 的 先 声 。 不 过 汉 末 大 赋 
的 曲 终 奏 雅 与 其 铺陈 豪 侈 不 能 成 为 有 机 的 统一 体 《 大 招 ;? 则 两 者 结合 较 好 , 比 
西汉 的 这 类 大 赋 自 然 多 了 。 

《大 招 》 中 还 有 一 点 值得 注意 的 , 那 就 是 其 中 的 “二 八 接 舞 , 投 诗 赋 只 。 印 
钟 调 遍 , 娱 人 乱 只 ”之 句 。 据 此 ,可 知 当时 已 经 有 “ 诗 赋 ” 之 称 ,所 以 《七 略 ) 列 
《 诗 赋 略 ) 一 类 , 实 非 刘 向 、 刘 获 的 独 出 心 裁 ,而 是 因 这 一 名 称 已 有 长 期 流传 的 
历史 。 同 时 ,当时 的 “ 赋 ” 既 可 合 乐 , 当 仍 是 “ 楚 辞 "一 类 的 作品 ,而 非 苟 子 4 赋 
篇 > 一 类 ;所 以 , 届 . 打 之 作 是 否 在 汉代 以 前 已 被 称 为 “ 赋 ”, 实 是 一 个 值得 研究 
的 问题 。 


第 二 节 西汉 前 期 至 中 期 的 辞 赋 


这 时 期 的 辞 赋 , 包 括 楚 辞 体 的 作品 和 赋 两 类 。 赋 主要 是 抒情 小 赋 . 体 物 大 


中 ”了 眼 畏 不 会 增加 笑容 的 美 ,但 笑 时 面部 肌肉 的 牵动 , 却 会 影响 眼睛 的 美观 ,是 以 “ 婚 目 宜 笑 "是 
说 笑容 不 但 不 会 损害 跟 畏 的 美 , 且 能 使 之 增加 。 
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赋 , 还 有 和 叙事 赋 。 抒 情 小 赋 的 体制 基本 上 与 楚 辞 体 一样 , 从 汉代 人 把 楚 辞 中 届 
原 、 宋 玉 的 作品 称 为 赋 这 一 点 来 看 ,他 们 也 并 没 以 为 抒情 小 赋 与 楚 辞 体 的 作品 
有 什么 区 别 。 体 物 大 赋 则 是 对 物 的 摹 写 , 在 体制 上 是 一 种 新 的 创造 。 它 不 仅 
从 楚 辞 和 战国 时 期 的 赋 篇 中 吸取 营养 , 而且 跟 散文 中 的 夸张 成 分 也 有 关系 。 
叙事 赋 产 生 于 何 时 现在 还 很 难说 ,但 是 最 晚 在 西汉 的 中 期 已 经 出 现 。 它 不 仅 
对 后 来 的 叙事 赋 ( 例 如 曹植 的 (洛神 赋 刀 产生 影响 ,而 且 还 影响 到 后 来 的 民间 
俗 赋 , 更 由 民间 俗 赋 影 响 到 再 后 的 “说 话 ”。 所 以 辞 赋 是 汉代 文学 最 有 成 就 的 
组 成 部 分 之 一 ,而 汉 赋 的 最 辉煌 的 时 期 也 就 是 西汉 的 前 期 与 中 期 。 


一 、 抒 情 辞 赋 


现存 汉代 最 早 的 抒情 赋 是 贾谊 的 《 吊 屈 原 赋 》。 贾 谊 (前 200 一 前 168) , 洛 
阳 ( 今 属 河南 ) 人 ,二 十 二 岁 时 就 受 汉文 帝 的 赏识 , 曾 任 太 中 大 夫 , 很 受 文帝 信 
任 。 他 就 当时 的 重大 政治 事件 提出 了 不 少 改革 的 意见 ,大 概 说 来 ,这 些 意见 都 
是 有 助 于 中 央 集 权 的 政治 体制 的 丽 固 与 加 强 的 。 但 是 , 朝 中 的 不 少 大 臣 对 他 
不 满 , 后 来 他 就 被 任命 为 长 沙 王 太 传 ,离开 了 中 央 。 这 可 以 看 作 是 政治 上 的 一 
种 巍 请 ,因此 他 心里 很 翡 误 。 在 赴任 途中 ,经 过 湘 水 ,他 写 了 《 吊 届 原 赋 》。 虽 
然 是 哀悼 届 原 的 作品 ,但 实际 上 也 反映 了 自己 失 志 的 悲愤 。 既 对 屈原 的 遭遇 
表示 同情 ,也 对 当时 现实 的 混浊 表示 愤慨 。 虽 然 这 样 的 主题 在 届 原 的 作品 中 
已 经 一 再 出 现 , 而且 贾 谊 的 感情 也 不 如 屈原 强烈 ,但 是 ,作品 中 的 重 查 的 比喻 
却 是 届 原 作品 所 没有 的 : 


高 凤 伏 害 今 , 哆 拱 番 翔 ; 阅 茜 尊 显 分 , 话 谢 得 志 。 贤 圣 逆 夏 仿 ,方正 倒 
植 。 世 谓 随 夷 为 泗 今 , 谓 踊 踊 为 廉 。 英 那 为 印 今 , 铅 刀 为 锋 。 于 磋 默 默 ， 
生 之 无 故 今 ! 干 弃 周 鼎 ， 宝 康 拖 今 。 腾 驾 黑 牛 ， 验 塞 驴 今 。 眉 垂 两 耳 , 服 
盐 车 今 。 章 甫 着 履 , 渐 不 可 久 今 。 四 


除了 “于 显 默默 ”两 句 以 外 ， 这 里 所 写 的 是 一 连 串 的 黑白 颜 倒 的 现象。 以 比 兴 
的 手法 写 现 实 中 的 美 壬 倒置 , 虽 始 于 屈原 的 作品 ,但 在 楚 辞 中 从 没有 用 这 样 多 
的 比喻 来 说 明 同 一 个 情况 的 ,这 已 开 汉 代 大 赋 排 比 铺陈 的 先 声 。 

到 了 长 沙 以 后 ,贾谊 又 写 了 《 鹏 乌贼 ?》。 有 一 天 , 肌 鸟 飞人 了 贾谊 的 居室 ， 
相传 觅 鸟 是 不 祥 之 鸟 , 它 的 进入 意味 着 贾谊 即将 有 大 的 灾祸 ,所 以 他 写 这 篇 赋 
以 宽慰 自己 。 赋 中 虽 以 道家 的 思想 来 说 明 对 吉凶 祝福 不 必 为 意 , 但 实际 上 是 
对 吉凶 多 变 、 祸 福 无 常 的 深沉 的 感叹 ,在 貌似 说 理 的 文 套 中 隐伏 着 无 法 把 握 自 
已 命运 的 翡 哀 。 所 以 这 仍 是 抒情 的 小 贱 。 以 下 的 一 段 就 很 可 以 见 出 它 的 
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特色 : 


祸 今 福 所 倚 , 福 今 祸 所 伏 ; 忧 喜 聚 门 今 ,吉凶 同 域 。 彼 吴强 大 今 ,夫差 
以 败 ; 越 栖 会 稳 兮 ,名 践 霸 世 。 斯 游 送 成 仿 , 座 被 五 刑 ; 侍 说 看 廉 兮 , 乃 相 
武 丁 。 夫 祸 之 与 福 今 , 何 异 纠 继 ; 命 不 可 说 今 ,熟知 其 极 。 


这 一 段 里 ,除了 显示 出 它 的 抒情 特色 以 外 , 也 带 有 铺陈 排比 的 色彩 ,但 不 如 上 
引 蝇 局 原 赋 ) 那 样 的 突出 。 

贾谊 的 遭遇 ,与 屈原 在 被 楚 怀 王 朴 远 时 的 处 境 有 类 似 之 处 ,但 他 的 上 述 作 
品 中 不 但 没有 届 原 的 抗争 精神 ,而 且 也 没有 宋 玉 那 样 的 “ 自 怜 "*。 这 说 明了 文 
学 史上 的 届 宋 时 代 已 经 结束 ,也 显示 了 中 世 文 学 有 异 于 上 古文 学 的 特色 。 

在 汉 武帝 时 代 , 较 突出 的 抒情 辞 赋 有 司马 相 如 的 《长 门 赋 》 司 马 迁 的 4 翡 
士 不 遇 赋 } 等 。 署 为 汉 武 帝 作 的 《秋风 辞 ) 在 这 里 也 应 附带 提 及 。 

司马 相 如 (? 一 前 118) , 字 长 卯 , 蜀 郡 成 都 ( 今 属 四 川 ) 人 。 他 在 景帝 时 曾 
任 武 骑 常 侍 , 不 得 意 , 遂 离 开 朝 廷 而 到 梁 国 , 游 于 梁 孝 王 门下 。 他 与 西汉 另 一 
著名 辞 赋 家 枚 乘 相识 也 即 在 此 时 。 梁 孝王 死 后 他 返回 蜀 郡 。 后 因 汉 武帝 很 嘉 
欢 他 的 《 子 唱 赋 》, 又 把 他 召 到 长 安 , 在 中 央 政府 任职 。 曾 奉命 出 使 西南 。 但 汉 
武帝 基本 上 把 他 作为 文学 侍从 之 臣 。 他 是 汉代 最 有 名 的 辞 赋 作 家 ,其 作品 流 
传 至 今 的 有 《 子 虚 赋 》《 上 林 赋 》《 大 人 赋 》《 长 门 赋 》《 美 人 赋 》《 哀 二 世 赋 》 
六 篇 。 其 中 《美人 赋 ) 最 早 见 于 《 艺 文 类 聚 》,《 文 选 ) 不 收 。 且 其 所 述 与 见于 《 文 
选 ) 的 宋 玉 《 登 徒 子 好 色 贼 ) 类 有 类 似 之 处 , 因 袭 之 迹 其 显 。 而 即使 ( 登 徒 子 好 
色 赋 》 确 实 出 于 宋 玉 ,司马 相 如 似 亦 不 至 如 此 公然 副 取 , 故 学 者 多 以 为 是 后 人 
假托 之 作 。 至 于 《长 门 赋 》 最 早 见于 《文选 》 《文选 》 所 收 , 篇 前 有 一 简短 说 
明 ,大 致 谓 : 汉 武 帝 陈 皇后 贬 居 长 门 富 ,因而 送 司马 相 如 黄金 百 斤 ,司马 相 如 
为 作 此 赋 以 后 , 陈 皇 后 重新 得 到 亲 幸 。 因 陈 皇 后 并 无 重 得 亲 幸 之 事 , 所 以 后 来 
也 有 人 怀疑 此 赋 亦 非 司 马 相 如 所 作 。 但 此 一 说 明 当 为 后 人 所 加 ,不 应 因 其 
中 有 一 些 不 符合 事实 的 记载 而 怀疑 此 赋 不 出 于 司马 相 如 之 手 。 其 实 , 陈 皇后 
既 已 被 刻 居 长 门 , 就 不 敢 再 与 外 人 交通 ,所 以 ,说 此 赋 是 司马 相 如 应 陈 皇后 的 
请 求 而 作 , 根 本 就 不 可 信 。 但 此 赋 仍 当 是 司马 相 如 所 作 。《 汉 书 ， 艺文志 》 有 
所 司马 相 如 赋 》 二 十 九 篇 ”, 至 萧 统 编 《文选 时 即使 已 亡 供 一 部 分 ,必然 还 有 不 


Q@ 此 段 说 明 的 原文 为 : 孝 武 皇帝 陈 皇 后 时 得 幸 , 颇 妒 , 别 在 长 门 宫 , 悉 头 悲 思 。 闻 蜀 郡 成 都 司 
马 相 如 天 下 工 为 文 , 秦 黄 金吾 斤 为 相 如 文 君 到 酒 , 因 于 解 翡 悉 之 辞 。 而 相 如 为 文 以 司 主 上 ， 
皇后 复 得 举 。” 孝 武 皇帝 是 武帝 死 后 的 谥 号 , 非 司马 相 如 所 能 知 。“ 阅 罚 郡 成 都 司马 相 如 ” 云 
云 也 显 为 第 三 者 的 叙述 语气 。 此 段 说 明 的 作者 若 要 将 它 假托 为 出 于 记 马 相 如 之 手 ,就 不 可 
能 公然 用 孝 武 皇帝 这 样 的 称号 ,更 不 应 用 第 三 者 的 叙述 语气 。 所 以 ,此 段 说 明显 为 别人 (而 
昌 是 汉 武 帝 死 后 的 人 ?所 加 ,而 且 也 并 未 假托 为 辞 赋 作 者 的 手笔 。 
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少 保留 下 来 , 萧 统 当 据 此 等 文献 辑录 , 自 当 有 一 定 的 可 靠 性 。 另 据 台 湾 简 宗 梧 
教授 (长 门 赋 辨 证) 所 考 ,人 《长 门 赋 》 以 “ 袜 >“ 闻 ?为 韵 ,此 两 字 韵 部 不 同 , 很 少 
通 押 , 但 王 襄 ( 四 子 讲 德 论 》、 扬 雄 人 ( 太 玄 》 中 却 有 此 类 现象 Q@, 可 知 这 种 押韵 方 
法 符合 西汉 蜀 郡 人 的 习惯 ( 王 、 扬 均 蜀 人 ) ,也 可 证 明 《长 门 赋 》 作 者 应 为 司马 
相 如 。 

此 赋 人 氢 一 废 居 长 门 宫 的 女子 的 愁 思 悲 苦 , 开 头 的 四 句 是 以 第 三 者 的 身份 
叙说 的 。 第 五 句 为 “ 言 我 朝 往 而 莫 来 分 ”, 改 用 “我 ” 字 , 以 下 直到 篇 未 ,用 的 都 
是 第 一 人 称 。 所 以 此 赋 在 我 国文 学 史上 有 两 大 重要 意义 : 第 一 , 它 是 我 国 代 
言 体 的 抒情 作品 的 开端 。 代 言 体 的 文学 作品 在 我 国文 学 史上 有 很 大 的 贡献 ， 
唐诗 中 就 有 很 多 代 妇 女 抒情 的 名 篇 , 例如 李白 的 《长 干 行 》《 春 思 }》 等 @。 而 
且 , 从 某 种 意义 来 说 ,杂剧 和 传奇 中 的 曲 词 , 乃 是 代言 体 抒情 诗词 的 传统 的 继 
续 。 第 二 , 它 是 后 来 宫 怨 文 学 的 开端 。 自 六 朝 以 还 ,我 国 的 诗歌 中 出 现 过 不 少 
这 一 类 的 名 篇 。 至 于 《长 门 赋 ) 本 身 , 其 环境 的 泻 染 、 感 情 的 描写 ,也 颇 生 动 、 细 
腻 。 例 如 ， 


ee 白 稚 喇 以 刘 号 仿 , 孤 肉 中 于 相 杨 。 日 黄 错 而 望 绝 今 , 帐 独 托 于 空 
堂 。 悬 明月 以 自 昭 今 , 租 清 夜 于 洞房 。 援 雅 琴 以 变调 今 , 奏 悉 思 之 不 可 
长 。 案 流 征 以 却 转 今 , 声 幼 妙 而 复 扬 。 贯 历 览 其 中 操 今 , 意 慷慨 而 自 印 。 
左右 悲 而 垂 泪 今 , 涕 流离 而 从 模 。 


用 丐 厉 的 自然 景色 与 “左右 ”的 流 滋 以 烘托 其 悉 苦 ,用 “日 黄昏 ”四 句 写 其 孤独 
绝望 ,用 音乐 来 间接 表达 其 心情 ,三 者 交融 , 颇 足 感人 。 

不 过 , 辞 赋 写 到 后 来 却 让 那 女子 自己 承认 错误 ,说 是 “ 担 长 裤 以 自 刁 今 , 数 
蔡 日 之 得 器。 无 面目 之 可 显 今 , 遂 矣 因而 就 床 "。 这 却 是 任 家 思想 统治 下 的 产 
物 。 因 为 ,如 只 写 女子 的 值得 同情 ,而 不 写 这 种 悲惨 的 遭遇 是 她 自己 的 过 失 所 
造成 , 那 不 就 意味 着 皇帝 太 冷 酷 了 吗 ? 这 于 “ 君 君臣 臣 ” 之 义 何 居 ? 所 以 非 有 
这 样 的 一 笔 不 可 。 

而 这 种 承认 错误 的 事情 ,不 但 在 届 原 、 宋 玉 的 赋 里 没有 出 现 过 ,就 是 在 页 
谊 的 赋 里 也 没有 。 这 意味 着 汉代 的 秤 赋 进 一 步 与 届 、 宋 拉 大 了 距离 。 当 然 , 即 
使 在 汉 武 帝 的 时 代 , 不 想 这 样 承认 错误 的 人 也 有 ,司马 迁就 是 如 此 。 他 的 《 翡 
士 不 遇 赋 ) 一 开头 就 说 : 


@ “ 袜 >“ 曾 ?在 ( 广 草 ?中 分 属 “ 盐 "部 和 “ 真 " 部 前 :在 江 有 许 的 古 前 二 十 一 部 中 分 属 “ 谈 "部 和 
“ 真 ? 部 韵 。 简 宗 梧 教 授 查 得 (四 子 讲 德 论 ) 以 “ 陈 . 贤 、 廉 ?为 竟 《 太 玄 } 以 “ 渊 . 鉴 " 为 前 , 均 以 
此 两 部 前 通 押 。 

”为 了 节省 篇 辐 , 我 们 在 下 文 涉及 这 类 代言 体 的 抒情 诗 时 ,不 再 说 明 其 为 代言 体 。 
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翡 夫 士 生 之 不 展 , 愧 顾 影 而 独 存 。 恒 克己 而 复 礼 , 惧 志 行 之 无 闻 。 谅 
才 吓 而 世良 ,将 逮 死 而 长 勤 。 虽 有 形 而 不 彰 , 徒 有 能 而 不 陈 。 何 穷 达 之 易 
对, 信 美 恶 之 难 分 。 时 您 您 而 荡 荡 ,将 亲 届 而 不 伸 。 


此 赋 的 第 三 名 虽然 显示 出 他 已 受 了 儒家 思想 的 影响 ,但 他 坚持 自己 的 不 过 是 
因 时 世 乖 康 (“ 世 庚 ” ,自己 却 没有 错 , 这 正 是 屈原 的 传统 。 在 上 引 的 这 些 句子 
里 ,也 都 充溢 着 愤 注 。 不 过 , 司马迁 由 于 受 了 腐 刑 ,本 已 被 抛 到 社会 的 正常 轨 
道 之 外 中 ,这 跟 他 的 时 代 的 主流 显然 是 违 良 的 。 可 惜 4 悲 土 不 遇 赋 》 没 有 完全 
保留 下 来 一 一 在 4 艺 文 类 聚 } 中 有 此 赋 的 引文 ,但 已 非 全 篇 。 至 于 司马 迁 的 生 
平 ,我 们 将 在 下 一 章 关 于 《史记 的 部 分 具体 介绍 。 

这 时 期 的 抒情 赋 还 有 一 篇 值得 重视 的 ,是 《 招 隐士 )》。《 楚 辞 章句 ， 招 隐 
士 往 首 ( 序 ) 说 :《 招 隐士 者 ,淮南 小 山 之 所 作 也 。 普 淮南 王 安 , 博 雅 好 古 , 招 
怀 天 下 俊 伟 之 士 。…… 各 竭 才智 ,著作 篇 章 , 分 造 辞 赋 ,以 类 相 从 。 故 或 称 小 
山 , 或 称 大 山 ,其 义 犹 ( 诗 } 有 《小 雅 》《 大 雅 } 也 .” 据 此 “淮南 小 山 ? 并 非 人 名 ， 
而 是 淮南 王 刘 安 (前 179 一 前 122) 门 客 所 造 辞 赋 中 的 某 一 门类 的 名 称 , 类 似 于 
《诗经 ) 中 的 《小 雅 》; 因 其 为 集体 创作 ,作者 无 考 , 故 凡 被 收入 《小 山 ) 中 的 ,就 通 
称 为 淮南 小 山 作 了 。 但 4 文选) 收入 此 篇 , 称 其 为 刘 安 作 , 不 知 何 据 。 今 从 《 楚 
辞 章句 》。 

《 楚 辞 章句 。 招 隐士 ;篇 首 序 又 说 ;小山 之 徒 , 闵 伤 屈原 ,又 怪 其 文 升 天 乘 
云 , 役 使 百 神 , 似 若 仙 者 , 虽 身 沉没 ,名 德 显 闻 ,与 隐 处 山 泽 无 异 ; 故 作 《 招 隐士 》 
之 赋 , 以 章 其 志 也 。” 但 就 作品 来 看 , 实 找 不 出 其 中 有 表彰 届 原 之 志 或 其 他 与 届 
原 有 关 之 处 ;把 一 个 死 了 一 百 好 几 十 年 的 人 设想 为 隐士 , 招 其 出 山 , 这 种 想法 
也 颇 为 奇特 。 但 无 论 所 招 的 隐士 是 否 为 届 原 ,其 人 必 为 作者 十 分 关心 的 人 ,篇 
中 既 极 写 其 高 洁 , 又 深 为 其 处 境 的 危险 而 忧虑 ,感情 深 切 。 所 写 其 人 在 出 中 的 
情况 , 当 是 一 种 象征 手法 ,其 人 未 必 真 是 隐居 山 泽 的 人 。 

此 赋 一 开始 写 山 中 最 色 , 颇 为 优美 ,* 桂 树 丛生 今 山 之 幽 , 价 蹇 连 映 今 枝 相 
绑 。 山 气 完 次 今 石 吴 峨 , 溪 谷 崭 岩 今 水 曾 波 .但 突然 转 为 危 苦 ; 


役 狼 群 哺 今 虎 鹏 虽 , 奉 援 桂 枝 今 聊 沥 留 。 王 孙 游 今 不 归 ,春草 生 今世 
萎 。 岁 医 今 不 自 聊 , 姜 央 鸣 今 踊 哆 。 块 今 轧 , 山 曲 岂 , 心 源 留 今 帐 慌 忽 。 
赎 今 淘 , 饼 今 栗 , 虎 物 究 ,从 薄 深 林 今 人 上 慨 。…… 席 和 斗 今 熊 黑 哆 ,禽兽 
骇 今 亡 其 曾 。 王 各 今 归 来 ,山中 今 不 可 以 久 留 。 


山中 情况 既 甚 可 怖 ,其 人 内 心 亦 根 丽 惧 。 看 来 他 本 是 因 山 气 沈 裕 , 桂 树 芬芳 ， 
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是 以 攀援 桂 枝 而 上 , 聊 作 淹 留 ,不 料 竟 陷 入 困境 。 一 一 这 当然 只 是 一 种 象征 手 
法 ,用 以 说 明 他 意外 地 落 人 了 这 样 的 境地 。 

此 赋 的 特色 ,在 于 将 真实 的 感情 与 假想 的 景象 相 结 合 。 赋 中 的 景色 ,当然 
都 出 于 想像 ,但 却 生 动 而 亲切 ,并 使 读者 也 不 免 为 这 位 隐士 置身 的 环境 深 感 危 
惧 , 从 而 生出 “王孙 今 归来 ,山中 今 不 可 以 久 留 ” 的 感慨 , 那 就 是 作者 的 感情 已 
打动 了 读者 。 因为 作者 正 是 深 深 关 心 着 王孙 ”, 才 用 象征 的 手法 把 他 的 处 境 
写 得 如 此 危 苦 的 。 

这 篇 赋 在 写景 色 时 尚 有 "“ 钠 崔 太 磋 今 , 碘 碳 瑰 兢 , 树 轮 相 纠 今 ,林木 薛 航 ” 
等 句 ,这 样 的 铺陈 手法 ,而 且 集 中 使 用 同一 偏旁 的 字 , 这 不 但 为 屈原 . 宋 玉 的 作 
品 所 没有 ,在 贾谊 的 赋 中 也 不 曾 出 现 过 ,在 体 物 大 赋 中 则 并 不 少见 。 所 以 ,此 
篇 也 意味 着 汉代 的 抒情 小 赋 已 受到 了 大 赋 的 影响 。 

最 后 ,简单 地 谈 一 谈 署 为 汉 武帝 所 作 的 《秋风 辞 )。 此 篇 最 早 见 于 《西京 杂 
记 》。 该 书 为 万 洪 所 所 ,但 却 假托 为 汉代 留存 下 来 的 旧 籍 ;不 过 其 中 也 可 能 确 
实 保存 着 一 部 分 汉代 的 资料 。 所 以 ,这 篇 (秋风 辞 注 不 能 率 尔 断 为 伪作 , 却 也 
不 敢 还 信 为 确 出 于 汉 武 帝 之 手 。 但 因 其 常 被 一 些 文学 史 著 作 所 引用 , 故 于 此 
处 也 附带 加 以 介绍 。 

《西京 杂记 ) 说 《秋风 辞 ) 是 汉 武 帝 在 汾 河 的 楼 船上 所 作 。 以 前 都 把 它 视 为 
文 (按照 以 前 的 分 类 , 辞 赋 都 属于 文 ), 萧 统 编 《< 文选 时 ,把 它 同 陶渊明 的 《 归 去 
来 辞 》 列 为 一 类 。 后 来 也 有 把 它 视 为 诗 的 ,未 钦 立 《先秦 汉 魏 晋 南北 朝 诗 ) 就 把 
它 作 为 诗 来 处 理 。 考 虑 到 它 与 楚 辞 体 更 为 接近 , 似 把 它 列 人 辞 赋 类 较为 合适 。 


秋风 起 今 白 云 飞 ,草木 黄 落 今春 南 归 。 兰 有 秀 今 葡 有 芳 , 怀 佳人 今 不 
能 忘 。 涡 楼 船 今 济 汾 河 , 横 中 流 今 扬 素 波 ,第 喜 鸣 今 发 极 歌 。 欢 乐 极 今 记 
情 多 ,少壮 几时 分 奈 老 何 ? 


前 两 句 写 秋天 的 景色 ,以 及 美好 的 时 日 已 经 逝去 的 淡淡 的 刻 悉 。 三 四 两 名 由 
眼前 的 兰 、 菊 而 想到 那 像 兰 、 菊 一 样 美好 高 洁 的 佳人 ,但 佳人 已 胸 不 可 及 ,只 在 
心底 狗 刻 着 她 那 永 远 无 法 磨灭 的 形象 。 下 面 的 三 句 写景 色 的 壮丽 与 音乐 的 美 
妙 , 似 乎 已 从 翡 误 的 情绪 中 脱出 ,但 结 以 欢乐 既 尽 , 哀 情 转 增 ,少壮 无 几 , 吉 老 
将 至 ,人 蛋 郁 之 怀 , 更 不 可 过 ;所 以 那 三 句 实 是 欲 抑 故 扬 的 手法 。 作 品 情调 统一 ， 
结构 完整 。 而 尤其 值得 注意 的 , 则 是 其 所 抒写 的 愁 绪 并 非 某 种 具体 的 事件 所 
引起 ,而 是 人 生 的 本 然 。 人 不 可 能 永远 跟 亲 爱 的 人 在 一 起 ,不 可 能 永远 留 住 青 
春 , 更 不 可 能 永远 处 在 欢乐 之 中 而 无 悉 苦 。 尽 管 人 不 会 一 直 沉 浸 在 这 种 人 生 
的 本 然 的 悲哀 之 中 ,然而 , 它 有 时 却 会 袭 上 心头 。 中 国文 学 史上 抒写 这 样 的 情 
绪 的 《秋风 辞 ) 是 第 一 篇 。 
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二 、《 七 发 ) 与 体 物 之 赋 


“ 体 物 ” 的 “ 物 ”, 既 与 “ 情 ” 相 对 ,又 与 “ 事 ” 有 区 别 ,所 以 体 物 跟 叙 事 不 一 样 。 
“叙事 "是 叙述 事件 进展 过 程 中 各 个 环节 的 演变 , 体 物 的 作品 有 时 虽 也 牵涉 到 
事件 ,但 其 重点 不 在 叙述 事件 的 过 程 ,而 在 硅 张 过 程 中 的 种 种 具体 的 景象 。 关 
于 此 点 ,我 们 在 下 文 介绍 ( 子 虚 赋 ) 时 将 作 进一步 的 说 明 。 在 汉代 以 前 ,我 国文 
学 中 还 没有 这 样 类 型 的 作品 ,所 以 它 在 当时 是 一 种 新 的 创造 。 这 类 作品 既 具 
有 一 种 宏大 的 气势 ,又 体现 出 新 的 美感 。 其 篇 幅 一 般 较 长 , 故 通称 “ 体 物 大 
赋 ” ;虽然 也 有 不 很 长 的 ,如 王 讲 ( 洞 第 赋 ) 之 类 ,但 最 能 体现 这 类 新 体 赋 的 特色 
和 成 就 的 还 是 规模 宏大 的 赋 。 

说 到 体 物 大 赋 , 现 代 一 般 认为 以 枚 乘 的 《七 发 ) 为 最 早 ,但 那 铠 怕 是 后 人 的 
看 法 。 目 前 并 无 任何 材料 可 以 证 明 汉代 人 把 它 看 作 赋 ,而 梁 代 人 明确 地 说 明 
它 不 属于 赋 。 在 刘 妇 《 文 心 雕 龙 ) 的 “杂文 篇 "里 ,把 它 列 人 杂文。 萧 统 编 《 文 
选 》 既 不 把 它 列 为 “ 贱 ”, 也 不 把 它 列 为 “ 骚 >“ 辞 ”, 而 把 它 另 列 一 类 , 称 为 
“七 "。 而 萧 统 的 这 种 分 类 法 , 实 本 于 曹植 。 曹 植 作 《七 启 》, 文 前 小 序 说 :“ 昔 枚 
滋 作 《七 发 》 傅 毅 作 《七 激 》 张 衡 作 《七 辩 》 崔 组 作 《七 依 》 辞 各 美丽 , 余 有 幕 
之 鼻 。 遂 作 (七 启 》 并 命 王 紧 作 硕 "可见 曹植 已 把 这 些 以 “七 ” 作 标题 的 文章 
列 为 同类 。 值 得 注意 的 是 ,曹植 在 这 里 没有 提 及 东方 朔 的 《七 谏 》, 由 于 《七 谏 》 
收入 《 楚 辞 章句 》, 曹 植 不 可 能 没有 看 到 过 ,而 《七 谏 > 是 楚 辞 体 ,与 4 七 发 ) 等 体 
制 有 别 , 这 又 可 见 曹植 把 这 些 作品 列 为 一 类 , 并 不 只 是 因为 标题 中 有 个 “七 ” 
字 , 而 确 是 因 其 体制 相 类 。 大 致 说 来 ,这 类 作品 的 散文 成 分 远 多 于 体 物 大 赋 
《具体 说 明 见 后 ), 所 以 直到 梁 代 还 没有 人 把 它 看 作 赋 。 不 过 枚 乘 的 《七 发 } 已 
经 出 现 了 若干 体 物 的 特点 ,在 某 些 部 分 吸取 了 楚 辞 的 名 法 ,从 而 与 散文 也 已 不 
一 样 , 故 可 把 它 视 为 体 物 大 赋 的 前 驱 。 

枚 乘 (? 一 前 140) 字 叔 , 淮 阴 ( 今 以 江苏 ) 人 。 初 仕 于 吴 , 后 为 梁 孝 王 客 。 
武帝 即位 后 ,征召 他 和 人 京 ,其 时 乘 已 年 老 , 死 于 途中 。 他 是 当时 著名 的 赋 家 ， 
《 汉 书 ， 艺 文 志 ) 革 录 《 枚 乘 赋 ) 九 篇 "。 但 是 从 《 文 心 雕 龙 ， 诠 赋 ) 来 看 ,他 的 
赋 的 代表 作 是 《4 梁 王 莞 园 赋 》。《 文 选 不 收 ,《 艺 文 类 聚 ) 所 引 已 非 全 篇 。 其 传 
世 之 作 , 以 (七 发 ) 最 为 著名 。 


QD 从 《 文 心 哮 龙 ， 杂文) 来 看 , 刘 息 把 (七 发 ) 与 东方 朔 的 ( 管 客 难以 及 (连珠 都 归属 于 杂文 。 
可 见 他 的 所 谓 杂 文 是 指 一 种 按照 当时 的 文体 分 类 无 类 可 归 的 作品 , 跟 今 天 所 说 的 杂文 有 所 
不 同 。 
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《七 发 ) 写 楚 太 子 有 疾 , 吴 客 前 往 问 候 ,并 向 太子 指出 ,他 的 疾病 是 因 在 居 
室 、 衣 服 、 饮 食 、 声 色 等 方面 事 奉 过 厚 而 引起 的 ,不 应 以 医药 治疗 ,而 应 引导 太 
子 “ 变 度 易 意 ”, 才 能 痊愈 。 接 着 , 吴 客 就 以 “七 事 ” 来 打动 太子 。 这 “七 事 ” 中 的 
前 六 件 为 音乐 .饮食 \ 车 马 、 游 观 . 田 猫 、 观 涛 ,都 是 生活 上 的 享受 。 它 们 中 有 的 
对 太子 完全 不 起 作用 ,有 的 则 引起 了 太子 的 一 定 程度 的 兴趣 ,但 最 终 治愈 太子 
的 却 是 “七 事 ” 中 列 于 最 末 的 “ 妙 言 要 道 ”。 从 这 儿 可 以 看 出 ,\《 七 发 ) 虽 已 有 重 
精神 的 倾向 ,但 并 不 否定 物质 生活 的 享受 ,所 以 ,作品 中 说 车 马 之 乐 时 ,太子 为 
之 动心 ,说 田 猎 之 乐 时 ,太子 就 有 起 色 ”, 说 观 涛 之 乐 有 发 蒙 解 惑 的 作用 时 , 太 
子 表示 同意 。 

在 说 前 面 六 件 事 时 , 枚 乘 用 了 铺陈 .夸张 的 笔法 ,描摹 具体 生动 , 现 引 其 说 
观 涛 的 前 面 一 部 分 如 下 : 


ee 将 以 八 月 之 望 ,与 诸侯 远方 交游 兄弟 ,并 往 观 涛 乎 广陵 之 曲 江 。 
至 则 未 见 涛 之 形 也 。 徒 观 水力 之 所 到 , 则 邮 然 足以 骇 妆 。 观 其 所 驾 轶 者 、 
所 报 拔 者 、 所 扬 汝 者、 所 温 汾 者 、 所 涤 汽 者 , 虽 有 心 略 斜 给 , 固 未 能 缕 形 其 
所 由 然 也 。 

快 今 忽 今 , 聊 今 慰 今 , 混 泪 泪 今 。 忽 今 慌 今 , 修 今 代 今 , 举 沪 澜 今 , 慌 
了 旷 旷 今 。 乘 意 平 南山 , 通 望 乎 东海 。 虹 洞 今 苍天 , 极 起 平 崖 汉 。 流 挠 无 
穷 , 归 神 日 母 。 汝 乘 流 而 下 降 今 ,或 不 知 其 所 止 。 或 纷 经 其 流 折 今 , 忽 绿 
往 而 不 来 。 临 朱 汉 而 远 逝 今 ,中 虚 烦 而 益 总 。 英 离散 而 发 瞩 今 ,内 存心 而 
自持 。 

于 是 澡 概 胸中 , 酒 练 五 藏 , 渝 激 手足 ,类 湿 发 具 , 榆 弃 必 总 , 输 写 活 泪 ， 
分 决 狐 疑 ,发 皇 耳 目 。 当 是 之 时 , 虽 有 沥 病 汗 疾 , 犹 将 伸 丛 起 璧 ,发 昔 披 伏 
而 观望 之 也 。 况 直 除 小 烦 溃 , 醒 酸 病 酒 之 徒 哉 ! 故 日 发 蒙 解 感 ,不 足以 
言 也 。 


在 这 三 小 段 文字 中 ,第 一 ,第 三 小 段 都 是 散文 ,第 二 小 段 显然 受 了 楚 秤 体 的 影 
响 ,但 其 中 的 “ 超 意 乎 南山 , 通 望 平 东海 ”"“ 流 找 无 穷 , 归 神 日 母 "之 名 ,又 是 散 
文句 式 , 所 以 在 这 一 大 段 文 字 中 ,具有 相当 多 的 散文 成 分 。 当 然 ,在 散文 句 式 
中 ,又 有 骆 偶 , 押 葛 的 情况 存在 ,这 从 第 三 小 段 中 也 可 以 看 到 。 如 其 “ 渝 激 ” 以 
下 的 六 句 ,每 两 句 均 自 相对 偶 ， 浊 "与 “ 目 ” 押 韵 。《 七 发 }) 中 散文 句 式 的 这 种 变 
化 ,是 其 与 体 物 大 赋 中 的 若干 句 式 相同 之 处 。 但 是 由 总 体 来 看 , 则 《七 发 ) 与 体 
物 大 赋 的 体制 显然 并 不 一 样 。 

至 于 《七 发 ) 与 以 后 的 体 物 大 赋 相 通 点 , 则 从 上 述 的 叙述 和 引文 也 可 以 看 
出 ; 第 一 《七 发 ) 的 主要 特点 是 对 客观 景象 的 夸张 性 的 铺 写 和 描摹 ,以 烘托 出 
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一 种 宏伟 的 气势 ,由 此 引起 美感 ,以 后 的 体 物 大 赋 走 的 也 是 这 一 条 路 子 。 第 
二 ,《 七 发 所 说 的 前 六 件 事 ,在 后 来 的 体 物 大 赋 中 也 成 为 主要 的 题材 。 第 三 ， 
《七 发 ) 所 说 之 事 是 虚构 的 ,同时 采取 了 问答 体 ,后 来 的 体 物 大 赋 也 采取 了 虚构 
的 主客 问答 体 ,虽然 在 问答 的 形式 上 有 所 不 同 (并 不 是 像 (七 发 ) 那 样 地 在 每 一 
大 段 描写 中 都 有 主客 问答 )。 第 四 ,人 七 发 ) 已 显露 出 重 精神 的 迹象 ,而 在 以 后 
的 体 物 大 赋 中 更 发 展 为 在 表面 上 重 精神 而 否定 物质 的 倾向 。 第 五 ,七 发 ) 的 
吸收 楚 辞 体 成 分 和 具有 若干 矣 偶 、 押 将 句 式 的 特点 ,为 以 后 的 体 物 大 赋 进 一 步 
发 展 而 成 为 一 种 特殊 的 文体 。 至 于 就 (七 发 } 本 身 的 渊源 而 言 ,除了 铺陈 的 手 
法 始 于 (诗经 )、 细 谍 的 描绘 (如 上 引 的 “ 泪 乘 流 ” 诸 句 ) 和 * 今 "字句 式 源 于 《 想 
辞 ) 外 ,更 需要 注意 (庄子 ?和 《战国 策 ) 一 一 尤其 是 4 庄子) 一 的 影响 ; 因 其 中 
书 有 许多 对 话 和 夸张 的 描写 。 但 (战国 策 ) 中 的 对 话 即使 出 于 虚构 ,从 表面 上 
看 来 似乎 还 是 真实 的 历史 记载 ,而 在 (庄子 ) 中 却 出 现 了 很 多 显 属 虚 构 的 对 话 ， 
例如 《秋水 中 河 伯 与 北海 车 的 对 话 《 知 北 游 ) 中 知 与 无 为 谓 的 对 话 等 等 。 同 
时 ,战国 策 } 中 的 夸张 描写 偏 于 叙事 ,庄子 } 中 却 已 出 现 了 一 部 分 对 于 客观 景 
象 的 夸张 描写 ,例如 ( 齐 物 论 ) 中 对 于 风 的 描写 ,《 秋 水 ) 中 对 于 海 的 描写 。 特 别 
是 (七 发 } 中 的 “所 驾 轶 者 、 所 氛 拔 者 "之 类 词语 构造 ,即使 不 直接 源 于 (庄子 。 
齐 物 论 } 中 的 “ 似 洼 者 , 似 污 者 。 激 者 , 议 者 , 叱 者 , 吸 者 , 叫 者 , 叶 者 , 实 者 , 咬 
者 "等 等 ,也 应 该 是 这 一 路 散文 传统 的 继续 。 所 以 《七 发 ) 是 从 (诗经 ).《 楚 入》 
和 上 述 散 文 等 多 方面 来 取得 营养 的 ,从 而 作为 其 后 继 者 的 体 物 大 赋 同 样 是 在 
此 类 交叉 影响 下 的 产物 。 当 然 , 体 物 大 赋 还 受 了 苟 子 ( 赋 篇 ) 的 影响 ,至 少 以 
“ 赋 " 名 简 当 源 于 (荀子 )。 总 之 ,没有 先秦 文学 的 长 期 发 展 , 既 不 可 能 有 《七 
发 ), 也 不 可 能 有 体 物 大 赋 。 z 

现在 所 能 见 到 的 枚 乘 ( 梁 王 莞 园 赋 ) 昌 非 全 篇 ,但 可 清楚 看 出 它 是 描绘 和 
玩 美 梁 孝王 所 建 范 园 的 宏 丽 的 。 最 能 从 这 样 的 作品 中 感到 满足 的 读者 ,当然 
是 建造 了 莞 园 的 梁 孝 王 。 尽 管 该 赋 所 写 的 园 苑 之 美 对 其 他 的 读者 也 有 吸引 
力 , 但 由 于 作品 语言 文字 的 奇 奥 ( 如 “西山 隐隐 ,由 列 卫 隐 ,并 诺 央 闫 , 岩 岩 拼 
并 , 赔 饼 来 在" 之 类 ) ,必须 具有 高 度 文化 素养 的 人 才能 欣赏 。 而 当时 的 文化 是 
掌握 在 统治 阶级 (特别 是 其 上 层 和 一 般 士大夫 ) 的 手 里 ,所 以 这 类 作品 首先 是 
供 统治 阶级 上 层 赏 玩 的 。 枚 乘 的 后 辈 司马 相 如 所 走 的 也 是 这 样 的 道路 。 

司马 相 如 是 汉代 体 物 大 赋 的 最 重要 的 作家 。 他 那 使 汉 武 帝 非常 赞赏 的 
(于 虚 赋 ) 原 写 于 景帝 时 代 ,后 来 他 又 为 汉 武帝 写 了 ( 子 虚 赋 ) 的 续篇 。《 文 选 》 
把 续篇 称 为 (上 林 赋 ,但 在 (史记 》《 汉 书 ) 中 仍 只 是 一 篇 ,并 无 * 上 林 ” 之 称 ， 
不 过 ,无 论 把 它 作为 一 篇 还 是 两 篇 ,现在 所 看 到 的 ( 子 虚 赋 ) 与 景帝 时 代 的 《 子 
虚 赋 ) 必 然 已 有 所 不 同 。 例 如 ,在 ( 子 虚 赋 ) 的 开头 部 分 ,有 这 样 的 记载 ; 
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楚 使 子 虚 使 于 齐 , 王 悉 发 车 骑 , 与 使 者 出 政 。 获 罢 , 子 虚 这 妊 乌 有 先 
生 \ 亡 是 公 存 看 。 


这 个 “ 亡 是 公 ? 是 在 “乌有 先生 ”向 子 虚 夸 污 了 一 通 齐 国 的 “游戏 之 乐 , 苑 围 之 
大 ?以 后 ,起 而 反 驱 乌有 先生 , 并 进而 夸 浪 天 子 的 上 林苑 的 。 如 果 没 有 《 子 虐 
赋 ) 的 续篇 ,这 位 “ 亡 是 公 ” 在 作品 中 根本 没有 任何 作用 。 而 司马 相 如 在 景帝 时 
期 写 ( 子 虚 赋 》 时 ,不 可 能 想到 他 以 后 还 要 为 汉 武 帝 写 (上 林 赋 》, 因 而 不 可 能 在 
原来 的 《 子 虚 赋 》 中 安排 一 个 这 样 毫 无 用 处 的 人 物 。 换 言 之 ,这 一 人 物 当 是 司 
马 相 如 为 汉 武帝 写 4 子 虚 赋 ;续篇 时 所 加 和 的 ,因而 我 们 现在 所 看 到 的 《 子 虚 
赋 ) 实 际 上 已 经 是 汉 武 帝 时 期 的 改 本 。 

《 子 虚 赋 》 所 写 , 主 要 是 楚 王 在 云 梦 泽 游 猫 的 盛况 。 就 其 写 游 猎 盛况 的 部 
分 来 说 ,大 致 可 分 为 三 大 段 加 一 个 尾声 。 三 大 段 的 第 一 大 段 是 写 云 梦 的 形势 ， 
第 二 大 段 是 写 楚 王 命令 手下 的 勇士 狩猎 ,第 三 大 段 是 写 楚 王 与 美人 一 起 狩 猫 。 
在 这 三 大 段 中 ,第 一 大 段 比重 最 大 ,第 三 大 段 次 之 ,第 二 大 段 最 小 。 而 且 在 第 
三 大 段 中 还 用 了 相当 的 篇 辐 来 写 为 楚 王 扶持 车 子 的 美人 (也 就 是 以 后 跟 楚 王 

一 起 打猎 的 ) 的 情况 : 


“于 是 郑 女 曼 姬 ,被 阿 旨 , 失 纪 编 , 杂 纤 罗 , 垂 获 玉 , 辟 祯 赛 给 , 纤 徐 委 
曲 ， 邦 模 溪 谷 。 初 初 神 神 , 扬 窒 成 前 ,丝袜 垂 凤 , 扶 各 狂 廉 , 便 哑 萃 蔡 ; 下 靡 
兰 落 , 上 拂 羽 盖 ; 错 匡 浴 之 芯 鞠 , 缪 绕 玉 绥 。 上 胁 皮 忽 忽 ,车 神仙 之 仿佛 。 


如 果 把 这 一 部 分 跟 第 一 大 段 加 在 一 起 , 那 就 超过 了 三 大 段 总 和 的 一 半 。 楚 王 
的 游 猎 ,是 此 赋 的 中 心事 件 。 但 就 这 三 大 段 的 篇 幅 分 配 来 看 ,其 目的 显然 不 是 
在 于 把 这 一 事件 似 述 清楚 ,而 是 要 尽量 夸张 这 一 事件 中 的 值得 炫耀 的 景观 。 
从 这 里 也 就 显 出 了 体 物 与 叙事 的 不 同 。 再 以 上 引 的 这 段 文字 来 看 ,不 仅 对 美 
人 的 服饰 ,而且 连 “ 扶 与 ”行进 时 衣服 的 际 动 .由 此 发 出 的 声音 都 作 了 细致 的 描 
写 , 充 分 表现 了 楚 王后 宫 的 豪华 , 泻 染 出 一 种 华丽 的 美 。 这 也 就 是 体 物 大 赋 在 
艺术 上 所 追求 的 目标 。 

大 致 说 来 , 体 物 大 赋 所 借以 吸引 读者 的 ,就 是 这 种 由 巨大 的 人 力 ,物力 、 财 
力 所 构 成 的 景象 中 蕴含 着 的 华丽 .庄严 ,宏伟 之 类 的 美 。 而 且 , 为 了 构成 这 样 
的 美 ,有 时 还 以 幻想 来 补足 。 例 如 ,在 司马 相 如 的 《上 林 赋 》 中 ,为 了 夸 焰 植物 
之 富 , 把 一 些 并 非 上 林苑 所 有 的 植物 也 铺 令 进去 了 ,所 以 晋 灼 说 ;此 虽 赋 上 
林 , 博 引 异 方 珍奇 ,不 系 于 一 也 .”( 文 选 } 卷 和 作 (上 林 赎 》 注 引 ) 这 也 可 见 体 物 大 
赋 在 这 方面 是 调动 了 不 少 手段 的 。 它 跟 先 秦 时 期 的 文学 作品 或 者 出 于 实用 的 
目的 ,或 者 仅仅 为 了 抒发 自己 的 感情 以 得 到 心理 上 的 平衡 ,已 有 明显 的 区 别 ， 
因而 成 为 我 国文 学 从 自发 走向 自觉 的 过 渡 阶 段 。 当 然 , 我 们 今天 也 许 难 以 体 
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会 体 物 大 赋 中 的 这 种 美 ,但 这 一 方面 是 由 于 文字 的 隔 闵 , 另 一 方面 则 是 由 于 文 
学 艺术 的 进步 一 一 我 们 今天 对 于 这 种 多 少 显得 有 些 笨重 的 美 已 经 难以 欣赏 ， 
但 是 , 它 在 当时 出 现 , 却 确实 具有 令 人 耳目 一 新 的 作用 。 

体 物 大 赋 虽 出 现 于 景帝 时 期 ,但 其 极 盛 则 在 武帝 时 期 。 当 时 不 但 赋 家 的 
人 数 、 作 品 的 篇 数 大 为 增加 ,而 且 作品 的 内 容 从 某 一 方面 看 也 更 为 宏大 ,这 是 
把 《上 林 赋 》 跟 《 子 虚 赋 ?比较 一 下 就 可 以 看 到 的 。 在 (上 林 赋 》 中 , 崇 山 幽 林 、 巨 
木 芳 草 、 珍 果 奇 卉 . 鳞 介 禽兽 .大川 测 流 、 珍 宝 怪 石 . 亭 皋 陂 池 、 离 宫 别 馆 、 层 台 
洞房 , 汇 为 一 个 雄伟 的 整体 。 天 子 游 猎 处 的 车 骑 之 盛 , 部 属 之 众 , 捕 兽 之 勇 , 馆 
舍 之 精 ; 游 猎 结 束 后 的 酒宴 之 富 ,音乐 之 众多 而 美妙 ,靓女 之 妖冶 妩媚 ,形成 天 
地 间 的 巨 观 。 这 一 切 都 不 是 ( 子 虚 赋 》 的 描述 所 可 比拟 的 。 

可 惜 的 是 ,在 (上 林 赋 ?中 存在 着 一 些 不 协调 的 声音 。 在 赋 的 一 开始 ,就 有 
亡 是 公 对 《 子 虚 赋 》 所 铺陈 的 种 种 景观 加 以 批评 ,说 那 是 “以 奢侈 相 胜 ,荒淫 相 
越 "。 到 了 赋 的 结束 ,又 有 天 子 进 行 自我 批评 ,说 “此 大 奢侈 ”, 将 为 后 世 带 来 不 
自 的 影响 ,于 是 改 纺 易 斩 ,“ 游 平 六 艺 之 团 , 驰 合乎 仁义 之 族 ”。 就 这 样 ,作品 所 
要 显示 的 美 , 倒 过 来 成 了 应 该 批判 的 东西 。 而 在 4 子 虚 赋 》 里 ,就 没有 这 样 的 现 
象 。 该 赋 的 末尾 ,乌有 先生 虽 对 子 虚 加 以 嘲笑 ,但 又 夸 称 齐 之 富丽 远 超 楚 国 ， 
“天 车 云 梦 者 八 九 于 其 胸中 , 曾 不 蒂 章 ”。 可 见 , 他 仍然 把 这 些 看 作 是 值得 骄傲 
的 东西 ,因而 不 至 造成 (上 林 赋 ) 那 样 强烈 的 不 和 谐 感 。 而 造成 这 种 差别 的 原 
因 , 当 在 于 汉 武 帝 时 代 儒家 的 思想 已 统 于 一 苯 。 

这 并 不 意味 着 对 统治 阶级 的 奢侈 生活 不 应 该 批判 ,而 只 意味 着 对 统治 阶 
级 的 奢侈 生活 的 批判 与 体 物 大 赋 的 那 一 种 美的 创造 本 来 就 是 矛盾 对 立 的 。 所 
以 ,从 批判 统治 阶级 的 奢侈 生活 出 发 ,本 就 不 应 该 写 那样 的 赋 。 司 马 相 如 的 后 
继 者 .西汉 另 一 位 著名 的 大 赋 作 家 扬 梭 后 来 终于 明白 了 这 一 点 。 在 下 一 节 中 ， 
我 们 将 对 扬 雄 作 具 体 介绍 。 

西汉 中 期 的 体 物 大 赋 作 家 ,除了 司马 相 如 以 外 ,最 值得 注意 的 是 王 襄 。 襄 
( 生 座 年 不 详 ) 字 子 渊 ,独资 中 ( 今 四 川 资阳 ) 人 , 汉 宣 帝 时 为 谏 议 大 夫 。 汉 宣帝 
也 喜欢 辞 赋 ,在 宫廷 里 有 许多 文学 侍从 之 臣 。 王 襄 是 其 中 最 突出 的 一 个 。 其 
作品 今 存 《 润 第 赋 》《 九 怀 》《 圣 主 得 贤 臣 颁 》《 四 子 讲 德 论 )《 信 约 ) 等 。 另 有 
《 责 须 殴 奴 秤 》, 但 一 说 黄 香 作 。《 九 怀 》 与 其 以 前 的 东方 朔 《七 谏 > 一 样 ,都 是 悼 
念 届 原 的 长 篇 降 体 作品 ,其 《公约 留待 下 一 章 散 文 的 部 分 介绍 。 

《 洞 第 赋 ; 是 我 国 历史 上 第 一 篇 专 写 音 乐 的 作品 ,从 制 第 所 用 的 人 竹 写 起 ,一 
直 写 到 乐 声 感动 万 物 的 作用 。 此 冉 的 写作 ,显然 受到 枚 乘 ( 七 发 }》 中 写 音乐 的 
一 段 的 启发 。 该 段 写 琴 从 “龙门 之 桐 ,高 百 尺 而 无 枝 ” 写 起 ,与 ( 洞 第 赋 》 的 一 开 
头 就 写 竹 ,最 然 不 是 偶然 的 巧合 。 但 该 段 用 十 个 句子 来 写 “ 龙 门 之 桐 "周围 的 
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自然 环境 《 洞 筑 赋 》 则 大 为 扩充 : 


徒 观 其 旁 山 侧 今 , 则 岂 些 肖 贿 , 倚 峨 进 赚 , 诚 可 翡 平 其 不 安 也 。 弥 望 
倍 匡 , 联 延 旷 各 , 又 足 乐 平 其 沿 闲 也 …… 翔 风 萧 萧 而 径 其 末 今 , 回 江 流 川 
而 溉 其 山 。 扬 素 波 而 挥 连珠 今 , 声 磋 磋 而 潮 渊 ;朝露 清冷 而 陨 其 侧 今 , 玉 
液 浸润 而 承 其 根 。 孤 内 赛 葛 , 娱 优 乎 其 下 今 , 春 售 群 嬉 , 翻 翔 平 其 上 。 秋 
晴 不 食 , 抱 朴 而 长 叭 今 , 玄 猿 翡 哺 ,搜索 乎 其 间 。 处 幽 隐 而 奥 庆 今 , 密 漠 泊 
以 铬 独 。 


如 此 地 铺张 扬 厉 ,这 又 已 是 司马 相 如 体 物 大 赋 的 作风 了 。 所 以 ,在 王 讲 此 赋 
中 ,同时 体现 了 枚 乘 和 司马 相 如 的 传统 。 

不 过 司马 相 如 的 《 子 虚 赋 》《 上 林 赋 ) 重 在 体 物 ,没有 什么 抒情 的 成 分 ,此 
赋 的 “ 翔 风 萧 萧 "以 下 诸 句 虽 是 写景 ,而 景 中 含情 。 在 体 物 赋 中 注入 了 抒情 的 
成 分 ,这 却 是 此 赋 的 创造 。 而 为 了 抒情 ,此 赋 也 就 用 了 较 多 的 骚 体 句法 。 

然而 ,此 赋 的 最 大 创造 ,在 于 对 乐 声 的 描写 : 状 若 捷 武 , 超 腾 踊 抱 , 迅 漂 巧 
今 。 又 似 流 波 , 泡 澳 涡 汪 , 趋 总 道 今 。 哮 虽 咳 唤 , 跻 跨 连 绝 , 漏 珍 沌 今 。 搅 搜 洋 
朱 , 起 遇 踊跃 , 若 坏 笑 今 。 优 游 流离 ,踏足 稽 话 , 亦 足 耽 今 。 唐 遂 往 ,长 辞 远 
逝 , 漂 不 还 分 ”意思 是 说 : 第 的 声音 像 是 “ 捷 武 ”之 人 “ 超 腾 ”空中 ,其 动作 迅速 
巧妙 ;又 如 “ 流 波 ” 涝 涌 , 冲 过 险峻 的 道路 ; 那 宏大 的 声音 ,或 上 或 下 , 似 断 似 续 ， 
混杂 不 分 ;又 如 风 吹 竹 木 ,声音 渐渐 远 去 , 忽 又 转 为 巨 响 , 像 是 把 什么 东西 吹 断 
折 倒 ;及 其 声音 和 组 下 来 了 , 像 是 一 个 人 在 路 路 徘徊 , 那 也 是 值得 赏 玩 的 ;终于 
逐渐 微细 而 消失 ,就 像 一 个 人 去 向 远方 不 再 回来 。 以 这 么 多 的 比拟 来 形容 乐 
声 ,这 显示 出 丰富 的 想像 力 ;由 此 开创 ,经 过 东汉 马 融 《 长 第 赋 的 继承 发 扬 ,再 
逐渐 进展 到 唐 代 , 就 出 现 了 白居易 《 事 禄 行 ) 中 描绘 荧 许 声 的 那些 名 句 。 

正如 司马 相 如 在 其 体 物 大 赋 中 加 入 讽 谏 的 部 分 ,此 赋 中 也 有 不 少 地 方 打 
着 侨 家 思想 的 烙印 ,例如 “ 赖 蒙 圣 化 ,从 容 中 道 , 乐 不 淫 兮 ”之 类 ,从 这 里 可 以 看 
到 儒学 对 文学 的 浸润 。 然 而 此 赋 显 然 不 是 以 崇 侍 颂 圣 为 目的 的 , 它 所 追求 的 ， 
首先 是 艺术 的 美 。 这 也 就 显示 了 汉代 的 文学 逐渐 向 着 魏 晋 文学 自觉 阶段 演进 
的 轨迹 。 

总 之 , 王 赛 和 司马 相 如 都 是 在 我 国文 学 发 展 中 起 过 重要 作用 的 文学 家 ,也 
都 具有 高 度 的 艺术 才能 。 刘 误 《 文 心 雕 龙 ， 才 略 ) 说 :“ 自 巍 ( 司 马 长 德 ) . 渊 ( 王 
子 渊 ) 以 前 ,多 俊才 而 不 课 学 ; 雄 ( 扬 雄 )、 向 ( 刘 向 ) 以 后 , 颇 引 书 以 助 文 。 此 取 
与 之 大 际 , 其 分 不 可 乱 者 也 。” 他 们 在 创作 中 所 依 导 的 ,都 是 自己 的 “俊才 ”。 

尤其 需要 注意 的 是 : 到 了 西汉 中 期 的 汉 宣帝 时 , 汉 赋 仍 保持 着 繁荣 的 态 
势 。 据 《 汉 书 ， 艺文志) 的 记载 ,在 西汉 末期 还 保存 着 的 西汉 前 期 与 中 期 的 赋 
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就 有 四 十 余 家 ,五 百 多 篇 。 除 了 上 面 述 及 的 以 外 , 辞 赋 作 家 还 有 庄 鼠 、 吾 丘 寿 
主 \ 枚 举 、 庄 忽 奇 . 严 助 , 朱 买 臣 等 。 而 正 是 在 秤 赋 创 作 繁 莱 的 基础 上 ,人 们 才 
开始 认识 了 辞 赋 一 一 主要 是 体 物 大 赋 一 一 的 “ 辩 丽 可 喜 。 辟 如 女工 有 绮 珊 ”、 
“ 广 说 ( 娱 悦 ) 耳 目的 美学 特征 ,尽管 同时 也 强调 了 它 的 “仁义 风 论 、 鸟 兽 草木 
多 闻 之 观 ?9 的 非 美学 功能 ,但 由 此 可 见 文学 中 的 一 个 门类 已 把 美的 追求 作为 
自己 所 应 承担 的 任务 之 一 ,也 即 意味 着 我 国 的 文学 已 从 自发 阶段 进入 了 由 自 
发 向 自觉 转化 的 过 渡 期 。 


三 、 叙 事 赋 


西汉 的 叙事 赋 , 主要 有 署名 为 宋 玉 作 的 《神女 赋 》 以 及 十 余年 前 出 士 的 ( 神 
乌 傅 ( 赋 )》。《 神 女 赋 }》 是 《高 唐 赋 》 的 续 简 。 

署 为 宋 玉 作 的 《高 唐 赋 》《 神 女 赋 》, 经 后 人 考证 ,并 非 宋 玉 所 作 ,所 以 现在 
一 般 的 文学 史 著 作 都 很 少 提 及 。 但 是 , 它 出 于 西汉 当 无 疑问 。 东 汉 前 期 传 厅 
所 作 的 《 舞 赋 》, 托 名 为 宋 玉 所 作 , 其 叙 谓 :“ 楚 襄 王 既 游 云 梦 ,使 宋 玉 赋 高 唐 之 
事 ……” 可 见 在 伟 毅 以 前 已 有 托 名 宋 玉 的 《高 唐 赋 ) 行 世 。 而 且 ,该 赋 显 然 行 忆 
已 久 ,为 文人 所 熟知 ,否则 , 傅 毅 没 头 没 脑 地 说 一 句 这 样 的 话 , 将 使 人 不 知 所 
云 。《 汉 书 。 艺 文 志 } 曾 著录 气 宋 玉 赋 } 十 六 篇 ”。 可 知 西汉 时 宋 玉 赋 传 世 者 甚 
多 ,此 《高 唐 赋 》 当 也 在 ( 宋 玉 赋 ) 十 六 篇 中 , 世 所 诵 习 ,是 以 傅 毅 赋 以 此 发 端 ,不 
必 担 心 别人 不 理解 。 又 《 汉 书 。 艺文志 } 本 于 刘 均 《七 略 》, 而 《七 略 》 中 所 著录 
的 书 均 为 西汉 中 央 政 府 的 藏书 。《 汉 书 ， 艺文志 ) 说 ;“ 至 成 帝 时 ,以 书 颇 散 亡 ， 
使 记者 陈 农 求 遗书 于 天 下 。 诏 光 禄 大 夫 刘 向 校 经 传 . 诸 子 、 诗 赋 …… 每 一 书 
已 ,向 辑 条 其 篇 目 , 撮 其 指 意 , 录 而 奏 之 。 会 向 卒 ,哀帝 复 使 向 子 侍 中 奉 车 都 有 
坎 卒 父 业 。 坎 于 是 总 群 书 而 奏 其 (七 略 》…'…” 由 此 可 见 ，《 七 略 》 所 著录 的 书 ， 
最 晚 是 汉 成 帝 时 从 民间 收集 来 的 。《 宋 玉 赋 》 十 六 篇 应 在 成 帝 以 前 均 已 流行 ， 
而 不 可 能 是 陈 农 录 求 遗书 时 有 人 临时 伪造 。 因 为 这 些 赋 都 有 较 高 的 艺术 水 
平 ,车 作 于 当时 ,作者 不 以 自己 的 名 义 进 赋 以 求 得 好 处 @, 却 冒充 为 宋 玉 的 赋 


中 《 汉 书 ， 王 讲 传 载 汉 宣帝 对 辞 赋 的 评价 说 :“' 不 有 博 奕 者 乎 ? 为 之 犹 贤 乎 已 ? 醉 赋 大 者 与 
古诗 同 义 , 小 者 辩 丽 可 喜 。 辟 如 女工 有 绮 散 ,音乐 有 郑 、 卫 ,今世 俗 犹 答 以 此 处 说 耳目 , 辞 赋 
比 之 尚 有 仁义 风 渝 、 鸟 兽 草 木 多 闻 之 观 , 贤 于 倡 优 博 奕 远 矣 。” 从 这 里 很 可 看 出 统治 阶级 上 层 
对 秤 赋 的 态度 。 由 于 体 物 大 赋 首 先是 为 统治 阶级 上 层 服 务 的 ,有 些 大 赋 作 家 即使 以 前 没有 
意识 到 这 一 点 ,在 汉 宣 帝 指 出 后 ,也 必然 要 从 事 美的 追求 了 。 

@@ ”当时 善于 作 赋 的 人 ,不 但 可 以 获得 名 声 ,还 有 可 能 得 到 实际 的 好 处 。 例 如 司马 相 如 就 因 赋 写 
得 好 ,而 被 汉 武 帝 召 到 京城 里 去 做 官 ; 扬 雄 也 因 赋 写 得 好 ,而 被 人 推荐 给 汉 成 帝 。 
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献上 去 干什么 呢 ? 所 以 此 赋 原 本 当 与 传 坑 的 《 舞 赋 ) 一 样 , 虽 假 托 为 宋 玉 ,但 仍 
署 作者 的 真实 姓名 ;只 是 在 流传 过 程 中 作者 的 真实 姓名 佚 去 , 遂 被 误 以 为 宋 玉 
之 作 而 收入 了 《 宋 玉 赋 》 中 。 但 从 其 开始 传播 到 佚 去 作者 姓名 ,其 过 程 必 较 漫 
长 ,否则 作者 与 其 亲友 或 其 后 佛 尚 存 于 世 , 可 以 出 来 说 明 , 不 致 以 率 传 就 而 误 
为 宋 玉 自 作 。 由 此 言 之 ,此 赋 即 使 是 陈 农 访 求 遗书 时 收入 朝廷 的 ,至 迟 也 当 为 
西汉 中 期 之 作 。 同 时 《高 唐 赋 》《 神 女 赋 ) 两 赋 在 内 容 上 本 相连 属 。 在 4 高 唐 
赋 》 中 , 宋 玉 对 楚 圳 王 言 怀 王 于 高 唐 会 神女 之 事 , 其 结尾 云 ， 盖 发 蒙 , 往 自 会 。 
这 儿 的 “ 往 自 会 ”是 说 楚 襄 王 去 的 话 , 自 然 能 与 神女 相 会 ,已 引出 襄 王 会 神女 之 
事 。 而 (高 唐 赋 》 对 此 并 未 触及 , 自 当 另 有 一 赋 专 言 此 事 。 故 《神女 赋 》 当 与 《高 
唐 赋 》 出 于 一 人 。《 高 唐 赋 》 既 为 西汉 中 时 以 前 的 作品 《神女 赋 》 的 时 代 当 与 之 
相同 。 

《 神 乌 傅 ( 赋 ) ;在 古籍 中 不 见 著 录 , 一 九 九 三 年 在 江苏 东海 县 尹 湾 汉 莫 中 
出 土 了 《 神 乌 健 ( 赋 )》 竹 简 , 始 为 世人 所 知 。 一 九 九 六 年 第 八 期 《文物 》 上 发 表 
了 此 简 释 文 。 一 九 九 七 年 第 一 期 (文物 ) 又 发 表 了 秒 锡 直 教 授 的 《 神 乌贼 初 
探 》, 除 探讨 此 赋 在 文学 史上 的 意义 外 ,并 对 释文 作 了 补正 ,又 对 原文 作 了 注释 
(下 面 引用 此 赋 主 要 据 秒 锡 圭 教授 所 释 )。 至 于 此 赋 的 写作 年 代 , 由 于 墓 主 是 
在 汉 成 帝 元 延 三 年 (前 10) 下 苗 的 ,其 下 限 自 不 可 能 迟 于 此 年 ,又 ,《 神 乌 健 的 
“ 傅 ” 自 即 赋 字 。 把 “ 傅 ?" 字 作 “ 赋 ? 字 来 使 用 , 且 见 于 标题 ,就 目前 所 知 , 除 此 篇 
及 同时 为 幕 主 殉葬 的 《 列 女 傅 ?》 外 ,只 有 刘 安 的 《离骚 传 》, 见 ( 汉 书 ， 淮南 王 
传 D。 这 当然 不 是 班固 改 “ 赋 ” 作 “ 依 ”, 而 是 刘 安 原作 本 用 此 字 。 可 见 , 在 刘 
安 的 时 期 ， 赋 "与 “ 传 ?在 作为 标题 时 也 可 通用 。 但 既然 如 此 ,这 样 使 用 的 就 不 
可 能 具有 刘 安 一 人 , 那 为 什么 在 4 汉 书 ) 里 说 到 别人 的 赋 都 用 “ 贼 ” 字 , 唯 独 于 刘 
安 所 作 仍 用 “ 傅 ? 字 呢 ? 推 想起 来 , 当 是 后 来 于 诗 赋 的 赋 通 用 “ 赋 ” 字 ,不 再 使 用 
“ 傅 ?" 字 了 ,所 以 , 刘 安 同时 期 或 其 稍 后 的 作家 所 写 的 赋 , 其 标题 原 用 " 传 " 字 的 ， 
在 传 抄 过 程 中 都 改作 “ 赋 ” 了 ,而 刘 安 的 《离骚 傅 》 因 后 来 不 流行 @, 后 人 未 加 以 
传 抄 ,是 以 标题 中 的 “ 健 ” 字 一 直 没 有 改动 。 班 固 为 他 作 传 时 ,也 就 不 再 特地 改 
“ 伟 ” 为 “ 赋 ”。 而 《4 神 乌 健 ) 仍 用 “ 传 ” 字 , 则 竹简 的 书写 年 代 和 赋 的 写作 时 间 都 
应 较 早 , 似 不 至 迟 于 西汉 中 期 。 换 言 之 , 它 与 《高 唐 赋 》《 神 女 赋 ) 都 应 出 于 西 
汉中 期 或 以 前 。 

《高 唐 赋 ) 写 宋 玉 与 楚 圳 王 游 云 梦 之 时 , 宋 玉 向 楚 襄 王 说 了 楚 怀 王 在 高 唐 


由“ 今 本 《 汉 书 》《 离 驯 傅 六 作 “《 离 骚 传 , 王 念 孙 《 读 书 杂志 ?说 “ 传 " 为 “ 傅 " 的 误 字 。 以 后 的 学 
者 ,一 部 分 赞成 王 念 孙 的 看 法 ,一 部 分 不 同意 。 但 是 《 神 乌 傅 ( 赋 ?出 土 后 ,学 术 界 一 般 同 意 
主 念 孙 的 意见 。 

@@ “ 刘 安 此 赋 不 但 无 全 文 流传 ,而 且 在 唐 代 的 类 书 中 也 从 不 见 引 用 。 
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梦 见 神女 的 事 , 接 着 为 他 描绘 了 高 唐 的 情况 。 其 说 怀 王 梦 神 女 之 事 的 部 分 , 属 
于 叙事 :描写 高 唐 情况 的 部 分 ,属于 体 物 。 而 在 此 赋 中 , 令 事 的 部 分 很 简短 ,只 
有 这 样 的 一 段 记载 ， 


昔 者 先王 尝 游 高 唐 ,总 而 盘 究 , 梦 见 一 妇 人 ,日 :“ 妆 焉 山 之 女 也 ,为 高 
唐 之 客 。 闻 君 游 高 唐 , 愿 荐 杖 席 。” 王 因 幸 之 。 去 而 人 辞 日 :“ 妆 在 巫山 之 阳 ， 
高 丘 之 盟 , 旦 为 朝 云 , 暮 为 行 雨 。 朝 朝 薯 赣 , 阳 台 之 下 。? 旦 朝 视 之 如 言 。 
故 为 立 唐 , 号 日 “ 朝 云 ”。 


记载 虽 简单 , 却 颇 有 诗意 。 但 若 与 其 体 物 的 部 分 相 较 , 则 后 者 的 细腻 远 非 
前 者 所 及 : 


及 十 洲 籼 纤 条 悲鸣 , 声 似 午 籁 。 清 浊 相 和 ,五 变 四 会 。 感 心 动 耳 ,回肠 伤 
气 。 弧 子 寒 妇 , 寒 心酸 鼻 。 长 吏 正 官 ,贤士 失 志 。 灵 思 无 已 ,叹息 垂 泪 。 


光 是 写 风 吹 树 枝 的 声音 ,就 如 此 大 肆 铺 陈 ,是 见 此 赋 乃 是 以 体 物 为 主 。 然 而 ， 
《神女 赋 ) 就 变 而 为 以 叙事 为 主 。 从 《高 唐 赋 与 《神女 赋 》 的 这 种 变化 中 ,也 可 
以 理解 叙事 赋 实 是 由 体 物 赋 滋 生 而 成 。 

《神女 赋 》 写 楚 襄 王 在 宋 玉 为 他 描绘 高 唐 情 况 的 当夜 ,就 梦 见 与 神女 相 过 。 
赋 中 一 部 分 是 刻画 神女 的 状 狐 的 , 仍 属 于 体 物 性 质 。 而 更 多 的 部 分 则 叙述 神 
女 与 囊 王 会 见 的 过 程 及 其 感情 上 的 变化 ,属于 叙事 性 质 。 


人 望 余 帷 而 延 视 今 , 若 流 波 之 将 澜 。 奋 长 袖 以 正 社 今 ,立足 中 而 不 
安 。 洲 清静 其 迟 婚 今 ,性 沉 详 而 不 烦 。 时 容 与 以 微 动 今 , 志 未 可 平 得 原 。 
意 似 近 而 既 远 今 ,车 将 来 而 复 旋 。 

赛 余 情 而 请 御 今 , 愿 尽 心 之 懂 习 ; 怀 贞 亮 之 契 清 今 , 卒 与 我 乎 相 难 。 
陈 嘉 辞 而 云 对 今 , 吐 芬芳 其 车 兰 。 精 交接 以 来 往 今 , 心 凯 康 以 乐 欢 。 神 独 
享 而 未 结 今 , 魂 载 载 以 无 端 。 含 然 诺 其 不 分 今 , 咽 扬 音 而 哀 双 。 闫 薄 怒 以 
自持 今 , 曾 不 可 乎 犯 干 。 

于 是 播 珠 饰 , 鸣 玉 高 ; 整 衣服 , 敛 容颜 ; 顾 女 师 , 命 太 傅 。 欢 情 未 接 , 将 
若 而 去 ;迁延 引 身 ,不 可 亲 附 。 似 逝 未 行 ,中 若 相 首 , 目 略微 是 ,精彩 相 授 。 
志 态 横 出 ,不 可 胜 记 。 

意 离 未 绝 , 神 心 怖 覆 ; 礼 不 巡 施 , 辞 不 及 帘 ; 愿 假 须 史 ,神女 称 速 。 咎 
肠 伤 气 , 颠 倒 失 据 。 半 然而 莫 , 忽 不 知 处 。 情 独 私 怀 , 谁 者 可 语 。 伴 帐 垂 
涕 , 求 之 至 曙 。 


第 一 段 是 说 : 神女 望 着 我 的 帷 帐 , 眼波 流动 。 轻 展 长 袖 , 用 手 拉平 衣襟 ; 
不 安 地 站 了 一 会 ,然后 宁静 下 来 。 有 时 缓慢 地 动 一 下 ,又 自我 克制 而 不 再 
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行动 D。 她 的 内 心 好像 要 接近 我 ,又 像 是 要 远离 我 ;好 像 是 要 到 我 这 儿 来 了 ， 
却 又 回转 过 去 。 第 二 段 是 说 : 她 终于 拉 开 我 的 帷 帐 准备 与 我 欢 好 了 ,但 她 的 
贞 清 之 怀 又 使 她 终 难 于 与 我 结合 。 她 用 美丽 的 言辞 与 我 对 答 ,吐气 芬芳 ,犹如 
兰 在。 我 们 的 精神 相互 沟通 ,心里 平安 喜乐 。 但 是 ,我 由 于 只 是 精神 感到 愉 
悦 , 而 未 能 交 好 ,我 的 灵魂 却 无 端 地 感到 孤独 起 来 。 她 虽 似 含有 许诺 之 意 而 终 
不 分 明 表露 ,于 是 ,我 长 长 地 叹息 。 这 使 她 显 出 薄 怒 之 色 , 神 态 稚 持 ,不 可 侵 
犯 。 第 三 段 说 : 于 是 她 整 一 整 佩 饰 , 玉 佩 振动 而 发 出 弯 鸣 一 样 的 声音 ;又 理 一 
理 衣服 , 容 饰 庄重 ,向 女 师 和 太 伟 发 出 返回 的 命令 。 未 能 交 好 , 却 将 永别 ;她 恋 
恋 不 含 地 站 起 来 ,不 容许 我 对 她 有 亲昵 的 动作 。 她 像 是 要 去 了 , 却 还 没有 动 
身 , 其 间 对 我 似 看 未 看 ,目光 略 偏 ,眼中 的 精彩 却 朝 我 倾注 。 她 神志 超 妙 , 记 不 
胜 记 。 第 四 段 说 : 正在 这 心里 想 要 离开 却 还 未 绝 然而 去 的 时 候 ,神女 突然 害 
怕 自 己 会 改变 心意 ,来 不 及 行 完 辞别 之 礼 , 话 也 尚未 说 完 ,她 就 急 下 而 去 ,尽管 
我 希望 她 能 稍 留 片刻 。 她 走 了 以 后 ,就 只 留 下 我 回肠 伤 气 , 神 统 颠倒 ,无 依 无 
靠 。 我 从 梦 里 醒 来 ,眼前 一 片 黑暗 ,神女 不 知 何 处 去 了 。 我 的 这 种 孤独 的 情 
怀 ,可 以 向 谁 诉 说 呢 ? 我 届 帐 流泪 ,寻求 她 直到 天 亮 。 

综合 此 四 段 来 看 ,其 过 程 的 叙述 ,感情 的 描绘 ,实在 非常 细腻 。 特 别 是 在 
西汉 时 代 , 能 有 这 样 的 叙事 作品 ,是 很 值得 重视 的 。 当 然 ,由 于 其 所 使 用 的 是 
楚 辞 体 , 不 是 散文 ,在 叙述 时 难免 稍 有 跳跃 。 尽 管 如 此 ,从 中 仍 可 看 出 相当 强 
的 叙事 能 力 。 同 时 ,作为 一 篇 虚构 的 作品 ,这 里 还 包含 着 较 强 的 想像 力 与 创 
造 力 。 

《 神 乌 仁 》 用 拟人 化 的 方式 写 一 对 乌鸦 夫妇 的 故事 。 大 臻 是 , 乌鸦 夫妇 筑 
人 巢 于 府 官 园 中 ,为 了 安全 ,它们 想 在 筑 烛 的 树 的 周围 插 上 有 刺 的 棘 。 但 是 , 它 
们 准备 好 的 材料 被 别 的 鸟 盗 走 了 。 肉 乌 要 它 归 还 , 却 被 它 所 伤 ,而 且 伤 得 很 厉 
害 。 在 肉 乌 临 死 之 前 , 雄 乌 很 悲痛 , 想 跟 它 一 起 死 ,但 被 肉 乌 劝阻 了 。 最 后 ,内 
乌 死去 , 雄 乌 悲愤 交集 ,“ 遂 弃 故 处 ,高 翔 而 去 ”。 

些 赋 以 四 言 为 主 。 虽 名 为 赋 且 押韵, 但 所 用 的 仍 是 散文 的 叙述 方式 ,力图 
把 过 程 交 代 清 楚 , 而 没有 跳跃 式 的 省 略 。 例 如 写 肉 乌 与 盗 鸟 搏斗 受伤 而 被 捆 
缚 起 来 ,又 逃 回 故 处 的 情况 说 : 


贼 口 捕 取 , 系 之 于 柱 (?), 幸 得 免 去 ,至 其 故 处 。 绝 系 有 余 , 纳 树 杷 杭 。 
自 解 不 能 , 卒 上 傅 之 。 不 口 他 拱 (?)，, 缚 之 愈 固 。 


这 段 是 说 崔 乌 被 盗 鸟 捆 在 柱 上 ,幸而 被 它 挣 断 绳子 , 逃 回 故 处 。 但 是 , 它 身上 


中 ”此 就 志 未 可 乎 得 原 " 而 说 。 李 善 释 “ 原 ”为 “本 ”, 似 未 确 。 此 “ 原 "” 字 当 释 “再 "。 此 句 是 说 ,她 
的 意志 不 容许 她 有 再 进一步 的 动作 。 
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的 残余 的 绳子 缠绕 到 了 树 上 ,使 它 行动 不 能 自由 。 它 不 能 自己 解 开 ,终于 被 高 
挂 树 上 , 紧 贴 着 树 身 D。 肉 乌 没 有 其 他 的 办 法 ,身上 的 束缚 越 来 越 牢固 @。 至 
其 原文 , 昌 有 个 别 地 方 的 叙述 略 显 含混 ,但 读者 只 要 稍 想 一 想 就 能 清楚 (例如 ， 
“ 绝 系 有 余 ” 句 中 的 “ 绝 系 ”, 初 读 时 也 许 不 知 其 何 所 指 ,但 略 一 思索 ,就 可 理解 
是 肉 乌 被 “ 系 之 于 柱 L?j” 时 被 它 所 挣 断 的 “ 系 ”, 同 时 也 就 能 进而 明白 其 “ 幸 得 
免 去 ”是 肉 乌 挣 断 了 捆 缚 它 的 强 子 的 缘故 )。 所 以 ,其 对 过 程 的 交代 ,就 总 体 来 
说 是 脉络 分 明 的 。 

而 且 , 此 冉 还 有 很 值得 注意 的 三 点 : 其 一 ,多 运用 “人 物 ” 的 话语 。 全 文 约 
六 百 六 十 字 , 使 用 对 话 和 独白 共 八 处 , 达 二 百 数 十 字 , 超 过 全 篇 字数 的 三 分 之 
一 。 且 多 能 符合 其 当时 的 处 境 ,也 有 一 定 的 感情 色彩 。 如 肉 乌 劝阻 雄 乌 同 死 
时 所 说 “死生 有 期 ,各 不 同时 。 今 虽 随 我 ,将 何 益 哉 ? 见 危 授 命 , 妆 志 所 待 
( 持 ) 。 以 死伤 生 , 圣 人 禁 之 。 疾 行 去 侨 , 更 索 贤 妇 。 毋 听 后 母 , 悉 苦 孤 子 ." 旗 
说 明了 道理 ,又 流露 出 对 丈夫 和 子女 的 关心 .爱护 ,而 “ 疾 行 去 侨 ”@ 一 句 包含 
着 深 深 的 悲痛 和 无 奈 。 一 般 说 来 ,运用 人 物 话语 的 数量 与 质量 是 考察 一 篇 令 
事 性 文学 作品 水 平 的 重要 条 件 之 一 。 其 二 ,此 赋 已 较 重视 感情 的 描写 。 除 了 
用 话语 来 表现 以 外 ,还 有 直接 的 刻画 。 如 在 肉 乌 死 掉 以 后 ,“ 其 雄 大 哀 ,人 备 (?) 
中 非 回 (徘徊 ) 。 尚 羊 ( 倘 律 ) 其 劳 , 涕 泣 从 ( 纵 ) 横 。 长 炊 ( 叹 ) 泰 ( 太 ) 息 , 忧 忆 
( 洱 ) 暑 ( 晓 ) 呼 ,组 所 告 想 ( 诉 ) ;' 盗 反 得 免 , 亡 乌 被 患 ! 遂 弃 故 处 ,高 翔 而 去 。” 
既 写 了 它 的 “大 误 ”, 以 及 由 此 引起 的 一 连 串 动作 , 又 写 了 它 的 感情 的 内 涵 。 
“ 盗 反 ”两 句 , 实 是 它 内 心 的 绝 叫 。 最 后 它 的 弃 去 故居 , 则 是 因 其 悲痛 已 极 ,不 
忍 再 见 到 妻子 死亡 的 这 个 所 在 。 此 类 描写 ,都 能 显示 梭 乌 的 悲 避 。 也 还 有 把 
感情 与 话语 结合 起 来 写 的 ,如 写 雄 乌 看 到 艇 乌 被 缠 缚 在 树 上 不 能 解脱 的 情况 : 
“其 雄 惕 而 惊 , 扶 器 申 ( 伸 ) 绒 , 比 (?) 天 而 网 , “苍天 苍天 ! 视频 ( 彼 ) 不 仁 。 方 生 
产 之 时 , 何 与 其 口 ?’ 顾 谓 其 肉 , 日 ,' 命 也 夫 ! 吉 闻 浮 漆 , 领 ( 愿 ) 与 女 ( 涩 ) 俱 。 乱 
此 段 写 雄 乌 由 惊慌 到 悲痛 到 痛不欲生 的 感情 演变 ,层次 颇 为 分 明 。 其 三 ,此 赋 
已 相当 重视 神态 的 描画 。 在 写 话语 时 ,多 伴 以 神态 。 如 肉 乌 在 发 现 材料 被 盗 ， 
要 对 方 归还 时 ,是 “ 口 口 发 伪 , 追 而 呼 之 ” 盗 鸟 对 此 反 唇 相 读 , 是 “ 盗 岛 不 服 , 反 
怒 作 色 ”; 在 遭 到 上 肉 乌 的 反 了 驶 后 , 盗 鸟 又 “ 喷 ( 沉 ) 然 怒 白 ”; 然 后 肉 乌 “ 沸 ( 民 ) 然 


中 “ 织 ", 疑 当 读 为 “级”"。“ 柳 栋 ”, 当 是 行动 不 能 自由 之 义 。“ 上 ”, 高 。“ 依 ”, 附 着 。“ 之 ”, 这 里 
指 树 。“ 亭 上传 之 ”就 是 终于 高 高 地 紧 贴 在 树 上 的 意思 。 

@@ “不 口 他 找 (?)”, 纱 锡 主 先生 认为 “他 ” 宇 下 的 这 个 字 是 否 为 “ 拱 ”, 很 有 问题 。 由 于 此 名 只 有 
四 字 , 且 有 两 个 字 的 原文 不 清楚 ,所 以 其 意义 很 难 弄 明白 。 根 据 清楚 的 这 两 个 字 来 猜测 ,大 
概 是 “没有 其 他 办 法 ”的 意思 。 

@ ”此 句 意 为 ,“ 我 很 快 就 要 离开 你 了 。” 
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而 大 既 , 张 日 ( 目 ) 阳 ( 扬 ) 糜 ( 庙 ), 喷 ( 奋 ?) 费 申 ( 伸 ) 颈 ……” 至 其 写 瞧 乌 与 雄 乌 
的 最 后 一 段 对 话 ,更 将 神态 夹 于 话语 之 间 ， 

肉 日 ; 佐 子 佐 子 电 涕 泣 修 ( 疾 ) 下 ， 何 口 豆 家 (?) 
这 在 我 国 古代 文学 作品 中 ,是 非常 少见 的 。 在 “五 四 ”新 文学 的 作品 中 , 则 较 常 
见 了 。 

综 上 所 述 ,可 知 此 赋 不 但 纯 出 虚构 , 且 在 叙事 上 已 有 相当 高 的 水 平 。 它 的 
语言 通俗 ,属于 通俗 文学 的 范畴 。 这 也 反映 了 汉代 通俗 文学 的 成 就 。 

此 赋 的 发 现在 我 国文 学 史上 具有 重要 意义 , 它 有 力 地 说 明了 汉代 通俗 文 
学 与 后 代 通 俗 文学 之 间 的 紧密 联系 。 例 如 , 唐 代 也 是 通俗 文学 发 达 的 时 代 , 其 
中 最 为 重要 的 是 俗 赋 和 变 文 。 随 着 《 神 乌 健 ) 的 发 现 ,现在 可 以 断言 , 唐 代 的 俗 
赋 实 源 自 汉代 的 俗 赋 ,从 而 对 于 俗 赋 与 变 文 之 间 的 关系 ,也 就 可 以 引起 新 的 


第 三 节 ”西汉 后 期 的 辞 赋 


在 辞 赋 的 创作 上 ,西汉 后 期 是 体 物 大 赋 已 不 能 保持 原先 的 旺盛 势头 ,而 抒 
情 小 赋 却 有 了 新 的 发 展 趋势 的 时 期 。 体 物 大 赋 的 作家 代表 是 扬 雄 ,抒情 小 赋 
的 作家 代表 则 是 班 健 仔 . 刘 座 与 班 氏 。 

扬 雄 (前 53 一 后 18) 字 子 云 , 西 罚 成 都 ( 今 属 四 川 ) 人 。 据 《 汉 书 艺文志》 
记载 ,他 有 赋 十 二 篇 , 今 存 (甘泉 赋 )《 河 东 赋 》《 羽 猫 赋 )《 长 杨 赋 )《 反 离 双 》 
等 , 另 有 《 解 嘲 》《 解 难 )《 剧 秦 美 新 ) 等 。 汉 成 帝 时 ,有 人 向 成 帝 推荐 ,说 他 的 
文章 写 得 像 司马 相 如 ,被 拜 为 黄 门 侍郎 。 他 写 ( 甘 泉 赋 ) 等 大 赋 , 就 是 为 了 向 成 
帝 进 行 讽 谏 。 

在 这 些 赋 中 ,铺陈 夸张 最 其 的 是 ( 羽 猎 赋 》。 但 主要 只 写 了 天 子 狩猎 的 过 
程 ,而 司马 相 如 的 (上 林 赋 ) 在 写 天 子 出 发 狩猎 之 前 ,对 上 林苑 的 形势 和 离 官 别 
馆 的 情况 , 作 了 大 规模 的 泻 染 ,其 篇 幅 远 远 超过 了 直接 写 狩 猫 过 程 的 部 分 多 上 
林 赋 } 的 宏大 的 气势 ,很 大 程度 上 是 通过 这 样 的 泻 染 而 体现 出 来 的 。 由 此 而 
论 《 羽 猪 赋 ) 远 不 如 (上 林 赋 ) 宏 伟 。 

而 且 ( 羽 猪 赋 ) 在 很 多 描写 中 ,都 流露 出 摹仿 (上 林 赋 ) 的 痕迹 。 例 如 ,《 上 
林 贼 ) 写 天 子 出 发 狩猎 时 是 这 样 的 ， 


于 是 乎 背 秋 涉 冬 ,天 子 校 猎 。 乘 镁 象 ,六 玉 岂 ; 拖 易 族 , 廉 云 旗 ;前 皮 
轩 , 后 道 游 。 孙 到 奉 蛮 , 卫 公 参 乘 。 
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《 羽 猎 赋 ;) 则 是 ， 


于 是 天 子 乃 以 阳 晃 始 出 乎 玄 官 。 挤 鸿 钟 , 建 九 族 , 六 白虎 , 载 灵 奥 。 
汪 尤 并 载 , 蒙 公 先驱 。 立 历 天 之 旗 , 旧 撒 星之 旗 。 


两 相 比 较 , 其 设想 十 分 类 似 。 司 马 相 如 是 先 说 天 子 出 猫 的 时 间 , 然 后 讲 天 子 坐 
车 的 情况 .旗帜 和 为 天 子 驾 车 的 人 。《 羽 猎 赋 ) 的 那 一 段 也 包括 了 这 四 个 方面 。 
不 过 司马 相 如 所 说 的 天 子 出 发 狩猎 的 时 间 是 指 的 季节 , 扬 雄 则 是 指 一 天 里 的 
时 辰 ;同时 , 扬 雄 将 旗帜 分 作 两 次 来 写 ,其 排列 次 序 也 与 司马 相 如 的 不 同 , 即 把 
“ 建 九 施 ” 置 于 天 子 的 座 车 之 前 ,把 “ 立 历 天 之 旗 ” 两 名 列 在 最 后 。 而 从 总 体 来 
说 , 则 《 羽 猪 赋 ) 的 此 段 文字 实 源 于 上 林 赋 》。 所 以 ,就 想像 力 、 创 造 力 而 论 , 司 
马 相 如 均 在 扬 雄 之 上 。 

然而 , 扬 雄 的 讽 谏 意识 却 在 司马 相 如 之 上 。《 羽 猎 赋 》 一 开始 就 说 明 皇 帝 
应 该 节俭 ,对 武帝 “ 广 开 上 林 ” 进 行 批判 ,并 明确 地 宣告 他 是 怕 “ 后 世 复 修 前 
好 ”一 一 走 汉 武帝 的 老路 一 一 才 写 作 些 赋 以 讽 谏 的 。 他 在 次 年 所 作 的 《长 杨 
赋 》 则 比 《 羽 猎 赋 }》 更 进 了 一 步 。 此 赋 以 虚构 的 子 墨客 卿 与 翰林 主人 的 对 话 贯 
穿 全 篇 ,这 一 格局 显然 来 自 司 马 相 如 的 ( 子 虚 赋 》《 上 林 赋 》。 赋 中 首先 由 子 墨 
客 卿 对 汉 成 帝 狩猎 长 杨 一 事 加 以 批判 ,再 由 翰林 主人 加 以 反驳 。 和 翰林 主人 说 
子 墨 客 卿 的 这 番 话 是 “ 知 其 一 未 睹 其 二 ”。 接 着 翰林 主人 全 面 阐述 了 自己 的 见 
解 。 他 先 赞美 汉文 帝 的 节俭 和 汉 武 帝 的 武功 ,再 歌颂 汉 成 帝 的 “ 遵 道 显 义 ”, 进 
而 说 明成 帝 的 狩猎 万 是 “ 平 不 肆 险 , 安 不 忘 危 之 意 ,而 且 时 间 很 短 , 以 免 劳 民 。 
狩猎 回来 后 ,又 摔 恤 百姓 ,振兴 礼 乐 。 于 是 子 墨 客 鲫 大 为 折服 ,全 篇 也 到 此 结 
束 。 在 这 一 篇 中 ,铺陈 的 部 分 相当 少 , 正 面 提倡 仁义 节俭 的 文字 则 要 多 得 多 ， 
他 对 汉 成 帝 的 歌颂 其 实 只 是 对 成 帝 的 希望 。 假 如 说 司马 相 如 的 体 物 大 赋 是 以 
铺陈 为 主 , 讽 谏 为 辅 , 那 么 , 扬 雄 的 这 一 篇 赋 已 成 为 以 铺陈 为 辅 , 讽 谏 为 主 。 司 
马 相 如 体 物 大 赋 的 传统 至 此 有 了 很 大 的 改变 。 从 这 点 上 说 , 扬 雄 作 《 长 杨 赋 》 
时 已 开始 从 对 司马 相 如 的 昔 仿 中 脱出 。 

但 是 , 扬 雄 后 来 意识 到 这 种 体 物 大 赋 在 讽 谏 上 总 是 不 会 产生 好 的 效果 的 ， 
它们 的 实际 作用 是 “ 劝 百 讽 一 ”“ 劲 而 不 止 *。 因 此 他 就 停止 了 赋 的 写作 ,转向 
学 术 性 的 著述 。 他 的 两 部 大 著作 《 太 玄 》《 法 言 ) 分 别 为 摹仿 周易》 和 《论语 》 
而 作 。 在 这 两 部 著作 中 ,他 完全 是 以 纯正 的 镍 家 的 面貌 出 现 的 。 扬 雄 的 这 一 
转变 , 既 反 映 了 体 物 大 赋 与 儒家 思想 的 矛盾 ,同时 也 说 明了 体 物 大 赋 虽 是 从 汉 
武帝 时 代 兴 盛 起 来 的 ,但 是 , 汉 武 帝 的 “ 罢 山 百 家 , 独 苯 儒术 ”的 政策 ,最 终 必 将 
导致 这 种 体 物 大 赋 的 衰微 。 

与 扬 雄 写作 体 物 大 赋 相 先后 , 班 便 仔 写 了 优秀 的 择 情 小 赋 《 自 悼 冉 》, 也 是 
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第 一 篇 由 女子 所 写 的 伤 剧 自己 命运 的 赋 。 

班 健 仔 , 楼 烦 ( 今 山西 宁 武 县 附近 ) 人 ,为 汉 成 帝 的 妃子 。 成 帝 宠幸 赵 飞 
燕 , 健 仔 为 飞 燕 所 庭 ,亲自 动 要 求 供养 太后 于 长 信 富 。 这 就 是 她 作 赋 自 舍 的 
原因 。 

赋 的 前 半 部 分 说 她 于 选 进 皇宫 后 , 既 感 侥幸 ,又 欧 效 业 业 ,但 最 终 仍 被 废 
弃 。 赋 中 于 此 虽 不 敢 怨 尤 ,但 仍 能 使 人 感受 到 深 藏 在 内 心 的 痛苦 。 赋 的 后 半 
部 分 , 则 视 情 于 景 ,将 其 忧郁 净 苦 表现 得 十 分 动人 。 


潜 玄 官 今 蜗 以 清 ,应 门 闭 今 禁 闭 肩 。 华 磺 尘 今 玉 阶 苔 ,中 庭 获 今 绿 草 
生 。 广 室 阴 今 帷 幅 暗 , 房 枕 虚 今 凤 淮 冷 。 感 帷 党 今 发 红 罗 , 纷 绊 缘 今 纳 素 
声 。 神 除 孙 今 密 靓 处 , 君 不 御 今 谁 为 荣 。 和 俯视 今 丹 氛 , 思 有 君 今 履 基 。 仰 视 
今 云 屋 , 双 涕 仿 横 流 。 顾 左右 今 和 颜 ,一 羽 篇 今 销 忧 。 惟 人 生 今 一 世 , 忽 
一 过 今 若 浮 。 已 独 享 今 高 明 , 处 生 民 今 极 体 。 勉 床 精 今 极 乐 ,与 福 禄 今 无 
期 。 绿 衣 今 白 华 ,自古 今 有 之 。 


在 这 里 ,她 虽然 把 自己 的 哀乐 都 寄托 在 君主 身上 ,但 这 是 当时 的 宫 中 女子 无 可 
奈何 的 事 ; 作 为 一 个 人 ,她 深 深 知道 生命 只 有 一 次 ,而 且 十 分 短促 ,因此 ,她 需 
要 欢笑 ,需要 幸福 。 可 是 ,所 有 这 一 切 都 被 扼杀 了 。 而 即使 在 这 样 的 情况 下 ， 
她 仍然 不 敢 明 白地 宣泄 自己 的 感情 , 却 用 凄 冷 的 景色 来 象征 自己 的 内 心 ,以 清 
丽 的 语言 来 掩盖 自己 的 哀 急 。 这 是 真正 的 悲剧 ,也 是 其 作品 艺术 魅力 的 所 在 。 

班 健 仔 以 后 的 抒情 赋 作 家 刘 座 ,在 富 情 于 景 上 ,也 很 有 特色 。 

刘 座 字 子 骏 , 为 汉 宗 室 。 与 其 父 刘 向 都 是 杰出 的 目录 学 家 。 衣 帝 时 为 河 
内 太守 , 徙 五 原 。 他 既 对 当时 的 政治 危机 感到 忧虑 ,又 不 满 于 自己 的 处 境 , 因 
作 《 遂 初 赋 》 记 其 赴 五 原 时 的 经 历 , 并 抒发 心中 的 忱 郁 。 今 引 其 描写 自己 由 砍 
门 而 入 云 中 的 一 段 : 


历 雁 门 而 入 云 中 今 , 超 绝 驾 而 远 逝 。 济 临 沃 而 还 胃 今 , 垂 意 兮 边 都 。 
野 萧 条 以 容 廓 今 , 陵 谷 错 以 郁 纤 。 际 寂寥 以 荒 肢 今 , 沙 埃 起 之 查 奔 。 回 风 
育 其 际 忽 今 , 回 贴 贴 之 冷 冷 。 薄 酒 冻 之 凝 洁 今 , 薄 溪 谷 之 清凉 。 漂 积 雪 之 
蝶 蝶 今 , 涉 凝 圳 之 降 需 。 扬 填 眶 之 复 陆 今 , 慨 原 泉 之 次 了 明 。 激 流 浙 之 溪 泪 
今 , 缆 九 渊 之 潜 淋 。 疯 斑 愉 以 惨 慢 今 , 憾 风 渤 以 疯 寒 ……， 


将 这 种 凄厉 的 自然 景色 如 此 集中 地 加 以 铺 排 ,这 是 以 前 任何 辞 赋 中 都 没有 出 
现 过 的 现象 ,虽然 铺陈 过 甚 ,但 仍然 可 以 使 读者 感到 其 内 心 的 抑郁 与 凄凉 。 

刘 坎 的 4 遂 初 赋 》 除 了 写 途 中 所 见 景色 外 ,也 结合 所 经 地 区 的 史实 以 抒发 
感慨 ,如 “ 悦 善人 之 有 救 分 , 劳 祁 肝 于 太原 。 何 叔 子 之 好 直 分 ,为 群 邪 之 所 恶 ! 
赖 祁 子 之 一 言 今 , 几 不 兔 平 得 落 。 堆 美 不 必 为 偶 今 ,时 有 差 而 不 相 及 。 虽 态 宝 
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而 求 村 今 , 哈 千 载 其 丰 合 ”? 就 是 借 普 国 的 史 事 , 悲 慨 政 事 的 混浊 、 直 道 的 难 
行 ,贤士 的 不 遇 。 所 以 ,这 实 是 一 种 把 景色 与 感情 .历史 与 现实 结合 起 来 的 作 
晶 。 由 此 开 了 赋 中 的 纪行 一 体 ,并 对 后 来 的 辞 赋 有 相当 大 的 影响 。 稍 后 的 班 
虑 4 北 征 》 闫 是 纪行 之 作 , 东 汉 班 昭 的 《 东 征 》 乃 至 蔡 兴 的 《 述 行 ) 也 都 是 纪行 传 
统 的 继续 。 

班 彪 (3 一 54) 字 叔 皮 , 扶 风 安 陵 ( 今 陕西 咸阳 ) 人 ,班固 之 父 ,也 是 一 位 著名 
的 史学 家 。 作 有 《史记 后 传 } 六 十 五 篇 ,是 后 来 班固 写作 《 汉 书 》 的 重要 基础 。 
《 北 征 赋 》 记 述 他 在 西汉 末 的 动乱 中 离 长 安 至 天 水 避 乱 的 行程 。 与 刘 坎 的 《 遂 
初 赋 》 相 似 ,也 是 结合 途中 所 见 景物 与 有 关 的 史 事 , 抒发 感想 。 赋 的 一 开头 
就 说 : 

余 齐 世 之 类 禾 今 , 弓 填 塞 之 隐 灾 。 旧 室 灭 以 丘 塘 分 , 曾 不 得 平 少 留 。 

遵 奋 祛 以 北 征 今 , 超 绝迹 而 远 游 。…… 
充分 表达 了 心情 的 沉重 。 其 对 历史 事件 的 回顾 ,也 常常 与 自己 的 处 境 相 联系 ， 
以 显示 内 心 的 痛苦 。 如 其 经 名 邻 而 回忆 公 刘 的 事迹 时 ,就 强调 “ 彼 何 生 之 优 
滥 , 我 独 离 此 百 瑞 。 故 时 会 之 变化 今 , 非 天 命 之 靡 常 *; 看 到 日 莫 时 牛 羊 的 返 
归 , 则 想到 《诗经 》 里 曾 用 “和 牛 羊 下 来 ”的 景色 来 描绘 思 妇 对 其 亲人 的 怀念 , 写 下 
了 “日 临 量 其 将 暮 今 , 睹 牛 羊 之 下 来 。 瘤 旷 怨 之 伤 情 今 , 哀 诗 人 之 叹 时 ”。 因 而 
整 篇 赋 都 笼 音 着 凄惨 的 感情 。 这 较 之 ( 遂 初 赋 ?》 通 过 史 事 所 抒 之 情 更 为 直接 而 
浓烈 。 其 对 自然 景色 的 描写 更 能 达到 集中 而 突出 , 较 之 刘 坎 的 铺陈 也 是 一 种 
进展 : 

降 高 平 而 周 览 今 , 望 山谷 之 骨 越 。 野 靖 条 以 荆 功 ,过 千里 而 无 家 。 风 

蔽 发 以 深 租 今 , 谷 水 洪 以 扬 波 。 飞 云雾 之 查 查 , 涉 积 雪 之 如 最 。 雁 葵 关 以 

群 闭 今 , 鸭 鸡 鸣 以 嘲 嘲 。 游 子 悲 其 故乡 今 , 心 恰 慷 以 伤 怀 。 抚 长 剑 而 慨 息 

今 , 泣 涟 落 而 沾 衣 。 措 余 涕 以 於 邑 分, 襄 生 民 之 多 故 。 夫 何 阴 早 之 不 阳 

今 , 磋 久 失 其 平 度 。 谅 时 运 之 所 为 今 , 永 伊 都 其 谁 趟 ! 


用 以 描写 景色 的 句子 远 较 《 北 初 赋 ) 为 少 ,但 渗透 在 景色 里 的 感伤 却 深 深 地 打 
动 了 读者 。 可 以 说 , 班 凡 有 力 地 推动 了 刘 葡 开创 的 纪行 赋 体 的 发 展 。 
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汉代 是 我 国 历史 上 最 早出 现 文学 性 散文 并 取得 巨大 成 就 的 时 期 。 在 西 
汉 , 不 仅 完成 了 非 文学 性 散文 到 文学 性 散文 的 转变 ,而 且 创作 了 值得 重视 的 作 
品 。 大 致 来 说 ,当时 的 文学 性 散文 分 为 抒情 文 和 急事 文 两 类 。 抒 情 文中 既 有 
纯 以 抒发 自己 感情 为 目的 的 文章 ,也 有 虽 具 实用 性 、 但 以 抒发 自己 感情 为 主 的 
书信 ,包括 司马 迁 的 ( 报 任 安 书 》 李 陵 的 ( 答 苏武 书 } 等 。 令 事 文 则 主要 是 ( 史 
记 》 中 的 人 物 传记 。 这 些 人 物 传记 并 非 都 是 文学 散文 ,但 其 中 有 不 少 可 以 视 为 
传记 文学 。 这 两 类 作品 对 后 世 的 散文 都 有 重大 的 影响 。 此 外 还 有 少数 游戏 文 
字 也 很 值得 注意 。 


第 一 节 西汉 前 期 的 散文 


西汉 前 期 的 散文 ,包括 “上 书 ” 和 政论 文 。 这 两 类 都 还 不 是 文学 性 散文 ,但 
在 文学 性 散文 还 没有 出 现 的 当时 ,有 些 作 品 在 文学 史上 仍 有 值得 注意 之 处 。 

“上 书 ” 之 名 始 见于 《文选 y3。《 文 选 ? 所 收 的 有 邹 阳 《 上 书 吴 王 》《 狱 中 上 韦 
自明 》, 枚 乘 《 奏 书 谏 吴 王 省 》《 重 谏 聚 兵 }》 等 。 这 里 的 吴 王 都 是 指 吴 王 刘 省 。 
刘 省 在 汉 初 的 同姓 诸 候 王 中 力量 很 强 , 他 对 中 央 政 权 并 不 尊重 ,后 来 终于 举 兵 
反叛 。 邹 阳 、 枚 乘 都 曾 仕 于 吴 国 ,在 他 反叛 之 前 , 曾 对 他 进行 过 谏 诚 。 这 些 " 上 
书 ” 中 有 三 篇 是 为 谏 阻 吴 王 而 作 ; 只 有 分 阳 的 《 狱 中 上 书 自明 》 作 于 梁 国 。 他 在 
上 书 吴 王 以 后 ,不 被 采纳 ,就 离开 吴 国 ,投奔 到 梁 孝 王 门 下 ;但 为 梁 孝 王 的 宠 臣 
所 妨 , 向 郑 王 进 诡 , 因 而 人 狱 。 梁 孝王 见 书后 ,就 立即 释放 对 他 ; 奉 为 上 客 。 

分 阳 是 齐 人 ,为 人 慷慨 。《 汉 书 。 艺文志 纵横 家 类 著录 t 邻 阳 ) 七 篇 ,其 人 
实 为 纵横 家 之 属 。 枚 乘 的 生平 简介 已 见于 上 章 。 

这 类 “上 书 ?” 都 具有 实用 的 目的 ,力图 打动 对 方 , 使 之 赞同 自己 的 意见 。 就 
这 一 点 来 说 ,它们 与 战国 策 士 的 游说 之 套 有 其 相通 之 处 但 是 作者 又 往往 达 
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稳 自 己 ,表现 自己 的 志 节 ,这 就 使 作品 部 分 地 具有 感情 色彩 和 抒情 的 意味 , 例 
如 分 阳 的 4 上 书 吴 王 》: 


臣 闻 蛟龙 辽 首 奋 翼 , 则 浮云 出 流 , 雾 南 成 集 。 圣 王 碟 节 修 德 , 则 游 谈 
之 士 , 归 义 思 名 。 今 臣 尽 智 毕 议 , 易 精 极 虑 , 则 无 国 而 不 可 干 ;人 饰 固 陋 之 
心 , 则 何 王 之 门 不 可 锚 长 福 乎 ? 然 臣 所 以 历数 王 之 朝 , 背 淮 千 里 而 自 至 
者 , 非 恶 臣 国 而 乐 吴 民 也 , 宅 高 下 风 之 行 , 尤 说 大 王 之 义 。 故 愿 大 王 无 忽 ， 
察 听 其 至 。 


在 这 里 ,他 首先 巧妙 地 运用 比喻 ,说 明 诸侯 王 只 有 “ 碟 节 修 德 ”, 才 能 使 自己 声 
势 壮大 ,吸引 游 士 为 他 尽力 ;以 蛟龙 云雨 作 比 , 也 生动 而 富 于 气势 ,是 较 好 的 修 
辞 手 法 。 接 着 ,作者 进一步 说 明 自 己 并 不 是 非 依附 吴 王 不 可 ,显示 出 他 的 自信 
和 自尊 ,从 而 使 读者 较 具 体 地 看 到 他 的 精神 风 魏 。 这 种 对 自己 精神 风貌 的 显 
露 , 也 正 是 抒情 文 的 特征 之 一 。 

另 一 方面 ,为 了 使 对 方 接受 自己 的 意见 ,又 往往 表示 出 对 对 方 的 关心 ,以 
从 事 感 情 的 交流 。 这 些 部 分 也 具有 文学 意味 ,例如 枚 乘 的 (上 书 谏 吴 王 》; 


ee 上 趾 臣 不 避 重 诛 以 置 直 谏 , 则 事 无 遗 策 , 功 流 万 世 。 巨 乘 愿 披 心 腹 
而 效 愚 趾 , 惟 大 王 少 加 意念 出 则 之 心 于 臣 乘 言 。 夫 以 一 缕 之 任 系 千 钩 之 
重 , 上 号 之 无 极 之 高 ,下 垂 之 不 测 之 浏 , 虽 其 轧 之 人 犹 知 启 其 将 绝 也 。 马 
方 骇 鼓 而 惊 之 , 系 方 绝 又 重镇 之 ; 系 绝 于 天 不 可 复 结 , 坠 入 深渊 难以 复出 。 
其 出 不 出 , 间 不 容 发 。 能 听 患 臣 之 言 , 百 举 必 脱 。 必 若 所 欲 为 , 危 于 累 卵 ， 
难于 上 天 ; 变 所 以 欲 为 , 易 干 反 掌 , 安 于 泰山 。 今 欲 极 天 命 之 上 寿 , 获 无 穷 
之 乐 , 究 万 乘 之 势 , 不 出 反 掌 之 易 , 居 泰 山 之 安 ,而 欲 乘 累 卵 之 危 , 走 上 天 
之 难 , 此 愚 臣 之 所 大 惑 也 。 


这 一 连 串 生动 的 比喻 的 运用 ,都 是 要 起 到 一 种 震 骇 的 作用 。 以 这 种 危险 的 景 
象 来 打动 对 方 ,与 后 来 南朝 丘 迟 的 《与 陈 伯 之 书 } 以 江南 三 月 的 美丽 景象 来 打 
动 对 方 ( 见 本 书 第 三 编 梁 代 诗 文部 分 ), 实 是 同一 机 标 , 只 不 过 运用 的 景象 有 所 
不 同 而 已 。 这 都 可 视 为 文学 的 成 分 。 而 正 因 作者 是 要 与 对 方 从 事 感情 交流 ， 
所 以 在 这 段 文字 中 ,作者 并 没有 就 事件 本 身 作 任 何 的 分 析 , 他 所 表示 的 乃 是 为 
对 方 的 忧 急 和 履 惜 。 

西汉 前 期 的 政论 文 作家 ,最 有 代表 性 的 是 贾谊 和 晃 错 。 贾 谊 的 生平 简介 ， 
已 见 上 一 章 。 他 的 政论 散文 ,最 著名 的 是 4 过 秦 论 》 和 《 论 治安 策 》。《 过 秦 论 》 
旨 在 论述 秦 的 过 失 , 分 上 .中 .下 三 篇 。 它 所 总 结 的 秦王 朝 灭 亡 的 原因 ,是 “ 仁 
义 不 施 ,而 攻守 之 势 异 也 ”。 所 谓 “ 仁 义 不 施 ”自然 是 从 儒家 的 思想 出 发 ,而 所 
亩 "攻守 之 势 异 也 ? 则 是 一 个 政治 家 的 看 法 。 其 意思 是 说 : 战国 时 期 秦 所 占有 
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的 土地 ,主要 是 在 函 谷 关 以 内 ,由 于 函 谷 关 的 存在 , 别 的 国家 就 很 难 去 进攻 它 ， 
这 也 就 是 (过 秦 论 一 开始 所 说 的 “ 秦 孝 公 据 般 函 之 固 , 拥 雍州 之 地 ,君臣 固守 ， 
而 窥 周 室 ”; 但 在 统一 全 国 以 后 , 它 的 疆域 大 为 扩大 ,到 处 都 会 受到 攻击 ,因而 
失掉 了 原来 的 地 理 优势 。 而 从 文学 的 角度 来 看 ,此 篇 之 值得 注意 的 , 则 在 于 它 
的 铺陈 与 夸张 。 如 以 下 的 一 段 ; 


ee 当 此 之 时 , 齐 有 孟 尝 , 赵 有 平原 , 楚 有 春 申 , 魏 有 信 陵 。 此 四 君 
者 ,民明 智 而 忠信, 宽厚 而 爱人 , 尊 贤 而 重 士 , 约 从 离 衡 , 并 韩 、 魏 、 燕 、 赵 、 
宋 、 卫 .中山 之 众 。 于 是 六 国之 士 ,有 宁 越 、 徐 尚 、 苏 秦 、 杜 敬之 属 为 之 谋 ， 
齐 明 、 周 最 、 陈 轮 、 召 涓 、 楼 缓 、 翟 景 . 苏 厉 . 乐 亲 之 徒 通 其 意 ， 吴 起 、 孙 腕 、 带 
伦 、 儿 和 良 . 王 雇 、 田 忌 、 廉 颇 、 赵 者 之 伦 制 其 兵 。 尝 以 什 倍 之 地 , 百 万 之 众 ， 
员 关 而 攻 秦 。 秦 人 开关 而 延 敌 , 九 国之 师 竣 巡 授 逃 而 不 敢 进 。 秦 无 亡 矢 
遗 忽 之 费 ,而 天 下 诸侯 已 困 矣 。 


此 处 所 写 ,就 属 夸张 。 其 中 所 列举 出 来 的 六 国 的 一 系列 人 物 , 许 多 并 非 同 时 ， 
有 的 生活 在 “ 约 从 离 衡 "之 前 ,有 的 则 生活 在 “ 约 从 离 衡 "之 格局 已 被 打破 之 后 ， 
例如 匡 起 、 孙 胺 就 与 廉 颇 、 赵 奢 隔 开 不 少年 代 。 说 秦 “ 无 亡 矢 遗 忽 之 费 * 就 打败 
了 六 国 的 “ 百 万 之 众 ”, 更 非 事实 。 这 种 写法 ,还 是 战国 策 士 的 遗风 。 不 过 ,他 
举 出 一 连 串 的 “ 通 其 意 ”“ 制 其 兵 ” 的 人 物 ,以 示 六 国力 量 的 强大 ,而 不 管 这 些 
人 是 否 同 时 ,这 跟 后 来 的 体 物 大 赋 说 植物 时 就 举 出 一 连 串 植物 名 称 ,说 动物 时 
就 举 出 一 连 串 动物 名 称 ,而 不 管 其 地 是 否 真有 这 人 么 多 的 植物 .动物 , 却 是 同一 
机 标 。 在 这 些 地 方 ,都 可 看 出 散文 与 赋 之 间 的 关系 。 

他 的 《 论 治安 策 》 又 名 《( 陈 政事 疏 》, 主要 是 对 当时 他 所 认为 的 不 利于 汉王 
朝 统 治 的 现象 予以 揭示 ,并 提出 一 些 解决 的 办 法 。 这 完全 是 一 种 政治 上 的 建 
议 书 ,其 文学 成 分 也 远 不 如 《过 秦 论 》。 

晃 错 (? 一 前 154) , 颖 川 ( 今 河南 融 县 ) 人 。 在 汉 景帝 时 曾 很 受信 用 , 官 至 
御 史 大 夫 。 他 辅助 景帝 积极 推行 打击 诸侯 王 的 政策 ,引起 诸侯 王 的 武装 反抗 ， 
这 就 是 所 谓 的 “ 吴 楚 七 国之 乱 *。 由 于 叛 军力 量 强大 , 汉 景 帝 一 度 想 与 他 们 妥 
协 , 因 而 杀 了 晃 错 ,以 示 让 步 。 但 叛乱 的 诸侯 并 未 撤兵 ,战争 还 是 继续 下 去 了 。 
最 后 , 叛 军 被 消灭 ,诸侯 王 的 力量 在 这 一 役 中 遭 到 了 决定 性 的 打击 , 汉 景 帝 有 
力 地 巩固 了 中 央 集 权 的 统治 。 

晃 错 的 政论 文 ,其 传世 者 ,有 《 论 贵 票 梳 》《 言 兵 事 梳 》《 守 边 劝 农 琉 》《 贤 
良 文学 对 策 ) 等 。 他 的 文章 比 页 谊 的 谨 严 ,几乎 无 文学 性 可 言 。 仅 《 论 贵 票 琉 》 
的 个 别 段落 尚 有 一 些 感情 色彩 。 如 : 


今 农夫 五 口 之 家 ,其 服役 者 ,不 下 二 人 ;其 能 寿 者 ,不 过 百 亩 # 看 亩 之 
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收 ,不 过 百 石 。 春 耕 夏 耘 , 秋 获 冬 臧 , 伐 薪 樵 , 治 官府 ,给 得 役 , 春 不 得 避风 
尘 , 夏 不 得 避暑 热 , 秋 不 得 避 阴 雨 , 冬 不 得 避 寒 冻 , 四 时 之 间 ，, 亡 日 休息 。 
又 私自 送 往 迎 来 , 吊 死 问 疾 , 养 孤 长 幼 在 其 中 。 勤 车 如 此 ，, 尚 复 被 水 时 之 
灾 , 急 政 暴 虐 , 赋 敛 不 时 , 朝 令 而 暮 改 。 当 具有 者 , 半 贾 而 卖 ;亡者 , 取 倍 称 
之 息 。 于 是 有 卖 田 宅 、 锅 子孙 以 偿 责 者 侨 。 


对 农夫 的 痛苦 生活 的 描写 ,虽然 简要 ,但 从 字里行间 仍 可 体味 到 他 对 农民 的 同 
情 。 像 * 勤 苦 如 此 , 尚 复 被 水 旱 之 灾 ……” 这 样 的 语意 转折 中 ,隐隐 透露 出 他 的 
感情 ,他 显然 认为 农民 的 这 种 处 境 是 不 公平 .不 合理 的 。 但 是 ,他 由 于 同情 农 
民 而 主张 打击 商贾 ,这 实在 并 不 真正 能 改善 农民 的 生活 。 而 在 后 来 的 封建 社 
会 里 ,这 种 “ 重 农 抑 商 ”的 政策 却 一 直 起 着 很 大 的 作用 。 这 篇 4 论 贵 栗 疏 》 最 早 
见于 ( 汉 书 ， 食 货 志 》 目 前 的 篇 名 是 后 人 所 加 。 

自 西汉 中 期 起 ,文学 性 散文 开始 出 现 。 为 了 进一步 明确 文学 与 非 文学 的 
界限 ,也 为 了 节省 篇 幅 ,本 书 在 叙述 以 后 的 文学 发 展 过 程 时 ,除了 个 别 必 须 的 
情况 外 ,不 再 介绍 非 文 学 性 散文 。 


第 二 节 “司马迁 和 西汉 中 期 的 散文 


西汉 中 期 是 散文 发 展 取得 了 辉煌 成 就 的 时 代 ,, 无 论 叙 革 散文 还 是 抒情 散 
文 都 有 了 重要 的 发 展 。 令 事 文学 的 代表 作 是 司马 迁 的 4 史记 》 抒情 散文 的 作 
家 则 有 东方 朔 司马迁、 李陵 、 杨 怪 等 人 。 


一 、 司 马 迁 的 生平 和 思想 


在 汉代 的 散文 作家 中 ,成 就 最 高 的 是 司马 迁 。 因 为 其 所 著 的 4 史记》 含有 
很 多 优秀 的 传记 文学 作品 。 | 

司马 迁 (前 145 一 约 前 87) 字 子 长 , 左 汉 逆 夏阳 ( 今 陕 西 韩 城 ) 人 ,出 生 于 史 
学 世家 ,父亲 司马 谈 任 太 史 令 。 他 在 近 十 岁 时 , 随 父亲 移居 长 安 ,向 孔 安国 学 
《古文 尚书 又 曾 向 董仲舒 学 (春秋 》。 二 十 岁 起 ,游历 南方 ,由 江 、 淮 、 会 稽 而 
至 沉 湘 流域 ,又 经 齐鲁 、 梁 等 地 而 回 长 安 ,后 任 郎 中 ,又 曾 奉 使 至 今 四 川 \ 云 南 
等 地 。 这 种 经 历 ,增长 了 他 的 见识 ,使 他 对 现实 的 社会 生活 获得 了 较 具 体 的 感 
受 ,并 对 历史 上 的 著名 人 物 所 到 之 处 作 了 实地 考察 ,为 他 以 后 的 写作 《史记 》 创 
造 了 很 有 利 的 条 件 。 

他 的 父亲 司马 谈 曾 立志 写 一 部 杰出 的 历史 著作 。 元 封 元 年 (前 110) 司 马 
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谈 去 世 , 他 把 自己 这 一 未 能 完成 的 愿望 交 托 给 司马 迁 来 实现 。 元 封 三 年 ,司马 
迁 继任 太史 令 。 从 此 ,他 有 机 会 接触 国家 收藏 的 各 种 档案 及 图 书 资料 ,他 的 所 
写 《 史 记 》 的 工作 也 得 以 顺利 进行 。 天 汉 二 年 (前 99) 发 生 了 李陵 投降 匈奴 的 
事件 ,司马 迁 对 此 发 表 了 自己 的 意见 ,因此 而 遭 到 腐 刑 。 这 使 司马 迁 体验 到 了 
专制 独裁 的 淫 威 .世态 的 炎 凉 ,也 感受 到 社会 的 压力 ,在 他 的 内 心 激 起 强烈 的 
反抗 。 作 为 对 这 种 迫害 的 回答 ,他 决心 忍 辱 苟 活 ,以 写 好 他 的 这 一 部 伟大 的 著 
作 。 他 自己 说 ,他 的 这 部 著作 要 “ 究 天 人 之 际 , 通 古 今 之 变 ,成 一 家 之 言 "《 报 
任 安 书 ))。 也 就 是 要 对 历史 的 发 展 作出 总 结 ,从 而 发 表 自己 一 系列 关于 社会 
和 人 生 的 见解 ,当然 也 包括 对 于 现实 的 批判 。 

他 在 这 样 的 处 境 下 完成 的 (史记 》 是 我 国 的 第 一 部 通史 ,上 起 传说 中 的 黄 
帝 , 下 至 汉 武 帝 时 期 , 共 十 二 本 纪 . 十 表 、 八 书 \ 三 十 世家 ,七 十 列传 ,总 共 一 百 
三 十 篇 。“ 本 纪 ” 记 载 列 代 君 主 (包括 传说 中 的 君主 和 名 义 土 .实际 上 的 君主 ) 
的 事迹 ,以 时 间 的 先后 为 序 , 实 是 全 书 的 大 纲 。“ 表 ”是 记载 历史 上 各 个 时 期 的 
重大 事件 的 简 表 。“ 书 ”是 对 自然 界 和 人 类 社会 的 一 些 重 大 现象 , 间 题 及 其 历 
史 演变 的 分 门 别 类 的 记载 ,包括 和 天文. 历法 水利, 经 济 、 礼 , 乐 等 ,具有 专门 史 
的 性 质 。“ 世 家 ”是 统治 一 定 地 区 的 世袭 家 族 ,以 及 在 汉代 和 素 礼 不 绝 的 人 物 (如 
孔子 、 陈 涉 ) 的 传记 。“ 列 传 ”是 在 历史 上 起 过 重要 作用 但 不 符合 世家 条 件 的 人 
物 的 传记 ,也 包括 中 国 边远 地 带 的 有 关 民 族 的 史 事 。 作 为 历史 著作 ,这 五 个 门 
类 相互 配合 ,较为 全 面 地 显示 出 社会 发 展 的 过 程 。 后 来 班固 写 4 汉 书 》 基 本 上 
沿袭 这 一 体例 ,只 是 把 “ 书 ” 改 称 为 “ 志 ”, 并 取消 “世家 ”; 那 是 因为 西汉 到 后 来 
已 经 没有 那样 的 世袭 家 族 ,而 孔子 这 样 的 人 物 ,当然 不 能 收录 在 专 记 汉 代 历 史 
的 4 汉 书 ?里 。 从 文学 性 的 角度 看 《史记 } 中 最 重要 的 是 本 纪 、 世 家 和 列传 , 因 
为 这 些 绝 大 部 分 都 是 人 物 传记 。: 

司马 迁 写 作 《 史 记 }》 的 指导 思想 , 主要 是 黄 老 思想 。 他 的 父亲 司马 谈 在 论 
六 家 (阴阳 、 侨 . 墨 、 名 ,法 . 道 ) 要 旨 时 , 推 重 道家 ,而 贬抑 儒家 。 当 时 的 所 谓 “ 道 
家 ”, 其 实 也 就 是 “ 黄 老 思想 ”。 在 本 编 的 《 概 说 ) 中 ,我 们 曾经 指出 , 黄 老 思想 实 
际 上 是 道家 思想 和 法 家 思想 的 结合 ,但 既 称 为 黄 老 ,又 注重 清静 无 为 ,所 以 也 
就 被 列 入 道家 。 司 马 迁 的 尊崇 黄 老 ,一 方面 固然 是 家 庭 的 影响 ， 男 一 方面 也 包 
含 着 他 自己 对 于 汉代 的 历史 发 展 的 看 法 。 

在 (曹参 世家 》 中 ,他 记述 曹参 为 齐 相 时 的 政绩 说 .“ 其 治 要 用 黄 老 术 , 故 相 
齐 九 年 , 齐 国安 集 , 大 称 贤 相 。” 这 很 清楚 地 说 明 : 他 认为 黄 老 思 想 是 能 把 国家 
治理 好 的 思想 。 他 在 此 段 文字 中 特意 加 了 一 个 “ 故 ” 字 (如 无 此 字 , 文 意 仍 可 连 
贯 ), 更 强调 了 两 者 之 间 的 因果 关系 。 而 且 , 他 认为 黄 老 思想 不 但 对 诸侯 国 能 
起 这 样 的 作用 ,对 全 国 也 是 如 此 。 同 篇 又 记载 了 曹参 在 担任 汉 的 相国 后 坚持 
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黄 老 思想 及 其 受到 百姓 忱 美的 情况 ,在 篇 未 的 赞 中 再 次 肯定 他 的 “清静 ”, 并 
说 :百姓 离 秦 之 醋 后 ,参与 休息 无 为 , 故 天 下 俱 称 其 美 疾 。 "不 但 对 曹参 ,就 是 
对 于 在 统治 集团 内 部 斗争 中 显得 很 残忍 的 吕 后 ,司马 迁 也 称赞 了 她 在 治理 百 
姓 方 面 的 清静 无 为 。 他 在 4 吕 太 后 本 纪 》 的 赞 中 说 :“ 孝 惠 皇 帝 、 高 后 之 时 ,黎民 
得 离 战 国之 苦 ,君臣 俱 欲 休息 乎 无 为 。 故 惠 帝 垂 拱 ,高 后 女 主 称 制 , 政 不 出 房 
户 , 天 下 晏 然 ,刑罚 罕 用 ,罪人 是 希 , 民 务 稼 稿 ,衣食 滋 殖 。” 

然而 , 黄 老 思 想 不 但 有 强调 清静 无 为 的 一 面 ,也 有 重视 刑法 的 一 面 。 司 马 
迁 对 后 者 也 没有 忽略 ,他 在 《曹参 世家 里 记录 了 当时 百姓 赞美 曹参 的 一 首 歌 : 
“萧何 为 法 , 糊 若 画 一 。 曹 参 代 之 , 守 而 勿 失 。 载 其 清静 , 民 以 宁 一 .” 在 这 儿 说 
到 萧何 的 “为 法 ”, 是 因 萧 何 为 汉 律 九 章 ( 那 是 汉代 早期 的 一 部 较 系 统 和 正规 的 
律 法 ) 的 制定 人 ( 见 《 汉 书 。 和 刑法 志 》)。 在 《 萧 相国 世家 》 的 赞 里 ,司马 迁 对 萧何 
作 这 样 的 评论 :“ 何 谨 守 管 第 , 因 民 之 疾 , 奉 法 顺 流 , 与 之 更 始 …… 位 冠 群 臣 , 声 
施 后 世 , 与 闲 天 、 散 宜生 等 争 烈 矣 .” 他 对 萧何 的 评价 很 高 ,而 且 还 有 “ 奉 法 顺 
流 ” 一 句 ,可 见 他 对 萧何 的 立法 也 持 肯 定 的 态度 。 在 4 史记 。 张 释 之 冯 唐 列传 》 
里 边 , 司 马 迁 还 肯定 了 张 释 之 坚持 按 法 律 办 事 而 不 按 皇 帝 意志 定 人 罪名 的 行 
为 ,赞美 他 “守法 不 阿 意 ”, 所 谓 “ 不 阿 意 ”就 是 不 奉承 皇帝 之 意 。 所 以 ,司马 迁 
所 主张 的 黄 老 思想 ,是 一 方面 坚持 清静 无 为 ,不 烦 扰 百姓 , 另 一 方面 能 够 有 一 
种 体现 清静 无 为 精神 ( 即 所 谓 “ 顺 流 ”) 的 法 律 ,而 且 严 格 按 这 样 的 法 律 办 事 。 

司马 迁 所 说 的 清静 无 为 ,包括 让 人 民 按 照 其 本 性 从 事 生产 ,以 提高 自己 的 
生活 水 平 这 样 的 意思 。 所 以 ,他 在 4 货 殖 列 传 ) 中 说 ;:“ 富 者 ,人 之 情 性 ,所 不 学 
而 俱 欲 者 也 。?" 又 说 “人 各 任 其 能 , 竭 其 力 ,以 得 所 欲 。 故 物 睫 之 征 贵 , 贵 之 征 
贱 , 各 劝 其 业 , 乐 其 事 , 若 水 之 趋 下 ,日 夜 无 体 时 ,不 召 而 自 来 , 不 求 而 民 出 之 。 
岂非 道 之 所 符 , 而 自然 之 验 那 !" 也 正 因此 ,他 对 汉 初 推行 清关 无 为 政策 的 赞扬 
的 重要 原因 ,就 在 于 由 此 创造 了 巨大 的 物质 财富 ,并 给 人 民 带 来 富足 的 生活 。 
他 在 《史记 ， 平 准 书 } 里 说 ," 汉 兴 七 十 佘 年 之 间 , 国 家 无 事 , 非 届 水 旱 之 灾 , 民 
则 入 给 家 足 , 都 郧 康 广 皆 满 ,而 府 库 余 货 财 。 京 师 之 钱 累 巨 万 , 贯 朽 而 不 可 校 ; 
太仓 之 票 陈 陈 相 因 ,充溢 露 积 于 外 ;至 腐败 不 可 食 。 众 庶 街 起 有 马 , 陡 陌 之 间 
成 群 ,而 乘 字 牧 者 食 而 不 得 聚会 。 守 闻 间 者 食 梁 肉 ,为 吏 者 长 子孙 , 居 官 者 以 
为 姓 号 。 故 人 人 自爱 而 重 犯法 ,先行 义 而 后 纳 耻 奎 硕 。” 

然而 ,在 他 看 来 ,这 样 的 一 种 景象 都 被 汉 武 帝 所 推行 的 政策 破坏 了 。《 平 
准 书 ) 说 ;“ 自 是 之 后 , 严 助 . 朱 买 臣 等 招来 东 葡 , 事 两 越 ,江淮 之 间 萧 然 烦 费 矣 。 
唐 蒙 .司马 相 如 开路 西南 夷 , 评 山 通道 千 余 里 ,以 广 巴蜀 ,巴蜀 之 民 墨 珊 。 彭 吴 
贾 灭 朝鲜 , 置 沧海 之 郡 , 则 燕 齐 之 间 靡 然 发 动 。 及 王 恢 设 谋 马 芭 ,匈奴 绝 和 亲 ， 
侵扰 北边 , 兵 连 而 不 解 , 天 下 昔 其 劳 。 而 干戈 日 滋 , 行 者 蛮 , 居 者 送 , 中 外 嫌 拢 
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而 相 奉 ,百姓 抗 弊 以 巧 法 , 财 赂 误 耗 而 不 购 , 人 物 者 补 官 ,出 货 者 除 罪 , 选 举 陵 
述 , 廉 耻 相 冒 , 武 力 进 用 ,法 严令 具 , 兴 利之 臣 自 此 始 也 。” 整 篇 《 平 准 书 》, 几乎 
都 是 批判 汉 武 帝 的 ,对 他 的 政策 采取 基本 否定 的 态度 。 最 后 说 :“ 于 是 外 扩 夷 
狄 , 内 兴 功 业 , 海 内 之 士 力 耕 ,不 足 粮 钢 ; 女 子 纺 绩 ,不 足 衣服 。 古 者 尝 竭 天 下 
之 资财 以 奉 其 上 , 犹 自 以 为 不 足 也 ,无 异 故 云 。 事 势 之 流 , 相 激 使 然 , 易 足 怪 
玛 。? 在 他 看 来 , 汉 武 帝 的 时 代 就 是 “ 竭 天 下 之 资财 以 奉 其 上 , 犹 自 以 为 不 足 也 ” 
的 时 代 。 

不 过 ,司马 迁 并 不 认为 这 仅仅 是 汉 武 帝 个 人 的 责任 ,所 谓 “ 事 势 之 流 , 相 激 
使 然 ”, 也 就 意味 着 这 是 一 种 时 代 潮 流 , 并 非 某 个 人 的 意志 的 结果 。 他 在 ( 平 准 
书 》 中 狗 述 了 汉 兴 七 十 余年 以 来 所 造成 的 富足 情况 以 后 ,接着 又 说 :“ 当 此 之 
时 ,网 政 而 民 富 , 役 财 骄 溢 ,或 至 兼并 , 豪 党 之 徒 ,以 武断 于 乡 曲 ,宗室 有 土 、 公 
婴 大 夫 以 下 , 争 于 奢侈 , 室 庐 熏 服 斧 于 上 ,无 限度 。 物 盛 而 衰 , 固 其 变 也 。” 这 也 
就 是 说 在 这 样 的 兴盛 之 中 ,本 来 就 潜伏 着 衰变 的 因素 。 汉 武帝 的 政策 ,本 来 也 
就 是 在 这 样 的 形势 下 形成 的 。 

当然 ,这 又 不 是 意味 着 汉 武帝 对 “ 竭 天 下 之 资财 以 奉 其 上 , 犹 自 以 为 不 足 ” 
的 局 面 的 形成 没有 个 人 责任 .《 货 殖 列传 } 在 说 到 人 民 都 在 求 利 以 图 享乐 时 
说 : 故 善 者 因 之 ,其 次 利 道 之 ,其 次 教诲 之 ,其 次 整齐 之 ,最 下 者 与 之 争 。 "所谓 
“与 之 争 ”, 就 是 与 民 争 利 。 而 他 在 《 平 准 书 }》 中 说 了 “ 兴 利 之 臣 自 此 始 也 ”之 后 
又 简单 地 介绍 了 这 些 “ 兴 利之 臣 ” 的 行为 。 总 的 来 说 ,他 们 都 是 “与 民 争 利 ”。 
由 此 可 见 , 司 马 迁 认为 汉 武 帝 所 采取 的 是 最 下 的 政策 。 这 就 显然 含有 批判 意 
味 。 总 之 ,在 司马 迁 看 来 ,西汉 进 到 高 峰 时 期 的 那 种 繁荣 富庶 的 情况 是 不 可 
能 永远 继续 下 去 的 ,但 是 ,局 面 变 得 那么 严重 却 是 汉 武 帝 的 政策 造成 的 。 

在 汉 武帝 所 推行 的 政策 中 ,司马迁 对 之 不 满 的 ,除了 “与 民 争 利 ” 这 一 点 
外 ,还 有 高 度 的 中 央 集 权 专制 独裁 .严刑 酷 法 、. 草 营 人 命 , 用 人 全 赁 个 人 好 恶 
等 等 。 例 如 ,《 平 准 书 ) 说 :“ 自 公孙 弘 以 < 春秋) 之 义 强 臣 下 , 取 汉 相 , 张 汤 用 峻 
文 决 理 为 廷 言 ,于 是 见 知之 法 生 , 而 废 格 诅 诽 穷 治 之 狱 用 矣 。 其 明年 ,淮南 . 衡 
山 . 江 都 主谋 反 迹 见 , 而 公 镍 寻 端 治之 , 竟 其 党 与 ,而 坐 死 者 数 万 人 。 长 吏 益 惨 
急 , 而 法 令 明 察 。” 就 是 一 种 很 明显 的 批判 。 所 谓 “ 以 (春秋) 之 义 强 臣 下 ”, 就 是 
要 群 臣 对 天 子 绝对 服从 ,而 天 子 则 可 对 臣下 任意 处 置 ,这 正 是 专制 独裁 的 一 个 
重要 方面 。 至 于 其 他 的 那些 文字 , 所 说 的 都 是 严刑 酷 法 、 草 车 人 命 的 事 。 在 
《 李 将 军 列 传 》《 卫 将 军 标 骑 列 传 } 等 篇 中 ,司马迁 指出 ,卫青 、 堆 去 病 并 无 真正 
的 大 将 之 志和 大 将 之 才 , 但 却 一 再 被 汉 武 帝 委 以 重任 ,而 像 李 广 这 样 有 突出 的 
军事 才能 的 将 军 , 却 一 直 不 被 重用 ,最 后 被 迫 自 杀 。 这 是 对 专制 独裁 之 下 用 人 
全 赁 皇帝 个 人 好 恶 的 严厉 批判 ,也 可 说 是 对 东方 朔 曾 指出 的 “用 之 则 为 虎 , 不 
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用 则 为 鼠 ”(《 答 客 难 力 的 现象 提供 的 实证 。 而 且 ,司马 迁 对 于 打击 诸侯 王 以 加 
强 中 央 集 权 的 政策 也 是 不 满 的 。 这 政策 在 汉 武 帝 以 前 就 开始 推行 , 晃 错 是 这 
方面 的 急 先 锋 。 司 马 迁 在 (史记 ， 袁 郑 晃 错 列 传 }》 的 统 中 评价 晃 错 说 “后 擅 
权 , 多 所 变更 。 诸 修 发 难 , 不 急 匡 救 , 欲 报 私 仇 , 反 以 亡 躯 。 语 日 : ' 变 古 乱 常 ， 
不 死 则 亡 。? 岂 错 等 谓 夏 1” 对 时 错 的 “ 变 古 乱 常 ”, 也 显然 并 不 赞成 。 

由 上 所 说 ,可 知 司马 迁 的 黄 老 思想 与 汉 武 帝 的 政策 之 间 存 在 着 尖锐 的 矛 
盾 。 而 汉 武 帝 的 政策 又 是 跟 当时 的 儒学 联系 在 一 起 的 ,所 以 ,他 对 公孙 弘 等 打 
着 儒家 招牌 的 人 显然 也 持 批 判 态 度 。 但 是 ,他 对 儒家 思想 本 身 并 不 否定 ,对 和 孔 
子 还 很 尊重 ;只 是 他 所 理解 的 颂 家 思想 ,与 公孙 弘 等 人 所 提 侧 的 很 不 一 样 。 他 
在 《太史 公 自 序 》 里 引用 父亲 司马 谈 的 话说 :“ 任 者 博 而 寡 要 , 劳 而 少 功 ,是 以 其 
事 难 尽 从 。 然 其 序 君 臣 父 子 之 礼 , 列 夫妇 长 幼 之 别 ,不 可 易 也 。” 司 马 迁 是 赞成 
他 父亲 的 这 种 意见 的 ,他 所 肯定 于 儒家 的 也 就 是 “ 序 君 臣 父子 之 礼 , 列 夫妇 长 
幼 之 别 ”。 但 是 , 礼 为 什么 是 必要 的 呢 ? 他 在 《太史 公 自 序 》 中 说 ;“ 维 三 代 之 礼 
所 损益 各 殊 务 , 然 要 以 近 情 性 、 通 王道 , 故 礼 因 人 质 为 之 节 文 ……” 所 以 , 礼 必 
须 近 情 性 。 他 所 肯定 的 儒家 的 礼 ,也 是 他 所 认为 的 近 情 性 的 礼 。 而 公孙 弘 等 
儒家 所 主张 的 社 , 则 是 扼杀 广大 人 民 的 情 性 ,以 满足 皇帝 个 人 的 欲望 ,这 样 的 
礼 自 是 司马 迁 所 反对 的 。 . 

正 因 从 黄 老 思 想 出 发 写作 的 《史记 ) 与 汉 武 帝 的 政策 之 间 存 在 着 尖锐 的 矛 
盾 , 卫 宏 《 汉 书 旧 仪 注 ) 中 的 下 面 一 段 话 铠 怕 并 不 是 毫 无 根据 的 : “司马 迁 作 《 景 
帝 本 纪 》, 极 言 其 短 及 武帝 过 。 武 帝 怒 而 前 去 之 。 后 坐 举 李 陵 , 陵 降 匈 奴 , 故 下 
迁 乔 室 。 有 和 怨言, 下狱 死 ” 此 处 所 记 , 与 《 汉 书 ;司马迁 传 所 说 的 不 一 致 ,学 
者 对 之 多 持 怀 疑 态度 。 但 是 , 卫 宏 是 东汉 时 期 的 人 ,他 说 司马 迁 “ 有 夕 言 ,下 狱 
死 ”, 总 应 有 所 本 。 今 天 虽 已 不 能 知道 其 来 源 和 是 否 可 靠 ,而 若 考虑 到 汉 宣 帝 
时 的 杨 必 因 在 所 作 《 报 孙 会 宗 书 》 中 对 自己 处 境 有 所 不 满意 致 被 杀 的 事实 , 那 
么 ,司马 迁 的 “有 怨言 ,下 狱 死 " 实 在 并 非 意外 的 事 。 他 作用 《 报 任 安 书 》 是 在 
友人 任 安 已 经 下 狱 而 县 即将 被 处 死刑 的 时 候 所 写 , 所 以 这 封 信和 必然 是 送 到 监 
狱 里 去 的 。 而 任 安 所 牵连 进去 的 是 太子 叛乱 的 大 案件 ,是 汉 武 帝 亲 自 过 问 的 ， 
这 样 ,监狱 当局 对 任 安 自 不 能 不 特别 注意 。 因 而 送 进 监狱 去 的 这 封 信 被 监狱 
当局 发 现 而 呈报 上 去 ,并 被 汉 武 帝 看 到 的 可 能 性 是 很 大 的 。 汉 宣帝 比 汉 武 帝 
宽厚 得 多 ,尚且 要 腰 轿 杨 恤 ,司马 迁 的 《 报 任 安 书 》, 其 不 满 情 绪 远 在 杨 恤 的 《 报 
孙 会 宗 书 ) 之 上 ( 均 见 本 节 中 《西汉 中 期 的 抒情 文 及 其 他 ,以 汉 武 帝 的 鼠 刻 ， 
岂 有 宽 纵 司马 迁 之 理 ? 所 以 司马 迁 “ 有 怨言 ,下 狱 死 ”的 可 能 性 确 是 存在 的 , 班 
固 的 《 汉 书 ， 司马迁 传 ) 不 载 此 事 , 大 概 是 有 所 顾忌 的 缘故 。《 汉 书 ， 司马 迁 
传说 《史记 》 中 “十 篇 续 , 有 录 无 书 ”, 张 曼 注 说 ,“ 迁 没 之 后 , 亡 《 景 纪 》K《 武 纪 》、 
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《 礼 书 》《 乐 书 》《 兵 书 》《 汉 兴 以 来 将 相 年 表 》、《 日 者 列传 《三 王 世 家 》《 怨 
策 列传 >)《 健 新 列传 》。 元 成 之 间 , 褚 先生 补缺 , 作 《武帝 纪 》《 三 王 世 家 》《 鱼 
策 》《 日 者 传 》, 言 辞 邵 陋 , 非 迁 本 意 也 。”@ 班 固 没有 说 明 何以 “有 录 无 书 ” 的 原 
因 , 张 受 说 是 司马 迁 死 后 亡 失 , 也 是 想当然 之 辞 。 这 十 篇 是 否 全 部 或 部 分 被 汉 
武帝 削 去 ? 如 果 是 ,又 在 何 时 被 前 去 ? 这 都 是 问题 。 卫 宏 说 先 被 前 去 《景帝 本 
纪 》, 也 未 知 其 是 否 可 靠 , 说 司马 迁 因 举 李 陵 而 受 腐 刑 ,也 与 事实 有 出 人 。 但 汉 
代 的 统治 者 把 (史记 》 作 为 “贬损 当世 ?的 书 则 是 确实 的 ,班固 ( 典 引 》 引 永 平 十 
七 年 “ 诏 ”, “司马 迁 著 书 , 成 一 家 之 言 ,扬名 后 世 。 至 以 身 陷 刑 之 故 , 反 微 文 刺 
读 , 贬 损 当 世 , 非 谊 士 也 。” 东 汉 皇 帝 尚 且 这 人 么 看 ,西汉 皇帝 是 更 会 有 切肤之痛 
的 吧 。 汉 武帝 如 看 到 《史记 》, 确 也 可 能 大 发 雷 是 。 

《史记 在 西汉 时 原 称 《太史 公 书 》, 至 东汉 末 才 改称 《史记 》, 但 是 ,其 在 西 
汉 时 称 《太史 公 书 》, 是 司马 迁 自己 给 它 起 的 书 名 还 是 别人 所 称 ,现在 也 已 毫 无 
材料 可 资 依据 。 


二 、《 史 记 》 的 文学 成 就 


在 4 史记 以 前 ,已 经 有 了 《 左 传 )《 国 语 》《 战 国策 ) 等 历史 散文 。《 左 传 》、 
《国语 所 记 的 是 历史 事件 ,特别 是 历史 事件 的 具体 过 程 ,只 是 在 所 记 某 些 过 程 
的 某 个 或 几 个 段落 中 ,出 现 了 若干 具有 文学 成 分 的 描写 。 但 是 ,没有 一 个 事件 
的 过 程 ,也 没有 一 个 人 物 , 是 完全 用 文学 的 手法 来 写成 的 。《 战 国策 ) 虽 然 重 在 
写 战 国 游 士 的 言论 、 活 动 及 其 作用 \ 力 量 , 重 点 由 事 转 为 人 ,但 是 ,也 只 是 写 某 
些 人 物 的 某 个 活动 时 ,出 现 一 些 文学 成 分 ,对 整个 活动 的 描写 仍然 不 是 文学 性 
的 。 以 《战国 策 》 的 《 触 龙 说 赵 太 后 来 说 ,尽管 前 半 部 分 写 触 龙 跟 赵 太 后 聊 家 
常 的 时 候 ,很 有 些 文学 意味 ,但 是 ,其 后 半 就 转 为 劝说 赵 太 后 让 长 安 君 到 齐 国 
做 人 质 ,重点 在 于 写 其 说 服 赵 太 后 的 理由 ,而 说 理 当 然 不 属于 文学 的 范畴 。 所 
以 ,就 触 龙 来 说 ,只 是 借助 某 些 具有 人 情 味 的 动作 和 话语 来 达到 其 说 理 的 目 
的 ,而 就 ( 触 龙 说 赵 太后 ;} 环 说 ,那些 体现 出 文学 成 分 的 描写 只 不 过 是 其 说 理 的 
陪衬 。 而 在 4 史记 》 中 却 有 好 多 篇 是 可 以 称 为 文学 作品 的 ,而 且 有 的 具有 突出 
的 成 就 。 所 以 《史记 ) 本 身 就 是 我 国 古代 的 文学 名 著 之 一 ,尽管 其 中 的 有 些 篇 
也 显然 不 是 文学 作品 ,例如 《史记 》 中 的 “ 表 ” 和 “ 书 ”。 当 然 《 史 记 》 同 时 又 是 一 


中 ” 颜 师 古 ( 汉 书 注 》 对 张 曼 此 说 提出 批评 ,“ 序 目 本 无 兵书 , 张 云 亡 失 , 此 说 非 也 ”但 南朝 宋 裴 驱 
作 《 史 记 集 解 )3 引 张 既 此 注 , “兵书 ” 作 “ 律 书 ” 裴 矣 时 代 比 颜 师 古 要 早 得 多 ,可 能 张 屡 注 本 作 
“ 律 书 ”, 在 传 抄 过 程 中 ,“ 律 " 误 作 “ 兵 ”, 颜 师 古 所 见 本 作 “ 兵 书 ”, 当 是 误 字 。 
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部 伟大 的 历史 著作 ,但 它 的 作为 历史 著作 的 意义 不 是 本 书 所 要 介绍 的 内 容 。 

《史记 } 中 存在 不 少 文学 传记 , 实 与 它 以 人 物 为 本 位 这 一 点 蜜 不可分。 在 
它 以 前 的 历史 著作 ,或 以 时 间 为 本 位 (如 《春秋 》《 左 传 } 的 按 年 记述 ) ,或 以 地 
域 .事件 为 本 位 (如 《国语 》《 战 国策 》), 从 没有 像 《 史 记 》 那 样 以 人 物 为 本 位 
的 中 。 这 是 因为 : 司马 迁 在 写 历史 著作 时 ,对 个 人 给 予 极 大 的 关心 。 他 在 《中 
记 “' 伯夷 列传 }》 中 说 “君子 疾 没 世 而 名 不 称 需 ”, 但 许多 品德 崇高 的 “ 岩 穴 之 
士 ” 由 于 没有 地 位 高 的 人 为 之 表彰 “类 名 潭 灭 而 不 称 , 悲 夫 ”! 同 书 《游侠 列 
传 ) 也 说 :至 如 间 埠 之 侠 , 修 行 犬 名 , 声 施 于 天 下 ,莫不 称 贤 ,是 为 难 耳 。 然 儒 、 
墨 皆 排 按 不 载 。 自 秦 以 前 ,匹夫 之 侠 潭 灭 不 见 , 余 甚 恨 之 .。”“ 悲 ”也 好 ， 恨 ?也 
好 ,都 是 为 这 些 杰 出 的 个 人 在 历史 上 受到 的 不 公正 待遇 而 不 平 。 他 自述 其 写 
作 七 十 篇 列传 的 原因 说 :“ 扶 义 你 伐 ,不 令 已 失 时 ,立功 名 于 天 下 , 作 七 十 列传 ” 
《太史 公 自 序 》)。 他 所 看 重 并 予以 记述 的 ,是 他 们 “不 令 己 失 时 ”一 一 抓 住 际 
遇 ,充分 发 挥 自己 作用 一 一 的 特点 。 这 种 对 于 个 人 及 其 主观 能 动 性 ( 间 巷 之 侠 
的 “修行 存 名 ”也 是 主观 能 动 性 的 表现 ) 的 强调 ,对 于 这 些 人 物 的 遭遇 的 关注 ， 
就 是 史记 》 中 出 现 大 量 的 人 物 传 记 并 以 此 来 反映 历史 面貌 的 根本 原因 。 从 这 
一 点 说 ,司马 迁 的 4 史记 ;是 与 春秋 战国 时 期 的 个 人 意识 渐 醒 觉 ,一些 杰出 人 物 
力图 发 挥 其 个 体 生命 价值 的 传统 紧密 联系 在 一 起 的 。 

大 致 说 来 《史记 》 的 文学 成 就 表现 在 以 下 几 个 方面 。 

首先 《史记 》 中 的 不 少 篇 章 已 以 文学 的 手段 来 塑造 人 物 形象 。 这 些 人 物 
当然 都 不 是 虚构 的 ,但 在 作品 里 ,他 们 是 以 一 系列 具体 生动 的 描写 构成 的 。 如 
《项 羽 本 纪 ) 写 项 羽 的 诛 宋 义 、 救 巨 鹿 、 鸿 门 宴 . 不 愿 建 都 关中 ,分封 诸 王 、 中 反 
间 计 、 豪 周 苟 欲 亮 刘邦 父亲 、 向 汉王 挑战 .直下 之 围 . 自 杀 前 的 表现 等 , 均 非 抽 
象 .平淡 的 叙述 。 鸿 门 宴 、 雯 下 之 围 那些 著名 的 段落 固然 不 必 说 ,就 是 像 项 羽 
向 刘邦 挑战 的 那 一 小 节 , 就 已 很 能 显示 出 这 种 特色 ， 


楚 汉 久 相持 未 决 , 丁 壮 苦 军旅 , 老 弱 黑 转 漠 。 项 王 谓 汉 王 日 :天 下 匈 
匈 数 岁 者 , 徒 以 可 两 人 耳 , 愿 与 汉王 挑战 , 决 肉 雄 , 毋 徒 苦 天 下 之 民 父子 为 
也 。 汉 王 笑 谢 日 : 吾 能 斗智 ,不 能 斗 力 。 "项 王 令 壮 士 出 挑战 , 汉 有 善 骑 射 
者 楼 烦 , 楚 挑战 三 合 ,楼 烦 则 射 杀 之 。 项 王 大 婚 , 乃 自 被 甲 持 载 挑战 。 楼 
烦 欲 射 之 ,项 王 睹 目 叱 之 ,楼 烦 目 不 敢 视 , 手 不 敢 发 , 亲 走 还 入 壁 ,不 敢 复 
出 。 汉 王 使 人 间 间 之 , 乃 项 王 也 。 汉 王 大 惊 。 


仅 此 一 节 , 就 已 生动 地 显示 出 了 项 王 的 英雄 气概 。 他 跟 汉 王 所 说 的 那些 话语 ， 


Q@ 在 (史记 ;以 前 的 4 稳 天 子 传 ) 是 记 周 稳 王 的 经 历 , 其 书 的 性 质 与 4 史记 ;不同 。 
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固然 是 英雄 的 话语 ;在 自己 军 中 的 壮士 一 再 被 射 杀 的 情况 下 ,他 亲自 出 战 ,而 
且 仅 仅 是 “ 睹 目 叱 之 ,就 使 得 善 射 的 楼 烦 如 此 屎 惧 ,这 更 是 英雄 的 行为 , 称 得 
上 盖世 无 双 ! 

正 因 传 中 人 物 的 一 生 , 是 由 这 么 多 生动 的 画面 所 构成 ,再 加 上 一 些 起 陪衬 
作用 或 铺垫 作用 的 具体 的 记述 ,例如 “ 籍 长 八 尺 余 , 力 能 打 电 , 才 气 过 人 ”,“ 项 
籍 少时 学 书 , 不 成 ,去 ,学 全 ,又 不 成 。 项 梁 怒 之 , 籍 日 :“ 书 足以 记名 姓 而 已 ; 
剑 , 一 人 敌 ,不 足 学 。 学 万 人 敌 。 ”于 是 项 梁 乃 教 籍 兵法 , 籍 大 谨 , 上 略 知 其 意 ,又 
不 肯 竞 学 ”, 等 等 ,整个 形象 就 显得 具体 而 丰满 ,因而 既是 历史 人 物 ,又 是 文学 
形象 。 ， 

当然 ,因为 (史记 》 主 要 是 一 部 历史 著作 ,所 以 ,在 写 项 羽 等 人 物 时 ,不 能 不 
把 有 关 的 重要 历史 事件 都 写 进去 ,同时 也 不 可 能 把 所 有 的 历史 事件 都 写 得 那 
么 具体 .生动 ,有 些 就 只 能 采取 简单 交代 的 方式 。 但 因 就 其 基本 方面 来 看 , 作 
品 所 提供 的 已 是 文学 人 物 的 形象 ,这 些 简 单 交代 的 部 分 ,并 不 能 改变 作品 的 文 
学 性 。 

这 样 的 文学 形象 ,除了 《项 羽 本 纪 》 中 的 项 羽 以 外 ,还 有 《高 祖 本 纪 )》 里 的 刘 
邦 ,《 留 修 世 家 》 里 的 张 良 ,《 魏 公子 列传 ) 里 的 信 陵 君 《 廉 颇 获 相 如 列传 里 的 
菌 相 如 ,刺客 列传 里 的 荆 町 ,《 淮 阴 修 列传 ) 里 的 韩信 ,《 李 将 军 列传 ) 里 的 李 
广 等 等 。 此 外 如 《 陈 涉世 家 } 中 的 陈 涉 《平津 侯 主 父 列传 } 里 的 主 父 优 , 虽 就 人 
物 的 整体 描写 来 看 ,不 如 上 述 的 这 些 人 物 形象 ,但 也 有 若干 较 出 色 的 画面 。 

其 次 ,这 些 作品 里 不 仅 作为 传 主 的 人 物 形象 是 文学 形象 ,并 且 非 传 主 的 人 
物 也 常 有 生动 细致 的 描写 。 仍 以 《项 羽 本 纪 ) 为 例 ,其 写 宋 义 、 范 增 、 樊 哈 、 刘 邦 
等 ,也 都 各 具 自 己 的 特色 。 其 中 着 笔 最 少 的 是 宋 义 。 他 本 是 项 羽 叔 父 项 粱 的 
部 下 ,项 梁 战 胜 而 骄 , 宋 义 劝 谏 不 听 ,项 梁 派 遗 宋 义 出 使 于 齐 , 他 在 路 上 磁 到 齐 
国 的 使 者 高 陵 君 显 , 就 对 高 陵 君 说 ,“ 臣 论 武信 君 (项 梁 ) 军 必 败 。 公 徐 行 , 即 免 
死 ; 疾 行 , 则 及 祸 ,” 项 梁 果 然 失 败 了 ,他 因此 而 被 提 拨 为 上 将 军 , 与 项 羽 一 起 领 
兵 去 救 赵 。 当 时 秦 兵 把 赵 王 围困 在 巨 谭 , 宋 义 率领 的 军队 到 安阳 就 停 了 下 来 ， 
一 连 住 了 四 十 六 天 ,于 是 与 项 羽 发 生 冲突 ， 


项 羽 日 在 闻 素 军 围 赵 王 红 鹿 , 疾 引 兵 渡河 , 楚 击 其 外 , 赵 应 其 内 ， 破 
秦 军 必 侨 。” 宋 义 日 :“ 不 然 。 夫 栈 牛 之 巡 ,不 可 以 破 册 用 。 今 带 攻 赵 ,战胜 
则 兵 罢 ,我 承 其 艇 :不胜 , 则 我 引 兵 鼓 行 而 西 , 必 举 秦 矣 。 故 不 如 先 斗 素 
赵 。 夫 被 坚 执 锐 , 义 不 如 公 ， 坐 而 运 策 , 公 不 如 义 。" 因 下 令 军 中 日 :“ 镍 如 
席 , 很 如 羊 , 贪 如 狼 ， 强 不 可 使 者 ,党 斩 之 1” 乃 遗 其 子 宋 误 相 齐 , 身 送 之 至 
无 盐 , 饮 酒 高 会 。 天 寒 大 雨 ,士卒 冻 饥 。 


172 ”中 国文 学 史 新 着 第 二 编 ”中 世 文 学 。 发 加 其 


在 他 与 高 陵 君 显 的 谈话 的 语气 中 ,已 可 体会 到 他 的 自信 和 他 的 襄 欢 自我 炫耀 。 
在 他 与 项 羽 的 对 话 中 ,这 种 自信 已 经 发 展 为 骄傲 自 大 , 毫 不 考虑 别人 的 意见 ; 
他 所 下 的 命令 更 显示 了 他 的 刚 恤 自用 和 会 势 菜 人 ,而 在 “天 寒 大 雨 ,士卒 冻 饥 ” 
的 情况 下 ,他 竟然 为 了 给 自己 儿子 钱 行 而 “饮酒 高 会 ”更 说 明 他 完全 不 把 士兵 
放 在 眼 里 ,也 根本 没有 军事 领导 的 能 力 。 所 以 , 虽 是 很 简单 的 几 笔 ,但 宋 义 这 
个 人 物 已 在 读者 的 脑 中 留 下 了 相当 深 的 印象 。 至 于 “鸿门宴 ”的 樊 哈 , 当然 更 
是 形象 鲜明 ， 


哈日 :此 迪 余 ! 臣 请 入 ,与 之 同 命 。 哈 即 带 剑 拥 盾 入 军 门 , 交 载 之 卫 
士 欲 止 不 内 , 梦 哈 侧 其 盾 以 撞 , 卫 士 仆 地 。 哈 北 入 , 披 帷 西向 立 , 上 时 目 视 项 
王 ,头发 上 指 , 目 紫 尽 裂 。 


攀附 对 刘邦 的 忠 页 、 焦 急 、 勇 烈 , 无 晨 都 写 得 棚 棚 如 生 。 不 过 他 们 在 《项羽 本 
纪 } 中 都 不 是 具有 独立 意义 的 存在 。 宋 义 既是 这 样 的 一 个 人 物 ,那么 ,项 羽 把 
他 杀 掉 完全 是 对 的 ,这 显示 了 项 羽 的 决断 和 魄力 。 樊 哈 如 此 英勇 ,又 是 如 此 的 
气势 ,但 据 下 文 所 写 , 项 羽 仅 仅 为 他 的 疼 入 而 “ 跟 ”, 因 而 显 出 了 项 羽 的 勇敢 
和 镇 定 。 

所 以 《史记 》 的 这 种 写法 ,一 方面 在 作品 里 除了 传 主 以 外 还 刻画 另 一 些 文 
学 形象 或 具有 文学 成 分 的 人 物 ,从 而 提高 整 篇 作品 的 文学 水 平 ; 另 一 方面 ,也 
使 传 主 的 形象 更 为 突出 ,有 红 花 绿叶 相得益彰 之 效 。 其 缺陷 是 :《 史 记 )》 到 底 
是 一 部 主要 以 人 物 传记 构成 的 历史 书 , 不 少 人 物 本 身 必须 有 单独 的 传 ,因而 有 
的 事件 会 牵涉 到 两 个 以 上 的 有 传 的 人 物 。 在 这 样 的 情况 下 势必 只 能 把 这 件 事 
主要 写 人 某 一 传记 ,而 在 另 一 篇 传记 里 只 能 简单 地 提 一 下 甚或 不 提 。 例 如 ,在 
《史记 ， 樊 哈 列 传 ) 里 就 不 能 像 在 4 项羽 本 纪 》 里 那样 地 写 他 在 鸿门宴 中 的 表 
现 。 这 对 于 在 《 攀 哈 列传 ) 里 塑造 攀 险 形象 便 成 为 一 种 损失 。 这 种 把 一 个 事件 
详 略 不 同 地 记 人 两 篇 或 多 篇 传记 ,甚或 在 有 的 传记 里 根本 不 写 , 让 读者 去 看 另 
一 篇 传记 ,这 种 方法 称 为 “ 互 见 ”。 如 果 我 们 把 (史记 ?作为 文学 研究 的 对 象 , 那 
么 ,在 研究 某 一 形象 时 ,必须 把 散 见 于 其 他 传记 里 的 描写 一 并 汇总 起 来 。 

第 三 ,《 史 记 》 在 写 人 物 时 ,已 能 调动 多 种 文学 手段 ,通过 人 物 的 形 貌 、 神 
态 \ 动 作 \ 话 语 \ 行 动 的 场面 .气氛 、 人 物 的 相互 关系 等 方面 ,来 写 人 物 的 特征 。 
而 且 , 不 但 写 他 们 在 重要 事件 中 的 表现 ,也 写 他 们 的 若干 生活 细节 ,因而 能 展 
示 其 较 完整 的 面貌 。 

关于 人 物 的 形 貌 ,神态 和 动作 ,上 引 关 于 项 羽 、 杰 只 的 段落 已 是 很 好 的 例 


”十 时 席 地 而 坐 , 坐 时 把 双 脚 垫 在 恬 下 ;“ 申 ”是 把 膝盖 以 上 的 腿 部 手 直 。 
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子 , 不 过 ,项 羽 的 挑战 和 樊 哈 的 闯 宴 都 是 在 重大 事件 中 发 生 的 。 这 儿 再 引 一 段 
生活 上 的 小 事 : 


〈 周 ) 昌 尝 燕 时 入 奏 事 ,高 帝 方 拥 威 姬 。 昌 还 走 , 高 帝 逐 得 , 骑 周 昌 项 ， 
问 日 我 何如 主 也 ?" 昌 你 日 陛下 即 詹 纠 之 主 也 。” 于 是 ,上 笑 之 。 然 尤 
悦 周 昌 。(《 史 记 。 张 对 相 列 传 》) 


当时 刘邦 已 经 做 皇帝 , 周 昌 是 御 史 大 夫 , 这 是 仅 次 于 丞相 , 太 尉 的 高 官 ,不料 在 
皇帝 与 这 样 的 大 官 之 间 竟 会 出 现 如 此 一 幕 。 在 这 里 既 活 现 了 刘邦 的 无 赖 相 ， 
但 更 显示 了 他 的 精明 。 周 昌 当 面 骂 他 “ 铁 纠 之 主 ”, 他 不 怒 反 笑 , 不 但 不 给 周 昌 
任何 处 分 ,而 且 对 他 非常 鼠 翌 。 这 说 明 他 对 周 昌 很 了 解 , 深 知 其 对 自己 确 是 忠 
心 耿耿 ,为 了 巩固 统治 ,他 绝 不 愿意 杀 掉 周 昌 这 样 的 忠臣 ,因而 不 但 宽容 他 的 
顶 剖 ,而 且 自 己 还 不 得 不 因 他 而 有 所 收 合 。 这 一 逐一 骑 、 一 笑 ,就 使 读者 对 刘 
邦 增加 不 少 了 解 。 当 然 , 在 这 里 同时 也 表现 出 周 昌 的 个 强 。 

至 于 写 人 物 的 话语 ,上 引 宋 义 的 那 两 段 话 与 周 昌 的 那 一 句 很 简单 的 话 ,都 
能 在 某 些 方面 显示 人 物 的 性 格 特征 。 项 羽 在 从 “ 坊 下 之 围 ? 中 冲 出 ,乌江 亭 长 
为 他 准备 好 船只 ,请 他 滤 江 时 ,“ 项 王 笑 日 ;“ 天 之 亡 我 ,我 何 渡 为 ! 且 籍 与 江东 
子弟 八 千 人 渡 江 而 西 , 今 无 一 人 还 , 纵 江 东 父 兄 怜 而 王 我 ,我 何 面目 见 之 ? 纵 
彼 不 言 , 籍 独 不 愧 于 心平 !””(《 史 记 ， 项 羽 本 纪 》) 这 一 段 话 也 很 能 显示 出 英雄 
末路 的 悲凉 和 强烈 的 自尊 ,尤其 是 那 一 “ 笑 ”, 更 含 蕴 着 无 限 的 痛苦 ,心酸 和 宁 
死 也 不 接受 届 情 的 坚强 ! 

但 是 ,在 考察 《4 史记》 中 人 物 的 话语 时 ,不 仅 应 该 注意 他 们 的 对 话 , 也 应 
重视 他 们 以 诗歌 的 形式 表现 出 来 的 内 心 活动 。 项 羽 的 《 护 下 歌 } 和 刘邦 的 
《大 风 歌 》, 我 们 在 下 一 章 中 将 作 介绍 ,这 里 再 引 一 首 刘邦 的 作 得 并 不 好 ,但 
很 能 看 出 其 思想 感情 的 歌 。 那 是 刘邦 唱 给 他 的 宠 姬 威夫 人 听 的 。 刘 邦 的 太 
子 是 其 原配 夫人 昌 后 所 生 , 刘 邦 想 废 掉 这 一 位 太子 而 立 威夫 人 儿子 如 意 为 
太子 。 但 太子 请 了 四 位 很 有 声望 、 连 刘邦 也 请 不 动 的 人 为 辅佐 ,这 使 刘邦 大 
为 震动 : 

四 人 为 寿 已 毕 , 趋 去 ,上 目送 之 。 召 威夫 人 ,指示 四 人 者 日 :“ 我 欲 易 

之 , 彼 四 人 辅 之 , 羽 机 已 成 , 难 动 兢 。 虽 后 真 而 主 矣 。” 威 夫人 注 , 上 上 日:“ 为 

我 楚 舞 , 吾 为 若 楚 歌 。" 歌 日 :“ 鸿 物 高 飞 , 一 举 千里 。 羽 翻 已 就 , 横 绝 四 海 。 

模 绝 四 海 , 当 可 泰 何 ! 虽 有 嫉 缴 , 尚 安 所 施 ?? 歌 数 阅 ,威夫 人 驯 啼 流 涕 。 

上 起 去 ……( 人 《史记 。 留 候 世 家 罗 ) 


从 这 首 歌 可 以 很 清楚 地 看 出 刘邦 对 他 的 大 儿子 的 态度 。 他 恨不得 像 射 鸟 一 样 
”地 把 自己 的 这 个 亲生 儿子 一 箭 射 死 , 而且 因为 无 法 射 他 而 感到 很 深 的 痛苦 和 
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悲哀 。 像 这 样 的 歌 ,实在 比 千 言 万 语 还 要 深刻 。 

在 话语 中 ,还 有 一 项 要 特别 注意 的 ,就 是 那 种 力图 掩盖 内 心 真实 活动 的 对 
话 。 在 中 国 的 传统 写法 中 ,一 般 都 是 要 进而 揭示 其 实际 情况 的 ,直到 《 儒 林 外 
史 》 作 者 才 不 去 揭示 而 让 读者 自己 体会 。 但 在 4 史记》 里 已 有 了 这 样 的 萌芽 。 
那 是 在 刘邦 死 前 发 生 的。 他 在 讨伐 叛乱 的 九江 王 靶 布 的 战争 中 受 了 箭 伤 , 回 
来 路 上 , 病 越 来 越 重 ,“ 如 后 迎 良 医 , 医 入 见 。 高 祖 问 医 , 医 日 ;“ 病 可 治 。? 于 是 
如 加 之 日 :各 以 布衣 , 提 三 尺 剑 , 取 天 下 。 此 非 天 命 乎 ! 命 乃 在 天 , 虽 扁 葛 何 
益 ?’ 近 不 使 治 病 , 赐 金 五 十 斤 , 愤 之 。”(《 史记。 高 祖 本 纪 》) 就 这 样 , 高 祖 生病 
去 世 了 。 从 文学 的 角度 看 ,这 实在 是 很 出 色 的 描绘 。 虽 说 是 真 命 天 子 , 但 在 正 
常 的 情况 下 , 哪 一 个 天 子 会 因 自 己 “ 命 乃 在 天 ”而 拒绝 治 病 服 药 呢 ?何况 以 刘 
邦 的 精明 , 病 又 已 经 很 重 ,他 邵 会 不 知 再 不 治 就 会 有 生命 危险 ? 再 说 ,刘邦 并 
不 是 一 个 要 硬 装 好汉 的 人 ,医生 又 已 跟 他 说 “ 病 可 治 ”, 如 果 要 活 下 去 ,他 为 什 
么 要 如 此 坚决 地 拒绝 治疗 呢 ? 所 以 ,他 实在 是 不 想 青 活 下 去 了 ,“ 命 乃 在 天 ” 云 
云 ,不 过 是 为 了 掩盖 其 拒绝 治疗 的 真实 动机 的 门面 话 。 在 他 对 医生 “ 媛 骂 ” 的 
背后 ,隐藏 着 生 不 如 死 的 深重 的 悲哀 、 痛 蔡 。 就 这 一 点 说 ,他 的 “召回 ”与 项 羽 
自杀 之 前 的 “ 笑 ” 实 可 谓 前 后 辉映 ,他 临 死 前 的 心情 ,大 概 也 未 必 比 项 羽 自 杀 前 
好 多 少 。 

那么 ,刘邦 何以 会 如 此 呢 ? 这 在 《高 祖 本 纪 } 中 是 找 不 出 答案 的 。 在 《 留 侯 
世家 ?的 上 引文 字 中 ,我 们 才 可 看 到 一 点 端倪 。 在 《 张 丞 相 列传 》 中 ,这 一 点 就 
写 得 较为 明白 ， 


居 贰 之 , 赵 癌 侍 敲 祖 。 高 祖 独 心 不 乐 ,悲歌 。 群 臣 不 知 上 之 所 以 然 。 
赵 竞 进 ,请 问 日 :“ 陛 下 所 为 不 乐 , 非 为 越王 年 少 ,而 威夫 人 与 品 后 有 狠 邪 ， 
备 万 岁 之 后 而 赵 王 不 能 自 全 乎 ?高 祖 日 :“ 然 。 吾 私 忧 之 ,不 知 所 出 。” 


虽然 赵 攻 为 他 出 了 主意 ,让 周 昌 去 担任 赵 王 一 一 即 如 意 一 一 的 相 , 以 便 在 高 祖 
死 后 保护 赵 王 ;刘邦 接受 他 的 意见 ,并 为 此 请 求 了 周 昌 ;但 以 刘邦 的 精明 , 绝 不 
会 认识 不 到 周 昌 是 保护 不 了 赵 王 的 。 他 之 所 以 这 样 做 ,与 其 说 是 欺骗 自己 ,还 
不 如 说 是 欺骗 威夫 人 ,让 她 暂时 有 某 种 安全 感 。 由 于 不 能 改换 太子 ,他 的 晚年 
就 不 能 不 一 直 在 这 样 的 不 乐 ` 忧 思 中 经 受 熬 前 ,威夫 人 和 如 意 未 来 的 悲惨 处 
境 , 不 能 不 时 时 在 他 眼前 晃动 ,而 在 现实 中 ,威夫 人 自然 义 会 经 常 地 向 他 “ 咕 蜂 
流 涕 ”。 这 样 的 生活 ,恐怕 也 正 是 生 不 如 死 。 所 以 《史记 》 写 刘邦 病 重 而 不 肯 
服药 , 正 是 显示 其 晚年 心境 的 一 种 很 好 的 细节 描写 。 

在 以 行动 的 场面 和 气氛 来 写 人 物 上 ,最 突出 的 是 写 项 羽 被 困 坊 下 直到 乌 
江 自 知 的 部 分 和 荆 辐 刺 秦 王 的 部 分 。 今 引 后 一 部 分 中 荆 町 出 发 及 在 殿 上 行刺 
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ee 太子 及 宾客 知 其 事 者 澡 白 衣冠 以 送 之 。 至 易 水 之 上 , 既 祖 , 取 
道 ,高 渐 离 击 筑 , 斌 加 和 而 歌 ,为 变 微 之 声 , 士 崩 垂 泪 涕 注 。 又 前 而 为 歌 
日 :“ 风 妾 萧 今 易 水 寒 , 壮 士 一 去 今 不 复 还 !1” 复 为 羽 声 赃 慨 , 士 骨 蚌 目 , 发 
尽 上 指 冠 。 于 是 斌 加 就 车 而 去 , 终 已 不 顾 。 

ee 秦王 谓 征 日 :“ 取 舞阳 所 持 地 图 .” 町 既 取 图 奏 之 。 秦 王 发 图 ,图 穷 
而 七 首 见 。 因 左手 把 秦王 之 袖 , 而 右手 持 七 首 失 之。 未 至 身 ,秦王 惊 , 自 引 
而 起 , 袖 绝 。 拨 剑 , 剑 长 , 操 其 室 。 时 恤 急 , 剑 坚 , 故 不 可 立 找 。 莉 加 逐 秦 
王 , 秦 王 环 柱 而 走 。 群 区 源 懈 , 卒 起 不 意 , 尽 失 其 度 。 而 秦 法 ; 群 正 侍 磺 上 
者 ,不 得 持 尺寸 之 兵 。 诸 郎中 执 兵 峰 陈 殿下 , 非 有 诏 召 ,不 得 上 。 方 急 时 ， 
不 及 召 下 兵 , 以 故 荆 町 乃 逐 秦 王 。 而 卒 性 急 , 无 以 击 町 , 而 以 手 共 搏 之 。 是 
时 , 侍 医 夏 无 且 以 其 所 牵 药 赛 提 齐 加 也。 秦王 方 环 柱 走 , 卒 性急 ,不 知 所 
为 。 左 右 乃 日 :“ 王 负 剑 1” 负 剑 , 送 拨 以 击 斌 罩 , 断 其 左 股 。 荆 町 废 , 乃 引 其 
已 首 以 搞 秦 王 , 不 中 ,中 铜 柱 。 秦 王 复 击 町 , 町 被 八 创 。 困 自 知事 不 就 , 傅 
柱 而 笑 , 笑 路 以 购 日 :“ 事 所 以 不 成 者 ,以 欲 生 动 之 ,必得 约 回 以 报 太子 也 。” 


在 前 一 段 中 ,制造 出 一 种 极其 悲壮 的 气氛 。 这 种 气氛 ,本 是 由 送行 者 的 衣冠 、 
歌唱 歌词 . 虐 目 发 指 的 神态 组 成 的 ,而 最 后 荆 町 的 “就 车 而 去 , 终 已 不 顾 ”, 则 
把 这 气氛 推 向 了 高 潮 。 但 也 正 是 基于 这 种 气氛 ,尽管 荆 辆 在 这 里 没有 多 少 表 
现 ,他 的 英雄 气概 就 更 其 突出 ,人 物 形 象 也 更 棚 棚 如 生 了 。 

在 后 一 段 中 , 研 町 刺 秦 王 的 场面 十 分 生动 。 作者 不 仅 写 出 了 泰国 着 丰 的 
性 急 .混乱 ,也 交代 了 其 所 以 如 此 的 原因 。 这 一 切 不 但 增加 了 读者 的 阅读 兴 
趣 , 也 更 显 出 了 帮 辑 的 临危 不 乱 ,从 容 不 迫 : 在 殿 上 一 片 混 乱 时 ,他 争取 生动 
秦王 ;一 旦 自己 受伤 , 知 生 劫 已 无 可 能 ,立即 以 已 首 投 撞 ; 及 至 失败 已 成 定局 ， 
遂 “ 俩 柱 而 笑 , 笑 路 以 骂 ”, 他 始终 没有 把 秦 国君 臣 看 在 眼 里 ! 两 相对 照 , 荆 困 
的 形象 更 为 鲜明 。 

在 通过 人 物 之 间 的 关系 来 写 人 物 方面 《刺客 列传 ， 托 辐 传 ) 中 也 有 很 好 


Q@ 《史记 》 记 荆 町 事 与 ( 战 国策 )》 大 致 相同 。 由 于 班固 在 4 汉 书 ?中 说 过 司马 迁 在 写作 时 采 择 过 
《战国 策 》, 后 人 对 《史记 》《 战 国策 相同 之 处 ,一 般 认 为 是 (史记 ) 采 择 《战国 策 》。 但 (刺客 列 

.， 传 移 末 司 马 迁 说 :“ 世 言 托 辆 ,其 称 太子 丹 之 命 “ 天 雨 聚 , 马 生 角 也 , 太 过 。 又 言 研 町 伤 秦 
王 , 皆 非 也 。 始 公孙 季 功 , 曹 生 与 复 无 旦 游 , 具 知 其 事 , 为 余 道 之 如 是 "可见 其 在 (刺客 列传 》 
中 所 记 荆 柯 刺 秦王 事 ,各 为 公孙 季 功 、 董 生 为 他 所 “ 道 *>。 故 明 、 清 时 有 不 少 学 者 认为 《史记 》 
中 旗 町 刺 秦王 一 节 并 非 司马 迁 采 自 《战国 策 》, 倒 是 《战国 策 } 中 此 一 部 分 系 采 自 ( 史 记 》。 今 
从 之 。 因 《战国 策 》 是 刘 向 于 汉 成 帝 时 将 几 种 书 名 不 同 而 性 质 相同 的 著作 拼 成 的 ,其 中 难免 
的 入 汉代 前 期 乃至 其 后 的 著作 ,是 以 有 采 择 史 记 》 之 可 能 。 
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的 例证 。 在 荆 辐 寅 居 燕 国之 前 , 曾 到 过 榆 次 ,与 善于 剑术 的 盖 聂 论 剑 ,“ 盖 县 奴 
而 目 之 。 抹 町 出 ,人 或 言 复 召 荆 狠 。 盖 县 日 ;“ 颇 者 吾 与 论 剑 ,有 不 称 者 , 吾 
之 。 试 往 , 是 宜 去 ,不 敢 留 ?使 使 往 之 主人 , 荆 卿 则 已 加 而 去 榆 次 全。 使 者 还 
报 , 盖 肢 日 :“ 固 去 也 。 吾 事 者 目 摄 之 ”由 此 看 来 , 荆 町 似乎 很 胆 忧 ; 盖 县 在 得 
知 他 走 后 所 说 的 那 两 句 得 意 洋洋 的 话 ,也 说 明 他 的 胆 侍 原 在 盖 聂 意料 之 中 。 
接着 又 写 荆 町 到 了 邯郸 ,“ 鲁 句 践 与 荆 町 博 , 争 道 , 鲁 句 践 怒 而 此 之 , 荆 辆 嘿 而 
逃 去 。 遂 不 复 会 ”这 就 在 读者 中 进一步 加 深 了 荆 町 胆 愤 的 印象 。 而 到 了 篇 
末 , 却 有 这 样 一 段 :“ 鲁 句 践 已 闻 荆 辆 之 刺 秦 王 , 私 日 :“ 啼 乎 ! 惜 哉 其 不 讲 于 刺 
剑 之 术 也 ! 甚 侨 寿 不 知人 也 ! 此 者 吾 叱 之 , 彼 万 以 我 为 非 人 也 。”” 通 过 鲁 名 不 
自己 的 慎 悔 ,读者 这 才 明 白 了 草 困 不 与 他 们 争 , 帮 是 对 他 们 的 芒 视 ;不 但 不 是 
胆 忧 ,也 不 是 出 于 “小 不 忍 , 则 乱 大 谋 ” 之 类 的 考虑 ,而 是 根本 没有 把 他 们 当 人 
看 。 这 是 真正 的 骄傲 ! 

这 类 通过 与 别人 的 关系 来 表现 作品 主人 公 思 想 .感情 与 其 特征 的 手法 ,在 
《史记 ;的 其 他 篇 中 也 不 乏 其 例 。 如 《 廉 颇 苦 相 如 列传 ?中 廉 颇 要 与 相 如 过 不 
去 , 相 如 处 处 退 避 , 显示 出 了 他 的 以 大 局 为 重光 淮阴 侯 列 传 }》 中 ,韩信 在 封 王 以 
后 ,对 以 前 曾 要 自己 从 他 膀 下 朴 过 去 的 人 不 但 不 加 以 惩罚 ,反而 予以 重任 , 则 
写 出 他 的 善于 第 络 人 心 。 而 且 , 人 史记 ;在 通过 人 物 之 间 的 关系 写 人 物 时 ,并 非 
只 把 其 他 的 人 物 作为 突出 主人 公 的 工具 ,而 仍然 在 条 件 许可 的 情况 下 写 出 那 
人 的 特点 。《 廉 颇 获 相 如 列传 中 的 廉 颇 ,固然 通过 其 与 相 如 的 为 难 和 终于 侮 
悟 ,而 显得 更 为 生动 ,就 是 鲁 句 践 的 那 段 话 ,其 中 的 “ 惜 哉 其 不 讲 于 刺 剑 之 术 
也 ”一 名 ,也 仍然 显 出 了 他 的 自以为是 和 可 笑 。 他 显然 以 为 荆 町 如 果 精 于 刺 剑 
之 术 就 会 获得 成 功 ,所 以 为 他 尾 异 ;但 当时 荆 町 根本 不 可 能 带 全 ,剑术 再 精 也 
没有 用 。 重 句 践 在 对 事情 不 怎么 了 解 的 情况 下 ,就 以 如 此 肯定 的 语气 发 表 其 
荒 雇 的 见解 ,这 种 自以为是 和 可 笑 , 跟 他 以 前 对 荆 困 的 “ 怒 而 此 之 ”其 实 是 一 肪 
相 承 的 。 但 如 果 只 是 借 鲁 句 践 来 描画 研 困 ,司马 迁 原 不 必 写 这 句 话 的 。 

总 之 ,通过 人 物 的 神态 .动作 .话语 ,特定 的 气氛 场面、 人物 之 间 的 关系 ， 
《史记 》 写 出 了 许多 生动 的 人 物 形象 。 这 不 仅 使 (史记 》 中 的 不 少 篇 章 成 为 优秀 
的 传记 文学 作品 ,而 且 , 司 马 迁 所 使 用 的 这 一 系列 手法 ,对 于 以 后 的 叙事 性 文 
学 一 一 包括 虚构 性 的 小 说 一 一 都 是 可 贵 的 经 验 。 

《史记 } 不 但 在 文学 的 令 事 性 方面 取得 了 重大 成 就 ,而 且 还 含有 抒情 的 成 
分 。 有 时 表现 在 篇 末 的 赞 里 ,有 时 也 表现 在 正文 里 。 最 突出 的 是 《伯夷 列传 》 


或 日 :“ 天 道 无 亲 , 常 与 善人 。” 若 伯 砍 、 相 齐 , 可 谓 善人 者 非 雅 ? 积 仁 
洁 行 如 此 而 俄 死 ! 且 七 十 子 之 徒 , 仲 尼 独 荐 颜渊 为 好 学 , 然 回 也 屡 空 , 粮 
糠 不 厌 ,而 卒 重 天 。 天 之 报 施 善人 ,其 何如 哉 ! 瓷 距 日 杀 不 素 , 肝 人 之 肉 ， 
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暴 良 次 瞧 , 聚 党 数 千 人 ,横行 天 下 , 竟 以 寿 终 , 是 遵 何 德 哉 ! 此 其 尤 大 朝明 
较 著 者 也 。 若 至 近世 , 操 行 不 轨 , 专 犯 忌讳 , 而 终身 逸 乐 , 富 厚 累 世 不 绝 。 
或 择 地 而 蹈 之 ,时 然后 出 言 , 行 不 由 径 , 非 公正 不 发 愤 , 而 遇 祸 灾 者 不 可 胜 
数 也 。 余 甚 惑 看 。 侥 所 谓 天 道 , 是 那 非 邪 ? 

ee 君子 疾 没 世 而 名 不 称 磺 …… 伯 夷 、 叔 齐 虽 贤 ,得 夫子 而 名 益 闽 ， 
颜渊 虽 笃 学 , 附 驴 尾 而 行 益 显 。 岩 穴 之 士 , 趣 含 有 时 若 此 ,类 名 漂 灭 而 不 
称 , 翡 夫 ! 闻 埠 之 人 , 欲 息 行 立 名 者 , 非 附 青云 之 士 , 恶 能 施 于 后 世 截 ? 


在 这 里 ,他 勇敢 地 倾诉 了 人 间 的 不 平 。 伯 夷 、 叔 齐 .颜渊 那样 的 人 ,为 什么 竟然 
陷 人 如 此 的 惨 境 ? 更 多 的 类 似 他 们 的 高 尚 的 人 ,生前 国 然 吃 尽 辛苦 , 死 后 又 无 
声 无 息 ,还 不 如 他 们 有 和 孔子 为 之 表彰 ,这 又 是 怎样 的 翡 哀 ! 但 其 实 也 不 奇怪 ， 
在 当时 的 社会 里 ,如 果 不 依附 “青云 之 士 ”, 一 般 的 老百姓 无 论 其 品德 、 操 行 多 
么 了 不 起 ,又 哪 能 把 声名 传 于 后 世 呢 ?这 种 对 “天 道 无 亲 , 常 与 善人 ”的 传统 观 
念 的 尖锐 的 请 质 , 既 包含 着 对 现存 人 间 秩 序 的 强烈 怀疑 ,又 区 含 着 满腔 的 翡 
” 愤 , 实 可 作为 抒情 文 来 看 待 。 


三 《史记 》 在 文学 史上 的 地 位 和 影响 


《史记 》 在 中 国史 学 史 和 文学 史上 都 具有 崇高 的 地 位 。 史 学 方面 的 ,不 属 
于 本 书 的 范围 。 其 在 文学 方面 的 重要 意义 , 则 主要 有 两 点 。 

首先 ,从 《史记 》 开 始 ,中 国 才 有 了 散文 的 叙事 文学 ,而 且 使 叙事 性 的 文学 
在 汉代 取得 了 重要 的 发 展 。 

先秦 时 期 的 历史 散文 不 是 严格 意义 上 的 文学 作品 , 而且 在 先秦 也 没有 叙 
事 诗 。 到 了 汉代 , 随 着 (史记 ;的 出 现 , 才 打破 了 在 散文 领域 内 没有 严格 意义 上 
的 令 事 文学 的 局 面 。 同 时 ,汉代 虽 已 有 叙事 诗 和 叙事 赋 , 但 一 则 像 (神女 赋 》、 
《 神 乌 傅 ) 之 类 作品 的 产生 时 间 无 法 确 考 , 再 则 即使 它们 产生 在 (史记 ;之 前 ,但 
从 其 本 身 的 成 就 和 此 类 体裁 长 期 缺乏 有 力 的 后 继 这 两 点 来 看 ,也 不 能 说 它们 
已 为 汉代 的 叙事 文学 奠定 了 基础 。 叙 事 诗 的 情况 同样 如 此 ,在 那 一 领域 里 较 
优秀 的 作品 的 出 现 要 到 东汉 后 期 。 所 以 ,最 早 在 中 国文 学 史上 显示 了 叙事 文 
学 的 强大 生命 力 的 , 乃 是 《4 史记》。 

其 次 ,《 史 记 ) 是 最 早 为 我 国文 学 散文 的 发 展开 辟 道 路 的 作品 。 

不 但 先秦 时 期 的 历史 散文 不 是 严格 意义 上 的 文学 作品 ,先秦 的 诸 子 散 文 
和 西汉 前 期 的 政论 散文 同样 不 是 。 分 阳 、 枚 乘 的 上 书 则 实用 性 远 较 其 文学 成 
分 强 。 所 以 ,西汉 的 文学 性 散文 除 ( 史 记 》 以 外 数量 很 少 ,而 且 , 除 东方 朔 答 客 
难 ) 以 外 ,其 他 都 出 现在 (史记 } 以 后 (司马 迁 的 《 报 任 安 书 》 也 作 于 《史记 ;成 书 
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之 后 ) 。 即 使 因 刘 碳 把 4 七 发 } 视 为 杂文 ,我 们 把 它 也 算 作 散 文 , 仍 不 过 两 篇 : 当 
然 难于 承担 为 文学 散文 开辟 道路 的 任务 。 所 以 ,在 西汉 为 文学 散文 开辟 道路 
的 , 力 是 4 史记》 和 少数 的 几 篇 文学 散文 ,而 实 以 (史记 为 主力 。 

至 于 《史记 》 对 后 代 文 学 的 影响 ,首先 也 在 于 叙事 文学 方面 。 但 其 影响 有 
直接 与 间接 之 分 。 

就 直接 影响 说 ,由 《史记 》 所 开创 的 纪 传 体 史书 ,几乎 无 不 受 《 史 记 ) 的 影 
响 。 而 最 早 的 几 部 ,例如 班固 的 4 汉 书 ) 等 ,更 是 其 直接 的 继承 者 。 在 这 些 史书 
中 ,也 有 些 较 好 的 传记 文学 作品 ,例如 《 汉 书 》 的 《苏武 传 》《 李 陵 传 ) 等 ,就 这 个 
意义 上 说 《史记 ) 实 对 其 以 后 的 传记 文学 产生 了 重大 的 影响 。 

另 一 方面 《史记 》 还 为 以 后 的 通俗 说 唱 、 小 说 ,戏剧 提供 了 丰富 的 素材 ,而 
且 一 直 影 响 到 现代 文学 。 就 目前 所 知 , 这 类 作品 最 早 的 为 通常 称 作 《伍子胥 变 
文 ) 的 通俗 文学 作品 。 至 于 古代 的 小 说 ,戏曲 ,其 肯定 取材 于 《史记 》 的 ,都 不 是 
第 一 流 的 作品 ,如 戏曲 《千金 记 ;} 等 ,但 因数 量 不 少 ,对 繁荣 戏曲 .小 说 当然 是 有 
益 的 。 其 比较 突出 的 古代 作品 ,例如 元 曲 《 赵 氏 孤 儿 》, 则 实在 很 难 肯 定 其 到 底 
取材 于 《史记 》 还 是 《4 左 传 》。 在 现代 文学 方面 ,有 郭沫若 的 剧本 《 棠 棣 之 花 》、 
《 虎 符 》, 茅 盾 的 小 说 4 大 泽 乡 ;等 ,其 主人 公 也 都 出 于 (史记 》。 

就 间接 的 影响 说 , 那 牵涉 到 中 国 的 虚构 性 文学 与 历史 著作 的 关系 。 作 为 
中 国 最 早 的 具有 自觉 意识 的 小 说 创作 的 唐 代 传奇 ,就 与 历史 著作 的 关系 非常 
密切 。 作 者 的 写作 目的 在 于 显示 其 " 史 才 、. 诗 笔 .议论 "( 见 赵 摩 卫 ( 云 忒 漫 钞 力 ， 
故 其 作品 不 少 以 “ 传 ?作为 标题 , 姐 ( 任 氏 传 ?《 夫 小 玉 传 ;等 ;因而 作为 纪 传 体 语 
史 著 作 创 始 考 的 《史记 》 与 文言 小 说 实 存在 间接 的 关系 。 至 于 如 清 代 蒲 松 龄 的 
《聊斋 志 异 》, 每 一 篇 末 有 一 段 “ 异 史 氏 日 ", 那 更 直接 源 自 《史记 ;每 篇 未 的 “太史 
公 日 ”。 此 外 ,从 唐 传 奇 开始 的 文言 小 说 , 常 影响 于 通俗 小 说 和 戏曲 ,而 通俗 小 说 
中 的 讲 史 (后 又 演变 为 演义 ) 一 类 ,又 与 历史 著作 联系 密切 。 总 之 ,中 国 的 虚构 性 
文学 与 历史 著作 的 上 述 关系 ,同时 也 就 意味 着 4 史记;? 对 它们 的 间接 影响 。 

《史记 》 对 后 代 其 他 散文 也 有 影响 。 不 过 ,由 于 《史记 》 是 散 体 文章 ,而 至 迟 
从 东汉 开始 ,文章 中 的 骆 偶 成 分 就 日 益 增 多 , 到 魏 晋 南北 朝 乃 至 唐 代 前 期 , 群 
文 都 很 盛行 《史记 》 对 散文 的 文体 及 笔法 产生 较 大 的 影响 实际 上 是 从 中 唐 开 
始 的 。 但 尽管 自 中 唐 以 后 ,有 不 少 人 提倡 学 习 司 马 迁 的 散文 ,在 这 方面 到 底 产 
生 了 多 少 积极 影响 ,还 必须 作 进一步 的 研究 才能 得 出 较为 明晰 的 结论 。 


四 、 西 汉中 期 的 抒情 文 及 其 他 


流传 至 今 的 基本 上 可 以 视 为 抒情 性 散文 的 西汉 中 期 较 重要 的 作品 ,有 东 


人 


~ 


第 二 章 西汉 的 散文 和 《史记 》 179 


方 朔 《 管 客 难 》、 司 马 迁 《 报 任 安 书 》、 李 陵 《 答 苏武 书 》、 杨 恤 《 报 孙 会 家 书 》。 此 
外 尚 有 王 训 《 信 约 》, 则 属于 游戏 文章 。 

就 目前 所 知 ,西汉 最 早 的 抒情 散文 是 东方 朔 的 ( 答 客 难 》。 

东方 朔 ( 前 154 一 前 93) 字 曼 傅 ,平原 厌 次 ( 今 山东 惠 民 ) 人 ,武帝 时 为 太 中 
大 夫 。 他 为 人 该 谐 滑稽 ,但 其 内 心 也 具有 愤 溃 .苦闷 ,滑稽 只 不 过 是 他 的 一 种 
表现 形式 。 他 的 《 答 客 难 ;} 在 《 文 心 驹 龙 ?中 被 列 为 “杂文 ” 刘 疯 说 ，“ 自 《对 问 》 
以 后 ,东方 闻 效 而 广 之 ,名 为 ( 客 难 》, 托 古 慰 志 , 朴 而 有 办.” 这 很 能 表明 其 内 容 
特征 ,特别 是 “ 慰 志 "之 语 , 准确 地 抓 住 了 它 的 抒情 性 ;尽管 其 体裁 属于 论说 。 
至 其 文体 , 实 为 散文 ,只 不 过 有 些 句子 押 前 而 已 。 但 此 等 现象 在 先秦 散文 中 早 
就 出 现 ( 参 见 江 有 庄 《 先 秦 韵 读 》) ,不 能 因此 而 怀疑 ( 答 客 难 》 之 非 散 文 。 是 以 
萧 统 《 文 选 ) 也 把 ( 管 客 难 》 列 人 “ 设 论 ”。 当 然 ,《 答 客 难 中 还 有 一 些 陪 偶 的 文 
字 , 但 在 西汉 前 期 和 中 期 的 散文 中 ,这 也 并 不 是 稀 见 的 现象 ,从 分 阳 的 上 书 中 
就 可 看 到 这 样 的 实例 。 因 此 《 答 客 难 } 实 是 一 篇 最 早 的 抒情 性 散文 中 。 

此 文 以 主客 问答 体 的 方式 展开 。 先 由 “ 客 " 对 东方 朔 提 出 责难 ,大 意 是 说 : 
东方 朔 非 常 “好 学 乐 道 ”, 但 地 位 却 不 高 ,是 不 是 他 的 行为 中 有 不 对 头 的 地 方 
呢 ? 这 样 的 责难 ,显然 是 为 了 作文 的 需要 而 进行 的 虚构 。 然 后 由 东方 朔 对 此 
加 以 回答 。 他 说 : 在 战国 的 时 代 , 全 国 尚未 统一 ,是 以 “得 士 者 强 , 失 士 者 亡 ”， 
苏秦 、 张 仪 之 类 ,能 够 很 容易 地 建功 立业 ,取得 高 贵 的 地 位 。 而 自己 所 处 的 时 
代 , 却 与 此 完全 不 同 了 ,因而 他 的 处 境 也 就 完全 不 一 样 : 


今 则 不 然 , 圣 帝 流 德 ,天 下 震 惕 ,诸侯 宾 服 , 威 振 四 夷 ,和 连 四 海 之 外 以 
为 带 , 安 于 村 和 孟 。 天 下 平均 ,他 为 一 家 ， 动 发 举 事 , 犹 运 之 掌 , 贤 与 不 肖 , 何 
以 异 哉 ? 遵 天 之 道 , 顺 地 之 理 , 物 无 不 得 其 所 。 故 组 之 则 安 , 动 之 则 苦 ; 尊 
之 则 为 将 , 卑 之 则 为 锚 ; 抗 之 则 在 青云 之 上 , 抑 之 则 在 深渊 之 下 ;用 之 则 为 
驰 说 ,并 进 辑 凑 者 ,不 可 胜 数 , 悉 力 慕 之 , 困 于 衣食 ,或 失 门 户 。 使 苏秦 、 张 
仪 与 仆 并 生 于 今 之 世 ,， 曾 不 得 掌故 , 安 敢 望 侍郎 平 ! 


这 段 文字 虽然 好 像 是 在 歌颂 汉 武 帝 一 一 “ 圣 帝 ” 一 一 的 伟大 ,实际 上 是 写 了 在 
这 样 一 种 所 谓 的 伟大 的 时 代 里 的 士大夫 的 悲惨 处 境 。 独 裁 者 的 喜 经 和 好 恶 决 
定 了 他 们 的 命运 。 没 有 什么 才能 的 人 ,只 要 独裁 者 喜欢 ,就 可 以 为 将 、 为 修 ,处 
在 青云 之 上 ;才能 突出 的 ,如 果 统 治 者 不 喜欢 ,也 就 成 了 “ 虏 >“ 鼠 ”, 处 于 深渊 
底下 。 而 且 ， 绥 之 则 安 , 动 之 则 其 ”, 如 果 自 己 想 要 有 所 作为 ,有 所 行动 ,就 可 


中 《 文 心 雕 龙 ? 所 说 的 “ 自 4 对 问 } 以 后 ”中 的 《对 问 》 是 指 署名 宋 玉 作 的 《对 楚 王 问 )》。 这 也 是 一 
篇 文学 性 的 散文。 但 大 概 未 必 为 宋 玉 所 作 , 其 时 代 难 以 确定 , 今 不 置 沦 。 


180 ”中 国文 学 史 新 着 ”第 二 编 中 世 文 学 ， 发 轨 期 


能 带 来 很 大 的 灾难 , 比 东方 朔 赂 后 一 点 的 司马 迁就 是 这 方面 很 好 的 例子 。 相 
反 , 如 果 庸 庸 碌碌 ,随波逐流 ,反而 有 可 能 取得 富贵 。 在 这 样 的 独裁 统治 底下 ， 
整个 社会 就 只 能 死 气 沉沉 。 在 我 国文 学 史上 ,东方朔 是 第 一 个 揭示 这 种 独裁 
统治 的 可 怕 的 作家 。 司 马 迁 《史记 ;里 面 的 不 少 列传 , 则 以 具体 的 历史 事实 , 印 
证 了 他 的 这 种 感受 。 

此 文 在 形式 上 的 特点 ,是 以 雍容 甚至 稍 显 滞 重 的 文笔 ,不 断 地 引经据典 的 
方法 ,来 隐约 地 透露 若干 内 心 的 苦涩 ;有 时 甚至 使 人 分 不 清楚 是 安奈 还 是 叹 
息 。 例 如 ,文中 说 : 使 苏秦 、 张 仪 与 仆 并 生 于 今 之 世 , 曾 不 得 掌故 , 安 敢 望 侍郎 
平 ! "这 就 是 刘 殉 说 的 “ 托 古 奈 志 ”; 他 似乎 是 在 为 此 而 欣 幸 ,然而 ,他 真是 因此 
而 为 自己 高 兴 吗 ? 

稍 后 于 《等 客 难 ;? 的 是 司马 迁 的 《 报 任 安 书 兴 亦 名 《 报 任 少 卿 书 力 。 任 安 字 
少 卿 ,是 司马 迁 的 朋友 ,当时 任 安 因 事 下 狱 , 并 且 不 久 将 处 死刑 。 在 这 以 前 , 任 
安 曾 写 信 给 司马 迁 , 劝 他 “ 推 贤 进 士 ”司马 迁 一 直 没 有 答复 。 这 时 因 任 安 即将 
离开 这 个 世界 ,所 以 就 将 自己 内 心 的 悲愤 郁 积 作 一 番 总 的 倾诉 ,同时 也 回答 他 

在 这 信 中 , 司马迁 首先 说 明 自 己 是 受过 宫 刑 的 人 ,为 世人 所 鄙视 ,所 以 不 
宣 再 担任 推荐 贤 才 的 任务 。 其 次 说 明 自 己 受 宫 刑 的 原因 ,反映 了 当时 的 专制 
独裁 政权 下 的 黑暗 、 残 酷 的 一 面 。 接 着 诉说 自己 经 此 奇 耻 大 辱 而 仍 偷 生 于 世 
的 动机 : 完成 一 部 足以 传世 的 著作 。 最 后 以 表明 自己 又 自豪 又 痛苦 的 心情 作 
结 。 他 不 只 写 出 了 封建 专制 的 淫 威 对 他 的 摧残 . 追 害 ,更 进而 写 出 了 个 人 与 社 
会 的 矛盾 和 冲 罕 。 这 是 因为 如 同 马 克 思 主义 所 早 就 证 明 过 的 : 统治 的 思想 就 
是 统治 阶级 的 思想 。 司 马 迁 既 受 到 体现 封建 专制 制度 的 统治 阶级 的 惩处 ,也 
就 必然 受到 当时 社会 的 鄙 弃 。 所 以 ,在 这 封 信 中 ,我 们 不 仅 听 到 了 个 人 在 社会 
重 压 下 的 咖 吟 ,也 看 到 了 个 人 的 勇猛 的 反抗 。 

现 引 其 最 后 的 部 分 如 下 : 


《4 诗 》 三 百 篇 ,大 属 贤 圣 发 愤 之 所 为 作 也 。 此 人 贮 意 有 所 郁结 ,不 得 通 
其 道 , 故 述 往 章 , 思 来 者 。 乃 如 左 丘 无 目 ,孙子 断 足 , 终 不 可 用 , 退 而 论 书 
策 , 以 舒 其 愤 , 思 垂 空 文 以 自 见 。 

外 穿 不 示 , 近 自 托 于 无 能 之 僚 , 网 罗 天 下 放 失 旧闻 , 咯 考 其 行事 , 综 其 
终 始 , 稽 其 成 败 兴 坏 之 纪 。 上 计 轩 辕 , 下 至 于 兹 ,为 十 表 、 本 纪 十 二 、 书 八 
章 、 世 家 三 十 、 列 传 七 十 , 凡 百 三 十 篇 。 亦 欲 以 究 天 人 之 际 , 通 古 今 之 变 ， 
成 一 家 之 言 。 草 创 未 就 ,会 遭 此 祸 , 惜 其 不 成 ,是 以 就 极刑 而 无 慢 色 。 

仆 诚 已 著 此 书 , 藏 之 名 山 , 传 之 其 人 , 通 邑 大 都 。 则 个 偿 前 厨 之 责 , 虽 
万 被 玖 , 岂 有 悔 截 ! 然 此 可 为 知 者 道 , 难 为 俗人 言 也 。 
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且 负 下 未 易 居 ,下 流 多 谤 议 。 仆 以 口语 遇 章 此 祸 , 重 为 乡里 所 我 笑 ， 
以 污 展 先 人 , 亦 何 面目 复 上 父母 之 丘 募 平 ? 虽 累 百世 , 堪 弥 其 耳 。 是 以 肠 
一 日 而 九 回 , 居 则 忽忽 若 有 所 亡 , 出 则 不 知 其 所 往 。 每 念 斯 耻 , 汗 未 尝 不 
发 背 沾 衣 也 。 身 直 为 装 阁 之 臣 , 宁 得 自 引 深 藏 岩 穴 那 ? 故 且 从 俗 浮沉 ,与 
时 俯仰 ,以 通 其 狂 惑 。 

今 少 钾 乃 教 以 推 贤 进士 ,无 乃 与 仆 私 心 刺 雇 平 ? 今 最 铅 自 悦 琢 ， 曼 矢 
以 自 饰 ,无 益 于 俗 , 不 信 , 积 足 取 辱 耳 。 要 之 , 死 日 然后 是 非 乃 定 。 书 不 能 
悉 意 , 略 陈 固 陋 。 说 再 拜 。 


由 此 可 见 , 他 的 著 书 一 一 写 ( 史 记 ) 一 一 是 为 了 发 抒 愤 注 ,其 本 身 就 是 一 种 搞 
争 ;及 至 身受 腐 刑 ,而 仍然 坚持 写作 , 那 更 是 一 种 抗争 。 所 以 ,在 完成 了 这 一 
任务 以 后 ,他 能 够 自豪 地 声称 :“ 虽 万 被 怠 , 岂 有 悔 哉 !” 这 时 他 的 内 心 是 无 比 
地 痛快 和 骄傲 ! 他 已 对 社会 所 给 予 他 的 耻辱 , 作 了 极其 猛烈 的 反击 ! 但 是 ， 
社会 仍 在 压迫 他 ,而 且 , 这 种 压力 是 这 样 地 强大 ,使 他 觉得 “ 虽 累 百世 , 拍 弥 
甚 耳 "。 于 是 ,他 又 只 能 在 无 比 的 痛苦 中 经 受 煎熬 ,体验 到 无 地 可 容 的 自 童 ， 
并 把 希望 寄托 于 未 来 :“ 要 之 , 死 日 然后 是 非 乃 定 .” 他 归根 到 底 还 是 希望 取 
得 社会 的 承认 。 但 是 ,在 他 那样 的 处 境 中 ,这 种 希望 釜 怕 只 能 更 增加 他 的 
痛苦 。 

也 正 因 此 ,司马 迁 的 4 报 任 安 书 》 是 我 国 历史 上 第 一 篇 非常 坦率 ,深刻 地 表 
现 其 内 心 的 激动 和 冲突 的 散文 , 它 虽 然 是 写 给 朋友 的 信 , 但 同时 也 是 能 在 感情 
上 打动 广大 读者 的 文学 散文 。 

司马 迁 的 受 腐 刑 ,与 李陵 有 关 。 李 陵 (? 一 前 74) 字 少 卿 ,陇西 成 纪 
( 今 甘 肃 秦 安 ) 人 ,西汉 名 将 李 广 的 孙子 。 他 在 汉 武 帝 时 , 率 兵 与 匈奴 作 
战 ,表现 很 勇敢 ,取得 了 很 大 的 战果 ,但 因 没有 救兵 ,战败 而 降 。 司 马 迁 认 
为 李陵 “ 身 虽 陷 败 , 彼 观 其 意 , 且 欲 得 其 当 而 报 于 汉 ”(《 报 任 安 书 》)。 并 且 
把 这 样 的 意思 向 汉 武 帝 说 了 ,因此 而 触怒 了 汉 武 帝 。 后 来 ,西汉 政府 派 苏 武 
出 使 匈奴 ,李陵 在 匈奴 与 苏武 有 所 交往 。 在 《文选 》 中 收 有 李陵 的 《 答 苏武 
书 》。 从 内 容 来 看 ,是 苏武 回 到 西汉 首都 长 安 以 后 李陵 写 给 他 的 信 。 一 般 认 
为 此 信 乃 是 伪作 。 | 

最 早 提 出 这 一 看 法 的 是 唐 代 的 刘 知 帮 。《 史 通 ，。 杂 说 下 )》 说 它 ;“ 词 采 壮 
丽 , 音 句 流 靡 , 观 其 文体 ,不 类 西汉 人 , 殖 后 来 所 为 , 假 称 陵 作 也 。 迁 史 缺 而 
不 载 , 良 有 以 各.” 到 了 宋代 ,苏轼 在 4 答 刘 酒 都 草书 ) 中 也 说 ;“ 及 陵 与 武 书 ， 
秤 句 侧 浅 , 殖 齐 梁 间 小 儿 所 拟 作 。” 后 来 定 此 篇 为 伪作 的 人 ,也 主要 是 承 秦 刘 、 
苏 之 说 而 没有 提出 新 的 有 力 证 据 ; 虽 然 苏 轼 的 所 谓 “ 殖 齐 梁 间 小 儿 所 拟 作 明 
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显 是 错误 的 帆 。 综 合 刘 知 玫 与 苏轼 两 人 的 意见 ,其 理由 不 过 是 如 下 两 点 ; 
(一 ) 书信 的 风格 与 西汉 不 类 ; (二) 司马 迁 的 4 史记》 中 没有 记载 这 一 封 信 。 
如 要 补充 ,还 可 以 说 ,在 班固 的 《4 汉 书 .李陵 传 ) 里 也 没有 提 到 这 封 信 , 而 且 《 汉 
书 . 艺文志) 中 并 没有 说 到 李陵 有 文集 。 但 是 ,从 此 信 的 内 容 来 看 ,其 时 苏武 
已 经 回 到 汉 朝 , 那 是 汉 昭 帝 元 始 六 年 (苏武 于 该 年 返 汉 ) 以 后 的 事情 了 ,其 时 司 
马 迁 已 死 ,他 当然 不 可 能 再 看 到 这 封 信 并 将 它 写 人 《史记 》。 所 以 刘 知 炙 以 “ 迁 
史 不 载 ”为 疑 , 实 在 是 不 必要 的 。 至 于 说 ( 汉 书 ，。 艺 文 志 ) 没 有 著录 李陵 的 著 
作 , 那 也 不 能 证 明 当时 不 可 能 有 李陵 的 这 封 信 。 一 个 很 明显 的 例证 :《 汉 书 。 
艺文志 ?中 只 著录 了 司马 迁 的 《太史 公 书 兴 即 4 史记 妨 和 《司马 迁 赋 》 并 没有 著 
录 其 他 的 文章 ,但 是 4 汉 书 。 司马迁 传 就 记 人 了 司马 迁 致 任 安 的 信 。 可 见 《 汉 
书 ， 艺 文 志 ) 没 有 著录 的 东西 ,并 不 意味 着 不 存在 。 另 一 方面 ,现在 所 见 的 李 
陵 《 答 苏武 书 》 中 ,有 好 些 对 西汉 统治 者 很 不 利 的 话 , 例 如 为 韩信 . 彭 越 鸣 冤 叫 
届 , 而 班固 ( 汉 书 》 乃 是 官 书 , 则 其 在 《李陵 传 》 中 不 收录 此 信也 是 情理 之 常 ,不 
能 据 此 就 认为 李陵 此 信 乃 是 伪作 。 除 了 这 些 证 据 以 外 , 剩 下 来 的 就 是 所 谓 的 
风格 “不 类 ”了 。 但 是 ,仅仅 依靠 风格 来 辨别 真 伪 ,是 不 可 靠 的 ,何况 对 于 这 篇 
《 答 苏武 书 》 的 风格 , 刘 知 几 与 苏轼 的 意见 就 差别 很 大 , 刘 知 几 说 它 “ 辞 采 壮 丽 ， 
音 句 流 靡 ”苏轼 则 说 它 “ 词 句 像 浅 ”, 到底 哪个 人 的 说 法 可 以 相信 呢 ? 这 也 足 
见 光 赁 个 人 印象 来 判断 一 篇 作品 的 风格 很 易 发 生 见 仁 见 智 的 现象 , 若 再 以 此 
来 判断 作品 的 真 伪 , 就 更 危险 了 。 而 且 ,就 此 篇 体制 上 的 特点 来 说 ,其 略 近 六 
朝 之 文 的 ,不 过 是 多 用 四 字句 (有 一 处 竟 连 用 二 十 九 名 之 多 ) 和 侦 杂 骆 偶 句 式 ; 
但 连用 二 十 九 句 四 字句 ,时 错 《贤良 对 策 ) 已 有 先例 , 间 杂 陪 偶 句 式 的 现象 ,在 
西汉 中 期 的 文章 中 也 非 绝无仅有 。 例 如 终 军 的 《 白 麟 奇 木 对 》 全 文 仅 四 百 十 
三 字 , 有 将 近 三 分 之 一 的 篇 幅 为 骆 偶 句 式 , 如 “ 设 官 站 贤 ,县 赏 待 功 。 能 者 进 以 
保 禄 , 轴 者 退 而 劳力 .六 陛下 盛 日 月 之 光 , 穗 圣 思 于 勤 成; 专 神明 之 敬 , 奉 燃 癌 
于 郊 宫 。 献 享 之 精 交 神 , 积 和 之 气 塞 明 ”之 类 ,其 群 偶 化 的 程度 较 之 《 答 苏 武 
书 ) 有 过 之 而 无 不 及 。 所 以 ,在 出 现 确切 证 据 以 前 ,我 们 仍 把 此 篇 作为 李陵 的 
作品 。 

在 《 答 苏 武 书 》 中 ,李陵 倾诉 了 自己 的 悲痛 和 愤恨 , 既 有 对 于 故土 的 怀 恋 ， 
又 有 对 于 西汉 政府 的 决绝 。 此 篇 的 一 个 重大 的 特色 就 在 于 能 够 写 出 这 种 内 心 
的 矛盾 。 他 述说 自己 的 悲痛 道 ， 


QD 六 朝 时 江 淖 于 宋 末 所 作 《 谢 建 平 王 上 书 ? 中 说 “此 少 捷 所 以 仰天 楼 心 , 泣 尽 而 继 之 以 血 者 
也 。" 此 名 本 于 李陵 《 答 苏武 书 }? 的 “ 何 图 志 未 立 而 她 已 成 , 计 未 从 而 骨肉 受刑 ,此 陵 所 以 仰天 
椎 心 而 泣 血 也 。” 知 李陵 此 书 至 迟 于 宋 末 已 广泛 流行 ,人 多 知之 , 故 江 湾 将 它 作为 典故 使 用 ， 
又 怎 可 能 为 “ 齐 梁 间 小 儿 所 拟 作 ”? 
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与 子 别 后 , 益 复 无 聊 。 上 念 老母 , 临 年 被 翼 ; 妻 子 无 率 , 并 为 鲸 鲍 。 身 
负 国 恩 ,为 世 所 翡 。 子 归 受 荣 , 我 留 受辱 , 命 也 如 何 ! 身 出 礼 义 之 乡 ,而 入 
无 知之 俗 , 违 弃 君 亲 之 恩 , 长 为 蛮夷 之 域 , 伤 已 ! 令 先 君 之 市 ,更 成 藉 狄 之 
族 ,又 自 悲 侨 ! 


这 是 一 种 源 于 价值 观念 的 深刻 的 精神 痛苦 。“ 君 亲 之 恩 ”“ 华 夷 之 办 ”在 当时 
已 是 神圣 不 可 侵犯 的 原则 ,所 以 ,在 李陵 的 内 心 不 能 不 存在 着 深重 的 犯罪 感 。 
他 曾 当面 对 苏武 说 过 ;“ 陵 与 卫 律 之 罪 上 通 于 天 矣 ?中 这 里 表白 的 正 是 同样 的 
心情 。 何 况 全 家 被 发 的 斐 痛 又 时 时 咬 哮 他 的 心 。 而 且 ,如 果 一 直 在 匈奴 留 下 
去 ,他 的 这 种 悲惨 的 处 境 就 永远 不 能 改变 。 但 如 要 回 到 父母 之 邦 ,又 必然 蒙受 
另 一 番 幅 辱 ,这 又 是 他 所 不 能 忍受 的 。 


男儿 生 以 不 成 名 , 死 则 苦 谈 夷 中 。 谁 复 能 届 身 务 栖 ,还 向 北 阙 ,使 万 
笔 之 更 ,和 弄 其 文 芭 耶 ? 愿 足 下 勿 复 望 陵 。 吐 乎 子 狠 , 夫 复 何 言 ! 相去 万 
里 ,人 绝路 殊 。 生 为 别 世 之 人 , 死 为 异域 之 鬼 。 长 与 足下 生死 辞 侨 ! 幸 谢 
故人 , 勉 事 圣 君 。 


他 的 祖父 李 广 就 是 因为 不 愿 受 刀 笔 吏 的 审查 而 自杀 的 ,难道 他 要 去 接受 祖父 
所 不 能 忍受 的 耻辱 吗 ? 何况 他 的 事情 远 比 祖父 当时 的 失误 要 严重 得 多 , 刀 笔 
吏 自 可 名 正言 顺 地 给 他 更 大 、 更 重 的 侮辱 。 而 且 , 尽 管 杀 他 亲属 的 汉 武 帝 已 经 
死 了 ,但 是 ,他 能 够 向 汉 武帝 的 后 人 去 “ 届 身 稽 里 " 吗 ? 面 对 这 一 切 ,他 觉得 自 
已 又 无 法 回去 。 而 从 “ 联 和 平子 镍 ”以 下 几 句 来 看 ,他 在 作出 这 一 决定 时 ,其 内 心 
又 承受 着 怎样 的 伤 痛 ! 

这 样 痛苦 地 活着 实在 毫 无 意义 。 那 么 ,索性 自杀 吧 ! 然而 ,自杀 又 只 能 
“ 增 羞 ”, 为 他 的 自尊 心 所 不 能 接受 : 


0 每 一 念 至 ,忽然 忘 生 。 陵 不 难 刺 心 以 自明 ,向 颈 以 见 志 。 顾 国家 
于 我 已 妖 ， 欠 身 无 益 , 迁 足 增 着 。 故 每 扩 辟 鸡 情 , 辆 复 苟 活 。 


这 里 的 “国家 ?是 指 天 子 @。 在 皇帝 杀 了 他 的 全 家 以 后 ,他 如 再 自杀 ,就 是 服 罪 
或 晨 罪 ,所 以 他 说 是 “ 适 足 增 羞 ”。 而 这 样 地 活 下 去 ,就 他 来 说 , 确 是 忍 辱 苟 活 ! 
而 且 ,除了 死亡 的 自然 到 来 以 外 ， 他 既 无 法 改变 这 种 局 面 ， 也 无 法 使 它 提早 
结束 。 

就 这 样 , 他 的 这 封 信和 真切 而 生动 地 表露 了 内 心 的 痛苦 .矛盾 与 绝望 。 
当然 ,他 在 信 中 也 发 港 了 自己 的 她 愤 , 并 对 西汉 最 高 统治 者 的 残害 功 


外 上 见 4 汉 书 . 苏武 传 ?。 卫 律 也 是 汉 臣 而 投降 于 匈奴 的 。 
四 ”汉人 习惯 上 以 “国家 "指称 天 子 , 见 《名 义 考 》。 
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臣 、 漠 视 贤 人 提出 了 批判 ,但 比较 起 来 ,前 述 的 这 种 内 容 占 着 更 重要 的 
地 位 。 
此 篇 文字 洗 练 ,感情 强烈 。 最 能 显示 其 艺术 成 就 的 ,是 如 下 一 段 : 


自从 初 降 , 以 至 今日 。 身 之 穷困 , 独 坐 悉 苦 。 终 日 无 睹 ,但 见 异 类 。 
韦 炎 知 幕 , 以 御 风 两 ; 阐 肉 酪 浆 ,以 充饥 渴 。 举 目 言 笑 , 谁 与 为 欢 ? 胡 地 玄 
冰 , 边 土 惨 裂 ,但 闻 慧 风 萧 条 之 声 。 凉 秋 九 月 ,塞外 草 衰 。 夜 不 能 阁 , 侧 耳 
远 听 , 胡 箔 互动 , 煞 马 悲鸣 , 吟 啸 成 群 , 边 声 四 起 。 晨 坐 听 之 ,不 觉 泪 下 。 


写景 抒情 , 融 为 一 体 ,尤其 是 最 后 几 名 ,悲凉 之 气 , 泥 人心 脾 。 即 使 真如 苏轼 所 
说 ,此 文 出 于 齐 梁 人 之 手 , 也 可 算得 上 是 当时 的 佳作 ,何况 这 是 西汉 时 期 的 作 
晶 ! 而 其 所 以 能 够 写 得 如 此 感人 , 主要 当 是 因为 作者 对 此 具有 切身 的 强烈 的 
感受 . 

西汉 的 另 一 篇 显示 个 人 反抗 性 的 重要 散文 ,是 司马 迁 的 外 孙 杨 仰 所 写 。 人 必 
《3 一 前 55) 字 子 幼 , 华 阴 ( 今 属 陕西 ) 人 。 他 曾 任 中 郎 将 , 封 平 通 侯 , 清廉 而 有 才 
能 ,一 度 为 宣帝 所 信任 。 后 因 与 宣帝 的 亲信 太 仆 戴 长 乐 有 矛盾 ,两 人 均 被 免 官 
为 底 人 。 于 是 ,他 在 家 里 建 房 舍 , 治 产业 , 以 增加 财富 。 他 的 朋友 安定 太守 孙 会 
宗 写 信 给 他 说 ;大臣 废 退 , 当 阁 门 性 惧 , 为 可 怜 之 意 。 不 当 治 产业 , 通 宾客 ,有 称 
举 ,” 杨 慢 接 到 此 信和 后 ,给 他 写 了 一 封 回 信 , 这 就 是 《 报 孙 会 宗 书 》, 信 中 说 ， 


WW 窃 自 思念 ,过 已 大 括 , 行 已 亏 兢 ,长 为 农夫 以 没 世 矣 。 是 故 身 率 
妻子 , 狼 力 耕 桑 , 灌 园 治 产 , 以 给 公 上 。 不 意 当 复 用 此 为 读 议 也 。 

夫人 情 所 不 能 止 者 ,圣人 莫 禁 。 故 君 父 至 尊 亲 , 送 其 终 也 ,有 了 时 而 既 。 
臣 之 得 罪 , 已 三 年 矣 。 田 家 作 苦 , 岁 时 伏 腊 , 谈 羊 炮 放 , 斗 酒 自 劳 。 家 本 秦 
也 ,能 为 素 声 。 妇 赵 女 也 , 雅 善 鼓 琴 ,奴婢 歌 者 数 人 , 酒 后 耳 热 ,仰天 抚 备 
而 呼 鸣 鸣 。 其 诗 日 田 彼 南 山 , 芜 秽 不 治 ; 种 一 项 豆 , 落 而 为 鞭 . ”人生 行 
乐 耳 , 须 富贵 何 时 ? 是 日 也 , 拂 衣 而 喜 , 奋 袖 低 帅 , 顿 足 起 舞 , 诚 淫 荒 无 度 ， 
不 知 其 不 可 也 。 

怪 幸 有 祭神, 方 继 峰 贩 贵 , 逐 什 一 之 利 。 此 贾 坚 之 于 ,污辱 之 处 , 怪 亲 
行 之 。 下 流 之 人 , 众 氏 所 归 , 不 寒 而 以 。 虽 雅 知 慢 者 , 犹 随 风 而 靡 , 尚 何 称 
誉 之 有 ? 


在 这 些 文字 里 ,充满 着 然 产 不 驯 之 气 。 其 实 , 孙 会 宗 所 说 的 那些 话 ,并 不 只 是 
他 的 个 人 意见 ,而 是 当时 生活 在 专制 独裁 统治 底下 的 人 们 非 遵 守 不 可 的 规矩 。 
因为 ,既然 必须 绝对 服从 皇帝 , 那 就 应 该 承认 皇帝 所 做 的 一 切 都 是 对 的 ;皇帝 
处 分 了 谁 , 谁 就 必须 只 能 承认 自己 是 犯 了 与 这 种 处 分 相应 甚或 更 重 的 罪 , 从 而 
在 受 处 分 后 ,也 就 理 当 在 家 里 闭 门 思 过 ,感谢 皇帝 对 自己 的 宽大 , 装 出 一 副 既 
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慢 炙 又 感恩 的 可 怜 的 样子 。 只 有 这 样 , 才 不 会 带 来 进一步 的 灾难 。 但 是 , 杨 必 
就 是 不 愿意 这 样 做 。 他 在 信 中 为 自己 辩护 ,实际 上 是 对 专制 独裁 统治 下 的 这 
种 信条 的 挑战 。 

上 引文 字 的 第 一 段 是 说 : 我 已 经 是 老百姓 了 ,“ 稚 力 耕 桑 ” 正 是 老百姓 的 
本 分 ,为 什么 要 说 我 治 产业 ?而 加 以 " 讨 议 ? 呢 ? 第 二 段 说 : 即使 死 了 父母 ,也 
只 要 守 孝 三 年 就 够 了 。 我 犯罪 受 处 分 已 经 三 年 了 ,今天 ,我 在 劳动 之 余 喝 点 
酒 , 听 听 音乐 , 唱 唱歌 ,以 慰劳 一 下 自己 ,这 也 正 是 人 情 之 常 ;这 确实 是 “淫荡 无 
度 ” 吧 ,但 我 并 不 觉得 这 有 什么 不 可 以 。 第 三 段 说 : 我 现在 是 在 贩卖 粮食 以 追 
求 利润 ,这 是 被 大 家 所 看 不 起 的 商贾 的 行为 ,哪里 还 会 有 什么 “称誉 ”可 言 ? 而 
在 这 三 段 文 字 中 ,最 锋芒 毕露 的 ,是 “人 生 行乐 耳 , 须 富贵 何 时 ”一 句 。 把 人 生 
的 意义 归结 为 “行乐 ”, 这 跟 当时 作为 统治 思想 的 儒学 是 恰 相 对 立 的 ; 鄂 弃 富贵 
又 会 导致 对 富贵 者 的 轻 蕊 ,这 是 不 利于 权势 者 的 。 

此 文 直 抒 胸 脐 , 不 事 雕 琢 , 而 气势 甚 盛 。 上 引文 字 的 每 段 之 未 ,分 别 使 用 
感叹 名 ,讽刺 句 和 反问 句 , 均 含有 强烈 的 感情 色彩 ,显示 出 他 的 自信 ,有 助 于 气 
势 的 造成 。 就 总 体 来 说 ,这 是 一 篇 颇 有 感染 力 的 散文 。 

他 写 这 封 信 以 后 ,过 了 不 久 , 发 生日 食 。 有 人 向 皇帝 举报 ,说 杨 怪 不 思 悔 
过 ,日 食 是 由 他 的 这 种 行为 引起 的 。 根 据 儒学 的 “天 人 感应 ”的 理论 ,这 自然 也 
说 得 过 去 。 于 是 ,对 杨 怪 还 捕 审 查 。 在 审查 中 ,发 现 了 他 给 孙 会 宗 的 这 封 信 ， 
汉 宣 帝 看 了 很 愤怒 ,最 后 杨 钾 就 以 大 逆 无 道 的 罪名 ,被 处 以 腰斩 之 刑 ; 妻 . 子 都 
发 配 到 酒泉 郡 。 孙 会 宗 也 受到 免 官 的 处 分 , 想 是 因为 他 收 到 杨 仰 这 样 的 信和 而 
没有 举报 之 故 。 这 大 概 是 我 国 历史 上 的 第 一 次 文字 狱 。 

与 以 上 三 人 的 作品 相 比 , 王 褒 的 散文 完全 是 另外 一 种 类 型 。 他 的 最 重要 
的 文学 散文 公约) 是 一 篇 游戏 文章 。 文 中 说 ; 他 有 一 次 借 宿 在 赛 妇 杨 惠 家 
里 , 杨 惠 家 里 有 个 奴仆 叫 便 了 , 王 训 让 他 去 买 酒 , 他 却说 , 杨 惠 的 丈夫 生前 买 他 
的 时 候 , 只 是 说 让 他 看 家 ,没有 说 让 他 为 别 的 男人 去 买 酒 。 王 襄 很 生气 ,就 问 
杨 惠 是 否 愿 意 将 便 了 卖 掉 , 杨 惠 表 示 愿 意 。 便 了 对 王 衷 说 : 你 以 后 要 我 做 什 
么 事情 ,都 应 事先 在 买卖 的 契约 上 写 清楚 。 于 是 王 襄 在 契约 上 写 了 很 多 很 多 
他 所 应 该 做 的 事 , 而 且 规 定 了 做 得 不 好 时 的 处 罚 。 这 下 把 便 了 吓 怕 了 ,他 “ 修 
侯 即 头 ,两 手 自 搏 , 目 泪 下 落 ,鼻涕 长 一 尺 审 如 王 大 夫 言 , 不 如 早 归 黄土 陌 ， 
丘 晴 钻 额 。 早 知 当 尔 ,为 王 大夫 沾 酒 , 真 不 敢 作 恶 。 入 

篇 中 所 写 , 显 非 事 实 。 当 时 的 主人 对 奴婢 是 可 以 “ 峰 断 其 命 "( 见 《 汉 书 。 
王莽 传 为 的 , 杀 死 奴婢 ,不 必 抵 命 ; 灼 伤 奴婢 ,也 用 不 到 受刑 事 处 分 9; 责 打 当 


外 这 种 情况 ,到 东汉 光武 帝 的 时 候 才 改变 , 见 《 后 汉 书 。 光 武 纪 》。 


186 ”中 国文 学 史 新 着 ”第 二 编 ”中 世 文学 ， 发 轨 其 


然 更 不 在 话 下 。 王 讼 如 要 虐待 奴婢 ,根本 用 不 到 在 买 身上 如 此 详细 地 载 明 ， 
当然 ,他 也 不 会 特地 写 这 样 的 买 契 向 奴婢 示威 。 假 使 奴婢 不 遵 约束 ,他 任意 短 
罚 就 是 。 所 以 ,这 样 的 文章 本 就 是 写 着 玩 的 ,文中 使 用 了 “鼻涕 长 一 尺 ”“ 丘 晤 
外 额 ” 这 样 的 口语 ,也 正 说 明 那 是 一 种 加 人 笑 乐 的 文字 。 

《公约 ) 这 篇 文章 本 身 并 无 多 大 价值 ,但 它 的 出 现 ,在 文学 史上 的 意义 却 应 
予 足 够 的 重视 。 第 一 , 它 意味 着 文学 的 虚构 性 与 娱乐 性 的 加 强 。 从 《七 发 到 
司马 相 如 等 人 的 体 物 大 赋 都 具有 虚构 性 及 娱乐 性 (大 赋 的 娱乐 性 是 供 上 层 人 
物 一 一 例如 汉 武 帝 一 一 的 欣赏 ,尽管 后 来 加 强 了 讽 谏 的 成 分 ,但 主要 仍 是 供 上 
层 人 物 的 欣赏 );《 答 客 难 ) 之 类 的 文章 也 具有 虚构 性 。 至 此 又 出 现 了 这 一 类 的 
游戏 文章 ,这 说 明文 学 的 虚构 性 与 娱乐 性 得 到 了 进一步 的 承认 ,并 因此 而 在 文 
学 创作 中 开辟 了 新 的 门类 。 第 二 , 它 意 味 着 通俗 性 文学 受到 了 上 层 文人 的 关 
注 。《 伪 约 ) 文 字 通俗 ,并 引 口 语 人 文 ,显然 具有 通俗 性 的 一 面 。 从 《 神 乌 健 
( 赋 ) 3 我 们 可 知 西汉 有 通俗 文学 的 存在 ,《 们 约 ) 则 说 明了 像 王 讲 那 样 的 上 层 文 
人 对 通俗 文学 也 感 兴趣 ,并 且 他 自己 的 创作 也 有 向 通俗 文学 倾斜 的 成 分 。 这 
不 仅 可 借以 测 知 通俗 文学 在 当时 的 影响 ,而 且 也 可 借以 推 知 在 这 些 较 上 层 的 
文人 的 参与 下 ,汉代 的 通俗 文学 必 将 有 相当 的 发 展 。 所 以 ,在 考察 隋唐 的 通俗 
文学 时 ,我 们 必须 对 其 历史 渊源 有 足够 的 重视 。 第 三 ,这 意味 着 创作 中 的 游戏 
态度 的 形成 。 而 这 种 态度 对 作品 艺术 水 平 的 提高 有 可 能 带 来 积极 的 作用 。 像 
司马 迁 《 报 任 安 书 ; 屠 样 的 散文 ,以 抒发 自己 的 感情 为 主 , 不 可 能 以 较 多 的 时 间 
和 精力 用 于 艺术 形式 的 加 工 ; 以 取悦 别人 为 目的 的 作品 一 一 例如 体 物 大 
赋 一 一 虽 会 注重 艺术 上 的 提高 ,但 一 般 缺 乏 自 由 意志 ,因而 也 不 利于 创作 。 唯 
有 游戏 的 态度 , 既 能 从 容 推敲 ,又 可 基本 不 考虑 迎合 读者 的 问题 ,所 以 对 创作 
不 为 无 益 。 当 然 ,也 有 作者 会 因 其 是 游戏 文章 而 粗制滥造 ,所 以 ,并 非 所 有 的 
游戏 文章 都 有 好 处 。 但 从 总 体 来 看 ,游戏 态度 对 文学 发 展 仍 是 有 益 的 。 例 如 ， 
词 在 开始 出 现时 ,又 何尝 不 是 游戏 性 的 作品 ? 

王 讼 还 有 《 责 须 餐 奴 辞 ) 一 文 ,也 是 游戏 文章 ,但 只 见于 《初学 记 》 征 引 , 恩 
已 不 是 全 文 ; 而 《古文 苑 ; 收 此 篇 , 则 题 为 黄 香 作 。 


第 三 节 西汉 后 期 的 散文 


在 西汉 后 期 ,由 于 儒家 思想 的 进一步 贯彻 ,士大夫 也 更 小 心 谨慎 。 在 文学 
散文 方面 像 司马 迁 ( 报 任 安 书 》、 杨 笑 《 报 孙 会 宗 书 ) 那 样 的 作品 是 绝迹 了 。 唯 
一 值得 重视 的 是 班 册 的 《 报 桓 谭 书 》。 
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班 山 是 班 彪 的 从 兄 ,其 生平 不 详 。 班 固 说 他 “ 虽 修 颂 学 , 然 贵 老 . 严 之 术 ” 
(《( 汉 书 ， 叙 传 力 。“ 老 . 严 ” 即 老 . 庄 ,东汉 时 避讳 , 改 “ 庄 ?为 " 严 ”。 当 时 桓 谭 向 
他 借 《 庄 子 》 他 在 《 报 桓 谭 书 》 中 说 中 


若 夫 严 子 者 , 绝 圣 弃 智 , 修 生 保 真 , 清 诬 涂 泊 , 归 之 自然 , 独 师 友 造 化 ， 
而 不 为 世俗 所 役 者 也 。 渔 钓 于 一 瞩 , 则 万 物 不 奸 其 志 ; 栖 迟 于 一 丘 , 则 天 
下 不 易 其 乐 。 不 疆 圣 人 之 国 , 不 散 骄 君 之 饵 , 荡 然 肆 志 , 谈 者 不 得 而 名 看 ， 
故 可 贵 也 。 今 吾 子 已 贯 仁 谊 之 霸 绊 , 系 名 声 之 疆 锁 , 伏 周 孔 之 轨 趾 , 驰 莫 
因 之 极 肆 。 既 系 这 于 世 教 侨 , 何 用 大 道 为 自 防 明 。 苦 有 学 步 于 邯郸 者 ， 曾 
未 得 其 仿佛 ,又 复 失 其 故 步 , 遂 钼 外 而 归 耳 。 铠 似 此 类 , 故 不 进 。 


此 信 自 由 挥洒 ,锋芒 毕露 ;不 但 阐发 庄 周 之 旨 , 计 训 桓 谭 , 而 且 对 君主 专制 政体 
予以 不 留情 的 揭露 , 目 皇帝 为 “ 骄 君 ", 把 皇帝 给 予 臣子 的 需 禄 视 为 钓鱼 的 
“ 饵 ”>, 对 “ 仁 谊 ”“ 周 孔 ”"“ 颜 闵 " 也 斥 为 违反 “大 道 *, 这 在 西汉 后 期 是 很 难得 
的 。 也 可 以 说 ,这 实在 是 魏 晋 思想 的 先驱 。 


@ 《 汉 书 ， 投 传 ) 源 文 说 ,“ 模 生 欲 借 其 书 , 山 报 日 ……” 报 ” 指 报 书 , 故 以 意 定 其 标题 为 ( 报 模 谭 
书 》。 严 可 均 《 全 汉文 收 此 篇 , 题 作 《 报 桓 谭 》。 
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在 中 国文 学 发 展 早期 曾经 辉煌 一 时 的 四 言 诗 ,到 了 战国 时 期 就 已 被 《 楚 
矢 ) 体 的 诗 所 代替 ;不 过 《 楚 辞 ) 中 还 有 不 少 四 言 的 句子 ,此 外 ,战国 时 也 还 有 少 
量 四 言 诗 的 存在 ,例如 《 石 鼓 文 丫 。 到 了 汉代 ,四 言 诗 仍然 笑 势 难 挽 。 在 西汉 
前 期 , 较 有 成 就 的 是 楚歌 体 的 诗 , 项 羽 的 《起 下 歌 ) 和 刘邦 的 《大 风 歌 > 都 是 传诵 
不 绝 的 名 篇 。 但 到 了 后 来 ,在 汉代 与 楚歌 体 诗 同时 出 现 的 五 言 诗 就 逐渐 取代 
了 它 的 地 位 。 从 西汉 至 东汉 时 代 陆 续 产 生 的 《古诗 》 十 九 首 是 其 突出 的 代表 。 
从 建安 时 代 起 ,诗歌 成 为 文学 的 主要 样式 ,五 言 诗 又 成 为 诗歌 的 主要 体裁 ,这 
就 是 诗歌 一 一 特别 是 五 言 诗 一 一 在 汉代 发 展 的 结果 ;但 在 这 过 程 中 ,乐府 诗 也 
起 了 重大 的 作用 , 它 导致 了 我 国 叙事 诗 的 形成 和 演进 。 


第 一 节 楚歌 体 诗 的 兴起 和 
四 言 诗 的 没落 


在 西汉 前 期 ,诗歌 发 展 中 最 引 人 注 目的 现象 是 楚歌 体 诗 的 兴起 和 四 言 许 
的 衰落 。 从 这 里 就 可 以 看 出 楚 文 化 对 汉 初 文学 的 影响 。 不 过 ,这 些 作品 都 是 
一 时 感情 激动 的 产物 ,这 也 说 明 当 时 的 诗歌 创作 还 不 是 一 种 从 审美 意识 出 发 
的 自觉 活动 。 其 所 以 能 感动 人 ,主要 在 于 感情 的 真 执 强烈 ,当然 作者 本 人 还 必 
须 有 一 定 的 文化 修养 。 

此 处 首先 要 介绍 的 是 项 羽 在 坊 下 被 汉 军 包围 时 所 作 的 歌 ,一 般 称 为 4 坊 
下 歌 》; 


@ 《五 鼓 文 } 为 刻 于 石 载 上 的 诗歌 , 原石 藏 北京 故宫 博物 院 。 唐 兰 先生 作 有 《 石 鼓 年 代 考 }( 载 
《故宫 博物 院 院 刊 )1958 年 第 1 期 ), 谓 其 作 于 战国 泰 献公 时 期 。 
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力 拔 山 今 气 盖世 ,时 不 利 今 雅 不 逝 。 收 不 逝 今 可 泰 何 , 上 广 今 广 今 秦 
车 何 ! 


秦 被 推翻 以 后 ,项 羽 曾 一 度 恢复 分 封 制 ,自封 为 “ 西 楚 霸 王 ”, 也 即 诸侯 联盟 的 
首领 。 但 刘邦 等 人 起 兵 反对 他 ,最 终 他 被 围困 于 坊 下 , 势 穷 力 竭 , 遂 于 晚上 起 
来 喝酒 , 唱 了 这 首 他 即兴 创作 的 歌 。 歌 中 所 说 的 “ 难 ”, 是 他 常 骑 的 骏马 。“ 斋 ” 
是 他 所 宠爱 的 并 经 常 陪伴 他 的 美人 。 他 认为 自己 的 失败 是 由 于 天 时 不 利 , 即 
所 谓 “ 天 之 亡 我 *《 史 记 ，。 项 羽 本 纪 》)。 诗 歌 的 第 一 句 洋 溢 着 无 比 的 豪气 与 自 
信 , 但 第 二 .三 句 就 显 出 了 人 在 上 天 面前 的 苍白 无 力 ,即使 是 他 那样 的 盖世 英 
雄 , 当 上 天 不 再 着 顾 他 时 , 连 难 都 不 肯 再 行进 了 ,他 只 得 徒 呼 “奈何 ”。 第 四 句 
则 一 转 而 变 为 无 限 深 情 , 他 知道 自己 已 经 不 可 能 再 有 光明 的 前 途 ,死亡 已 经 在 
等 待 着 他 ,但 是 他 还 念念不忘 于 这 个 挚爱 着 的 美人 ,为 她 的 未 来 深 深 担心 , 因 
而 发 出 了 “ 奈 若 何 ” 的 感叹 。 

这 首 歌 之 所 以 能 打动 读者 ,就 因 其 感情 容量 的 巨大 , 而 且 情 感 强烈 , 富 于 
变化 。 至 于 表现 手法 则 很 朴素 ,只 是 直 抒 胸 脐 。 

项 羽 死 后 六 年 (前 196) ,他 的 对 手 . 已 经 做 了 好 几 年 皇帝 的 刘邦 回 了 一 次 
放 乡 一 一 沛 县 ( 今 属 江苏 省 ) 。 他 把 自己 昔日 的 朋友 . 尊 长 .晚辈 都 召集 起 来 ， 
共同 欢 饮 了 十 几 日 。 一 天 酒 醒 , 刘 邦 一 面 击 筑 , 一 面 唱 了 一 首 自 己 即 兴 创作 的 
歌 ,通常 以 其 首 两 字 命名 , 称 为 (大 风 歌 》: 


大 风 起 今 云 飞扬 , 威 加 海内 今 归 故 乡 , 安 得 猛 士 今 守 四 方 ? 


唐 代 李 善 注释 其 第 一 句 说 ,“ 风 起 、 云 飞 ,以 喻 群 凶 竞 逐 ,而 天 下 乱 也 .” 这 是 对 
的 。 刘 邦 以 这 种 宏伟 的 自然 景象 隐喻 秦 末 群雄 纷 起 .争夺 天 下 的 情 状 ,使 风云 
都 成 了 他 这 位 威 加 海内 归 故 乡 的 天 子 的 陪衬 ,因而 显得 更 有 气势 ,同时 也 使 此 
诗 的 第 二 句 更 具有 一 种 跨 蹄 满 志 的 意味 。 但 是 第 三 名 又 突然 一 转 , 透露 出 很 
重 的 优 虑 : 要 维持 对 天 下 的 统治 ,必须 猛 士 来 守卫 四 方 ,但 是 这 样 的 猛 士 怎么 
才能 得 到 呢 ? 又 哪里 能 够 得 到 呢 D? 所 以 此 诗 力 是 强烈 的 自豪 感 和 深重 的 危 
机 感 的 对 立 统一 。 它 之 能 够 引起 人 的 共鸣 ,就 在 于 这 种 隐藏 在 欢乐 背后 的 内 
心 的 不 安 。 

此 诗 基 本 上 也 是 直 抒 胸 腾 , 以 感情 的 强烈 来 打动 读者 ;只 是 第 一 句 的 隐喻 
运用 得 颇 为 巧妙 。 

刘邦 作 《 大 风 歌 滞 十 一 年 (前 185), 他 的 儿子 赵 王 刘 友 又 有 一 首 楚 歌 体 
的 作品 。 因 无 标题 ,通常 泛称 为 ( 歌 }, 也 称 4 幽 歌 》。 刘 邦 死 后 ,他 的 遗 媚 有 员 后 


中 “ 安 " 字 兼 有 这 两 种 意义 。 
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专政 。 刘 友 的 妻子 为 吕 后 的 宗族 ; 他 不 爱 她 而 爱 别 的 姬 将 ,其 妻 进 诡 于 吕 后 ， 
吕 后 大 她, 把 他 召 至 京师 ,加 以 幽禁 , 活活 饿 死 。 此 诗 为 其 饿 死 前 所 作 。 其 
中 说 ， 
诸 吕 用 事 今 刘 氏 危 , 迪 胁 王后 今 强 授 我 妃 。 我 妃 既 妨 今 诬 我 以 恶 , 庶 
女 乱 国 今 上 曾 不 窗 …… 于 不 可 悔 今 宁 重 自 财 ,为 王 而 饿 死 今 谁 者 怜 之 ? 
吕 氏 绝 理 分 托 天 报仇 。( 据 《史记 。 吕 后 本 纪 》) 


虽然 遭 到 了 这 样 的 迫害 ,但 诗 中 仍 缺乏 激情 ,因而 感染 力 并 不 强 。 篇 中 的 上” 
是 指 吕 后 。 从 上 下 文 来 看 ,他 显然 是 把 “上 ”与 “ 诸 吕 ”区 分 开 来 的 ;结尾 处 的 
“ 托 天 报仇 ?是 报 诸 吕 之 仇 ,不 包括 吕 后 。 可 见 君 臣 尊 卑 之 别 的 观念 已 在 作者 
的 心中 深 深 地 扎 下 了 根 。 值 得 注意 的 是 : 从 项 羽 作 《 坊 下 歌 }》 至 刘 友 作 此 篇 的 
十 余年 间 , 除 用 于 祭祀 的 《 安 世 房 中 歌 久 见 后 ) 外 ,其 抒发 个 人 生活 感受 的 共 六 
篇 ,而 楚歌 体 就 占 了 四 篇 中 。 另 两 首 也 非 四 言 ( 一 首 为 丸美 人 作 的 五 言 诗 ; 另 
一 首 为 威夫 人 作 ,也 基本 为 五 言 。 均 见 下 节 )。 足 见 楚歌 体 在 当时 声势 之 已 和 
四 言 之 衰 。 

自 此 以 后 至 西汉 中 期 ,楚歌 体 作品 仍 有 佳作 陆续 出 现 。 至 其 作者 ,不 但 有 
男性 ,而 且 有 女性 。 今 引 两 首 女性 作者 的 歌 如 下 : 


下 家 嫁 我 今天 一 方 , 远 托 异 国 今 鸟 条 王 。 庐 为 室 今 施 为 墙 , 以 肉 为 食 
今 酷 为 浆 。 居 常 土 轧 信心 内 伤 , 屎 为 黄 锥 今 还 故乡 。C《 乌 孙 公 主 歌 》)@ 

发 纷纷 邻 置 渠 , 骨 籍 籍 今 亡 居 , 母 求 死 子 今 朗 求 死 夫 。 裴 回 两 渠 间 今 
君子 独 安居 ! (华容 夫 人 歌 》) 


第 一 首 为 刘 细 君 所 作 。 细 看 为 汉 宗 室 ,其 父 名 建 , 封 江都 王 。 元 封 六 年 
(前 105) , 汉 武 帝 出 于 政治 上 的 需要 , 令 细 君 以 公主 的 身份 嫁 给 西域 乌 孙 国王 
昆 莫 。 当 时 昆 莫 已 经 年 老 , 而 且 与 细 闫 语言 不 通 ,网 郡 每 年 只 有 很 少 几 次 与 昆 
莫 见 面 ,平时 都 独自 居住 。 细 君 很 翡 哀 ,就 作 了 这 首 歌 ,朴素 地 写 了 自己 的 遭 
遇 、 痛 苦 和 愿望 。 但 由 于 感情 真挚 , 仍 能 令 人 感动 。 特 别 是 开始 的 两 句 ,说 尽 
了 被 自己 人 抛弃 、 损 害 的 悲哀 : 使 自己 沦落 天 涯 ,过 着 这 样 悲 惨 的 日 子 的 , 竟 
然 是 “在家”! 然而 ,尽管 是 为 家 国 所 弃 , 却 还 是 不 得 不 深 深 地 怀念 着 她 ,幻想 
着 自己 能 像 黄 向 一 样 地 飞 回 故乡 。 这 大 概 也 是 人 的 一 种 无 法 排除 的 矛盾 。 


@ 楚歌 体 的 四 篇 中 , 除 上 述 三 篇 外 , 另 一 篇 为 刘邦 的 《 鸿 鲍 》.《 史 记 》《 汉 书 ?所 引 为 四 言 体 ,而 
据 逐 钦 立 先生 考证 ,此 歌 原 载 于 ( 楚 汉 春秋 》, 每 两 个 四 言 句 之 间 有 一 “ 今 " 字 ( 见 《先秦 汉 魏 晋 
南北 朝 诗 》, 第 88 页 )。 又 ,被 认为 这 一 时 期 的 诗 的 , 尚 有 所 谓 四 卑 所 作 的 《 歌 }, 不 可 信 。 

加 ”此 首 和 下 一 首 均 无 正式 篇 名 ,后 人 以 作者 名 篇 。“ 乌 孙 公 主 ”, 犹 言 嫁 给 乌 孙 国 的 公主 。 又 因 
“ 乌 孙 公主 ”的 正式 姓名 为 刘 细 君 , 故 后 人 也 有 称 之 为 ( 细 君 歌 ) 的 。 
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第 二 首 是 燕 王 刘 且 的 夫人 华容 夫人 所 作 。 刘 旦 是 汉 武 帝 的 第 四 个 儿子 。 
汉 昭 帝 时 ,他 因 谋 反 被 发 觉 ,心中 忧 溃 , 召集 宾客 、 群 臣 、 妃 妆 在 万 载 官 共 坐 饮 
酒 。 席 间 他 自己 作 歌 歌唱 :“ 归 空城 今 狗 不 喘 鸡 不 鸣 , 横 术 何 广 广 今 固 知 国 中 
之 无 人 .按照 当时 的 规定 ,发 生 反叛 事件 的 当地 的 更 民 都 要 被 杀 , 刘 旦 的 这 首 
歌 是 假想 他 被 杀 以 后 魂魄 归来 时 的 景象 : 只 看 到 一 座 空城 ,在 城中 不 但 没有 
人 , 连 鸡 狗 都 没有 了 ,只 有 广阔 的 街道 还 存在 着 。 接 着 华容 夫人 起 舞 而 歌 , 上 
引 的 这 一 首 就 是 当时 她 所 歌唱 的 。 开 头 两 句 是 想像 中 的 屠城 以 后 的 惨 况 : 沟 
渠 中 都 是 尸体 ,其 头发 在 水 面 上 飘浮 着 , 陆 上 也 白骨 枕 藉 ,不 予 埋 葛 。 第 三 名 
是 写 被 杀害 的 女性 鬼魂 在 这 样 的 惨 境 中 寻找 着 自己 被 杀 的 丈夫 和 子女 ,显示 
出 女性 特有 的 对 亲属 的 依恋 。 第 四 名 是 对 刘 旦 以 下 的 这 些 有 权力 的 男性 的 质 
间 ; 直到 现在 ,你 们 还 徘徊 不 决 ,你 们 准备 怎么 办 呢 ?” 这 一 句 中 的 “两 渠 间 ”， 
当 是 指 他 们 会 饮 所 在 的 万 载 宫 ,当地 处 在 两 渠 之 间 。 

这 首 歌 既 给 人 一 种 铠 怖 感 , 又 包含 着 女性 的 深厚 的 感情 ; 而 在 这 样 的 气氛 
中 ,这 种 感情 又 含有 凄厉 的 色彩 。 同 时 ,前 三 句 和 最 后 一 句 成 为 鲜明 的 对 照 ， 
面临 着 即将 到 来 的 浩劫 ,这 些 有 权 也 应 该 决定 燕 国 全 国 命运 的 男性 们 却 还 在 
徘 备 ,不知 所 措 ! 在 这 里 , 既 有 悲愤 ,又 满 含 鼓励 。 短 短 的 四 名 里 能 表现 出 这 
样 的 复杂 的 内 容 , 在 早期 的 诗歌 里 实 属 难能可贵 。 

但 无 论 ( 乌 孙 公主 歌 》 还 是 这 一 首 , 都 不 是 自觉 的 艺术 创造 。《 乌 孙 公 主 
歌 } 国 然 很 朴素 ,华容 夫人 在 那样 的 气氛 下 大 概 也 不 可 能 去 仔细 推敲。 

在 这 一 时 期 的 楚歌 体 的 作品 里 ,值得 重视 的 还 有 李陵 在 匈奴 与 苏武 诀别 
时 所 唱 的 歌 ,广陵 王 刘 硝 在 被 迫 自杀 前 所 作 的 歌 。 在 这 以 后 ,楚歌 体 的 诗 也 渐 
渐 衰 落 了 。 

至 于 四 言 的 诗 , 在 汉 高 祖 时 ,有 高 祖 姬 唐山 夫人 所 作 《 安 世 房 中 歌 }; 全 
诗 十 七 章 ,其 中 十 三 章 为 四 言 体 。 又 有 武帝 时 司马 相 如 等 人 所 作 的 《 郊 祀 歌 》 
十 九 章 ,也 多 为 四 言 体 。 这 些 作品 都 用 于 祭祀, 但 均 失 于 板 滞 。 如 “大 者 备 矣 ， 
休 德 昭 清 。 高 张 四 县 , 乐 充 官 庭 "《 安 世 房 中 歌 》 第 一 章 ),“ 青 阳 开 动 , 根 芯 以 
遂 。 襄 润 并 爱 , 踊 行 毕 还 ?(《 半 礼 歌 。 青 阳 妨 之 类 。 

西汉 前 期 的 四 言 诗 较 有 名 的 , 尚 有 韦 孟 所 作 的 《 讽 谏 } 诗 。 韦 孟 在 景帝 时 
为 楚 元 王 健 , 元 王 的 儿子 夷 王 和 孙 王 成 都 是 他 教导 的 。 元 王 死 后 , 夷 王 继 位 ; 
夷 王 死 后 ,成 即位 。 此 诗 即 讽 谏 成 所 作 , 其 中 说 :“ 如 何 我 王 ,不 思 守 保 。 不 惟 
履 冰 ,以 继 祖 考 。 邦 事 是 废 , 逸 游 是 娱 。 犬 马 嗓 县 ,是 放 是 驱 ……” 对 王 作 这 样 
直率 的 批评 ,是 不 容易 的 ;但 作为 文学 作品 ,此 诗 实 缺乏 感染 力 。 韦 孟 另 有 《在 


Q 一 说 唐 出 夫人 所 作 的 仅 是 曲调 ,而 非 歌词 。 
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邹 诗 》 那 时 他 因 讽 谏 无 效 ,已 离开 楚 而 迁居 于 邹 。 诗 中 继续 对 楚 王 戊 加 以 批 
判 ,同时 表示 他 要 向 孔子 学 习 , 结 尾 说 ;“ 洋 洋 仲 尼 , 视 我 遗 烈 。 济 济 邻 鲁 , 礼 义 
唯 藉 。 诵 习 弦 歌 , 于 异 他 邦 。 我 虽 吕 者 , 心 其 好 而 。 我 徒 倪 尔 , 乐 亦 在 而 .其 
艺术 上 的 缺陷 也 与 4 讽 谏 ?相同 。 总 之 ,这 时 期 的 四 言 诗 已 趋 于 没落 了 。 


第 二 节 五 言 诗 形成 的 时 间 间 题 


关于 我 国 五 言 诗 形成 于 何 时 的 问题 ,学 术 界 存在 不 同 的 看 法 。 现 所 知 的 
最 早 的 五 言 诗 ,为 ( 楚 汉 春秋 》 所 载 项 羽 宠幸 的 镶 美 人 所 作 (《 史 记 正义 》 引 )。 
此 后 ,在 南朝 梁 代 萧 统 编 的 (文选 中 , 收 有 不 团 作 者 姓名 的 4 古诗) 十 九 首 、 署 
为 李陵 作 的 与 苏武 诗 ) 三 首 和 苏武 作 的 《 诗 》 四 首 , 另 有 署 为 班 健 仔 作 的 ( 怨 歌 
行 ) 一 首 ;这 些 都 是 五 言 诗 。 其 (古诗) 十 九 首 中 的 十 首 ,也 见于 ( 玉 台 新 号》, 署 
为 枚 乘 作 。 据 此 ,西汉 不 但 已 有 不 少 五 言 诗 ,而 且 有 相当 一 部 分 出 于 西汉 前 
了 但 是 ,对 于 这 些 诗 的 作者 和 写作 年 代 问 题 ,一 直 有 人 表示 怀疑 “五 四 ”以 

后 ,一 般 以 为 文选 所 载 这 些 五 言 诗 出 于 东汉 中 后 期 黄 或 更 迟 一 些 (对 《 楚 汉 
春秋 所 录 的 -- 首 , 则 没有 作 深 人 的 讨论 )， 并 得 出 了 我 国 五 言 诗 要 到 东汉 中 后 
期 才 成 熟 的 结论 。 所 以 ,必须 先 就 此 略 加 辨析 。 

至 迟 在 六 朝 时 期 ,就 已 有 人 怀疑 署 为 李陵 、 班 伴 仔 作 的 这 些 五 言 诗 出 于 候 
托 。 刘 郝 《 文 心 雕 龙 。 明 诗 ) 说 : 


汉 初 四 言 , 韦 孟 首 唱 , 医 谏 之 义 , 继 轨 周 人 。 洗 武 爱 文 , 柏 梁 列 前。 严 
马 之 徒 , 属 辞 无 方 。 至 成 帝 品 录 , 三 百 余 篇 , 朝 章 国 采 , 亦 云 周 备 。 而 辞 人 
遗 输 , 英 见 五 盲 ,所 以 李陵 、 班 僵 妤 见 疑 于 后 代 也 。 按 ,《 召 南 ， 行 露 》, 始 
秘 半 章 愉 必 子 认 沧 浪 ”, 亦 有 全 曲 。《 眼 陡 》 优 歌 ,远见 春秋 六 那 径 ” 童 谣 ， 
近 在 成 世 。 阅 时 取证 , 则 五 言 久 狂 。 


刘 而 的 意思 是 : 因为 汉代 著名 的 辞 赋 作 家 都 没有 写 过 五 言 诗 , 所 以 ,后 人 对 于 
署名 为 李陵 . 班 健 仔 作 的 五 言 诗 是 否 出 于 这 两 人 之 手 , 产 生 了 怀疑 。 但 刘 兢 则 
以 为 : 在 先秦 时 代 , 五 言 的 诗句 已 经 有 了 。 而 且 , 在 汉 成 帝 时 出 现 的 一 首 以 
“ 那 径 ”开端 的 童谣 ,又 是 纯粹 的 一 言 诗 ;而 班 健 仔 也 是 成 帝 时 人 。 因 此 他 的 强 
调 “五 言 久 锋 ”, 实 际 上 意味 着 对 李 、 班 之 作 不 必 怀 疑 。 接 着 他 又 说 : 


又 古诗) 佳丽, 或 称 枚 权 ， 其" 弧 作 " 一 篇 , 则 伟 才 之 词 。 比 采 而 推 ,两 汉 
之 作 平 ! 观 其 结 体 散文 , 直 而 不 野 , 婉 转 附 物 , 慨 帐 切 情 , 实 五 言 之 冠 园 也 。 


由 于 《 文 心 雕 龙 ) 的 写作 在 《 玉 台 新 号》 编纂 之 前 ,其 《古诗 壮丽 ,或 称 枚 权 ” 之 
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言 ,并 非 源 于 《 玉 台 新 咏 》, 而 当 务 有 依据 。 至 于 “ 孤 竹 ”( 指 《4 古诗》 十 九 首 中 以 
“冉冉 医生 人 竹 ”为 首 句 的 一 篇 ) 的 作者 ,他 说 得 很 肯定 ,并 无 游 移 之 词 ,其 依据 当 
其 坚 确 。 他 把 这 十 九 首 作为 “两 汉 之 作 ”, 也 就 是 说 ,它们 是 在 从 西汉 到 东汉 的 
漫长 时 期 里 ,由 不 同 的 作家 陆续 写成 的 。 

刘 禾 以 后 的 杰出 批评 家 钟 嵘 对 李陵 \ 班 僵 仔 诗篇 的 著作 权 也 没有 任何 怀 
疑 ,对 于 《古诗 ?十 九 首 ,他 是 这 么 说 的 ， 


其 体 源 出 于 《 国 风 》。 陆 机 所 拟 十 四 首 , 文 温 以 丽 , 意 悲 而 远 , 惊 心 动 
是 ,可 谓 儿 乎 一 字 千 金 。 其 外 “去 者 日 以 羽 ? 四 十 五 首 , 虽 多 哀 纸 , 颇 为 总 
杂 , 旧 疑 是 建安 中 曹 王 所 制 。“ 客 从 远方 来 >“ 橘 柚 垂 华 实 ”, 刘 为 惊 绝 侨 。 
人 代 里 灭 ,而 清音 独 远 , 翡 夫 ! (《 诗 品 ) 卷 上 ) 


他 所 说 的 “ 陆 机 所 拟 十 四 首 ”, 今 存 十 二 首 , 其 中 十 首 是 拟人 古诗 》 十 九 首 中 的 
“ 行 行 重 行 行 "“ 青 青河 昱 草 ”“ 青 青 陵 上 柏 ”、“ 今 日 良 宴会 “西北 有 高 楼 ”、 
“ 涉 江 采 芙 医 ”“ 明 月 镑 夜光 ”“ 庭 中 有 奇 树 ”"“ 巨 巨 牵 牛 星 ”“ 明 月 何 匀 镑 ” 
的 ; 另 一 首 注 明 拟 “ 东 城 一 何 高 ”不 知 是 否 即 《 古 诗 》 十 九 首 中 的 “东城 高 且 
长 ”再 有 一 首 拟 “兰若 生 春 阳 ”, 该 诗 不 在 《古诗 ?十 九 首 内 。 由 于 被 陆 机 所 拟 
的 十 四 首 中 ,至 少 包括 《上 古诗》 十 九 首 中 的 十 首 , 属 于 “其 外 ”“ 四 十 五 首 ”,“ 旧 疑 
是 建安 中 曹 王 所 制 ” 的 ,在 《4 古诗 》 十 九 首 中 至 多 只 有 九 首 而 已 ,换言之 , 钟 嵘 即 
使 同意 “ 旧 疑 ”, 他 也 至 多 认为 十 九 首 中 有 九 首 为 建安 时 期 所 作 ,至 于 对 十 九 首 
中 其 他 各 篇 的 写作 年 代 , 他 并 没有 发 表 过 任何 意见 。 

在 这 以 后 ,也 有 学 者 对 《古诗 ?十 九 首 的 写作 年 代 问 题 提出 过 一 些 新 的 看 
法 ,但 大 致 说 来 ,并 不 能 推翻 刘 砚 的 “两 汉 之 作 ” 之 说 。 到 五 四 运动 以 后 ,由 于 
史学 界 的 疑 古 思潮 的 兴起 ,有 不 少 学 者 著 文 论证 这 些 作 品 出 于 东汉 中 后 期 ,此 
一 意见 几 成 定论 。 但 也 有 不 同意 这 种 看 法 的 ,最 突出 的 是 隋 树 森 先生 ,他 曾 写 
过 一 篇 材料 丰富 ,很 其 说 服 力 的 反 驶 文章 , 收 于 其 所 著 《 十 诗 十 九 首 集 释 》( 中 
华 书局 1955 年 初版 ) 的 卷 一 ,证 明了 刘 而 的 “两 汉 之 作 ? 之 说 的 正确 。 此 外 ,日 
本 著名 汉学 家 吉川 幸 次 郎 氏 原 也 信和 从 《古诗 ?十 九 首 作 于 东汉 之 说 ,但 后 来 也 
认为 古诗 ?十 九 首 中 既 有 东汉 之 作 , 也 有 西汉 的 诗篇 @。 

隋 树 森 最 有 力 的 是 对 《古诗 ?十 九 首 中 的 “六 嫂 岁 云 蓝 ” 一 首 的 写作 年 代 的 
考证 。 该 诗 一 开始 就 说 ， 


疗 闵 岁 云 医 , 是 夕 鸣 翡 。 凉 风 率 已 厉 , 游 子 寒 无 衣 。 
隋 树 森 先 生 说 :严冬 岁 莫 而 有 时 师 悲鸣;“ 重 秋 之 月 , 凉 风 至 "(《 礼 记 。 月 
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全力 , 凉 风 是 秋天 的 风 , 而 此 诗 氢 岁 莫 始 云 凉 风 已 厉 ,游子 无 衣 ; 那 么 这 所 谓 岁 
暮 , 当 系 夏 历 八 九 月 的 时 候 ,故此 诗 也 是 成 于 太初 以 前 的 ”他 的 意思 是 : 既是 
“ 岁 云 草 ”( 按 ,这 里 的 “ 云 ?是 语 助 词 , 无 义 ), 则 衡 之 农历 岁 暮 的 实际 情况 ,不 应 
该 再 有 婴 由 悲鸣 ,也 不 应 该 刊 * 凉 风 ”; 但 从 汉 朝 开国 ,直至 汉 武 帝 太初 元 年 更 
改 历法 之 前 ,都 以 农历 十 月 作为 一 年 的 开始 ,而 以 九 月 底 作 为 “ 岁 萝 ”( 参 见 《 汉 
书 。 张 苍 传 ) 及 同 书 4 武 帝 本 纪 》) ;与 此 诗 所 说 情况 恰 相 符合 。 故 此 诗 必 为 太 
初 改 历 之 前 所 作 。 又 ,《 诗 经 .七 月 有 “七 月 流 火 , 九 月 授 衣 ”之 句 , 则 “无 衣 ” 
之 叹 也 以 发 于 九 月 为 宜 。 

根据 同样 的 理由 , 隋 树 森 先 生 认为 “东城 高 且 长 ”也 作 于 太初 改 历 以 前 , 因 
为 该 诗 中 说 ;:“ 回 风 动 地 起 , 秋 草 蓝 已 绿 。 四 时 更 变化 , 岁 暮 一 何 速 .” 既 已 在 感 
慨 “ 岁 单一 何 速 ”, 其 时 当 已 在 岁 革 或 接近 岁 善 。 但 若是 农历 岁 募 , 则 草 不 可 能 
狂 盛 (“ 萎 "是 草 盛 狐 ) 而 绿 ,更 不 可 能 称 为 秋 草 。 所 以 ,此 处 的 “ 岁 草 ”也 是 指 
“太初 " 改 历 之 前 ,也 即 农历 的 九 月 底 。 

这 两 首 既 为 太初 改 历 前 的 作品 , 自 不 能 说 《古诗 ?十 九 首 俱 作 于 东汉 中 后 
期 。 至 于 有 些 学 者 以 东汉 班固 《号 史 } 诗 的 “ 质 木 无 文 为 依据 , 欲 以 证 明 在 班 
固 的 时 代 五 言 诗 尚未 成 熟 , 因 而 《古诗 ?十 九 首 不 可 能 作 于 西汉 ,显然 也 不 能 成 
立 。 因 为 上 述 两 首都 出 于 太初 以 前 ,而 且 其 水 平 也 早已 超过 “ 质 木 无 文 ”的 阶 
段 。 班 固 的 ( 咏 史 》 诗 “ 质 木 无 文 ”至 多 只 能 说 明 他 不 善于 写 五 言 诗 , 却 不 能 证 
明 在 他 的 时 代 五 言 诗 还 没有 成 熟 。 何 况 傅 表 的 生活 年 代 与 班固 相仿 ,人 古诗》 
十 九 首 中 他 作 的 “冉冉 孤 生 人 竹 ”一 篇 的 水 平 就 显然 高 于 班固 的 (号 史 )。 

不 过 ,在 《古诗 ?十 九 首 中 , 确 也 存在 着 东汉 作品 。 其 "青青 配 上 柏 ” 言 “ 洛 
中 ”的 情况 ,有 "王侯 多 第 宅 ” 及 “两 官 于 相 望 , 双 阙 百 余 尺 ”等 语 ,这 已 是 东汉 时 
建 都 洛阳 的 气象 。 其 “驱车 上 东 门 一 首 ,说 到 城池 的 北 门 外 , 有 “松柏 夹 广 路 ” 
的 墓地 ,也 是 指 东 汉 时 洛阳 门 外 北 部 出 的 墓地 。 因 “上 东 门 ”是 洛阳 城 门 ,北部 
山 在 洛阳 之 北 ,“ 自 后 汉 建 武 十 一 年 城 阳 王 社 芋 此 之 后 , 遂 为 王侯 卿 相 之 墓地 ” 
《古诗 十 九 首 集 释 ) 卷 一 《考证 》)。 

总 之 《古诗 》 十 九 首 实 作 于 两 汉 时 期 ,其 “去 者 日 以 疏 ” 等 六 首 ( 也 可 能 稍 
多 一 些 ) 更 可 能 作 于 建安 时 期 0。 


@ 从 上 文 所 引 钟 嵘 4 诗 品 } 之 语 可 知 ,古诗 ?十 九 首 中 为 陆 机 所 拟 过 的 不 在 “ 旧 疑 是 建安 中 章 王 
所 制 " 的 作品 之 内 ,而 陆 机 拟 作 的 十 四 首 中 ,两 首 已 佚 ,一 首 所 拟 在 《古诗 ?十 九 首 之 外 , 另 一 
首 是 否 为 拟 《 古 诗 》 十 九 首 中 的 “东城 高 且 长 ”未 能 确定 。 储 此 首 为 拟 “ 东 城 高 且 长 ”, 已 佚 的 
两 首 所 拟 也 为 4 古诗 ?十 九 首 中 的 作品 , 则 《古诗 ?十 九 首 中 有 六 篇 在 陆 机 所 氢 之 外 。 但 若 已 
佚 的 作品 (或 其 中 的 一 首 ) 不 是 拟 《古诗 》 十 九 首 中 的 作品 ,其 “东城 一 何 高 ”一 篇 并 非 拟 “东城 
高 且 长 ”, 则 《古诗 》 十 九 首 中 出 于 陆 机 所 氢 之 外 的 作品 数 就 相应 增加 。 
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此 外 ,李陵 与 苏武 分 别 在 汉 有 昭帝 时 , 远 在 太初 改 历 之 后 ,从 文学 发 展 
的 角度 来 看 ,既然 在 太初 改 历 以 前 就 已 有 “ 凉 凉 岁 云 莹 ”,“ 东 城 高 且 长 ” 
这 样 的 五 言 诗 出 现 , 那 么 ,在 昭帝 时 产生 李陵 《与 苏武 诗 》 三 首 这 样 的 作 
品 就 毫 无 不 合理 之 处 ;而 且 , 这 三 首 诗 的 内 容 与 苏武 、 李 陵 两 人 的 遭 际 
也 并 无 矛盾 。 有 些 学 者 因 《4 汉 书 》 只 收录 了 李陵 与 苏武 分 别 时 的 楚歌 体 
诗 , 而 没有 收入 这 三 首 五 言 诗 , 而且 《 汉 书 。 艺 文 志 》 也 没有 著录 李陵 的 
作品 ,就 以 为 这 三 首 五 言 诗 是 后 人 假托 。 但 是 ,《 汉 书 》 的 传记 没有 必要 
把 传 中 人 物 所 写 的 诗歌 全 都 引入 ,因此 ,《 汉 书 ) 不 收 这 三 首 五 言 诗 并 不 
能 证 明 李 陵 没 有 写 过 ;同时 《 汉 书 艺文志》 没有 著录 过 的 东西 ,也 并 不 
意味 着 它 不 曾 存 在 过 ,《 汉 书 》 引 入 的 李陵 那 首 楚歌 体 诗 在 4 汉 书 。 艺 文 
志 》 里 同样 找 不 到 痕迹 。 根 据 同样 的 理由 ,说 《文选 》 所 收 的 苏武 4 诗 》 四 
首 是 后 人 假托 的 证 据 也 不 充分 ;何况 从 《文选 》 的 标题 来 看 ,这 四 首 诗 至 
少 并 不 都 与 李陵 有 关 , 更 不 能 如 有 的 研究 者 似 的 以 其 是 否 与 苏 李 的 关 
系 相 合 而 作为 判定 其 真 伪 的 依据 。 不 过 , 钟 嵘 《 诗 品 ) 根 本 不 提 苏 武 0， 
所 以 ,这 几 首 到 底 是 否 出 于 苏武 确 也 存在 问题 。 至 于 班 健 仔 的 那 一 首 ,其 时 代 
已 迟 至 汉 成 帝 以 后 , 诗 的 内 容 又 与 健 仔 的 生平 毫 无 抵 特 ,更 无 从 疑 为 伪作 。 
《文选 虽然 把 该 诗作 为 “乐府 ”, 但 《 玉 台 新 咏 3 收 此 诗 却 题 为 ( 怨 诗 》, 实 也 属于 
古诗 。 
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我 国 最 早 的 完整 的 五 言 诗 为 项 羽 所 宠幸 的 广 美 人 所 作 。 据 《史记 正义 33| 
《 楚 汉 春秋 y 所 载 ,在 项 羽 被 困 起 下 ,夜晚 起 来 喝酒 ,并 唱 了 《 护 下 歌 } 后 , 广 美 人 
也 作 了 一 首 诗 以 表达 自己 的 心情 :“ 汉 兵 已 上 略 地 ,四 方 楚歌 声 。 大 王 意气 尽 , 贱 
妆 何 乐 生 。.” 此 诗 感 情 真挚 , 整 首都 是 五 言 , 且 无 “分 ” 字 穿 插 其 间 , 是 完整 的 五 
言 诗 。《 楚 汉 春秋 》 的 作者 陆 贾 为 汉 初 人 ;即使 此 诗 为 陆 页 伪造 ,也 可 证 明 完 整 


QD 《 诗 品 ;的 正式 曲 评 中 没有 评 及 苏武 ,但 在 其 ( 序 } 中 有 “ 子 鲫 “ 双 撤 "之 语 , 已 有 不 少 研究 者 指 
出 " 子 师 "为 “ 少 征 " 之 误 。 因 广 信 K 哀 江南 冉 ? 明 确 把 “ 双 鬼 "之 句 归于 李 仍 ,可 知 “ 双 名 ?名 在 
当时 确 是 名 名 ,是 以 钟 , 康 均 予 征 引 。 但 钟 书 噬 不 收 苏武 , 则 其 ( 序 ? 中 自 不 应 引 及 苏武 之 诗 。 
且 此 “ 双 多 ” 旬 若 指 “ 双 多 向 背 飞 , 相 远 日 已 长 ”, 则 此 实 为 李 酸 诗 ; 若 指 “ 双 部 俱 北 飞 , 一 部 独 
南 翔 ”, 则 虽 为 苏武 诗 ( 均 见 《 艺 文 类 聚 卷 二 十 九 ), 但 语句 平凡 , 实 无 可 称 。 故 钟 虹 赞 扬 的 
“ 双 移 ” 句 , 当 与 康信 所 称 相同 , 均 出 于 李陵 ;但 在 后 来 的 《 诗 晶 流传 过 程 中 ,“ 少 狠 ” 洪 为 * 于 
和 贱 "。 见 草 塌 ( 诗 品 集注 六 上海 古 籍 出 版 社 1994 年 版 )。 
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五 言 诗 的 出 现 是 在 汉 初 中 。 
在 这 以 后 ,出 现 了 威夫 人 的 《 春 歌 } 和 李 延 年 的 (佳人 歌 》, 虽 非 完整 的 五 言 
诗 , 但 却 以 五 言 为 主 ， 


子 为 王 , 母 为 房 。 终 日 春 薄 昔 , 常 与 死 为 伍 。 相 离 三 千里 , 当 谁 使 告 
女 ?(《 春 歌 》) 

北方 有 佳人 ,绝世 而 独立 。 一 顾 倾 人 城 ,再 顾 倾 人 国 。 宁 不 知 倾城 与 
倾 国 ,住人 难 再 得 。( 佳 人 歌 》)@ 


威夫 人 是 汉 高 祖 生 前 的 宠 姬 ,高 祖 曾 考虑 立 她 的 儿子 如 意 为 太子 而 废 掉 
吕 后 所 生 的 太子 。 高 祖 死 后 ,她 受 吕 后 的 迫害 ,作为 罪犯 在 冷 宫 中 春 米 。 其 时 
如 意 在 很 远 的 地 方 作 王 一 一 赵 王 。 威 夫人 一 面 春 米 ,一 面 晶 着 这 一 首 歌 。 内 
容 虽 很 真实 ,但 却 不 能 引起 人 们 的 强烈 同情 @。 

李 延 年 是 汉 武帝 时 期 的 音乐 家 ,他 的 妹妹 是 很 受 武 帝 宠幸 的 李 夫人 。 此 
首 写 美人 的 魅力 ,实际 上 是 把 对 异性 的 追求 作为 人 生 的 最 重要 的 事情 来 歌唱 ， 
它 与 项 羽 《起 下 歌 } 把 对 于 处 美人 的 爱情 作为 其 去 世 前 最 系 心 的 事 , 实 是 一 脉 
相通 的 。 

这 两 首 歌 只 要 稍 加 改动 ,就 成 了 完整 的 五 言 诗 。 例 如 ,《 春 歌 } 的 第 一 、 二 
名 着 改 作 “ 子 王 母 为 房 ”, 就 成 了 五 言 ;《 玉 台新 号) 在 收入 李 延 年 此 诗 时 ,把 “ 宁 
不 知 "名 的“ 宁 不 知 "三 字 删 去 了 (并 改 “ 与 为“ 复 ”) , 却 于 诗意 并 无 损失 。 这 种 
情况 的 存在 ,说 明 五 言 诗 的 写作 对 于 当时 的 作者 已 经 并 不 是 困难 的 任务 了 。 

也 正 因此 ,在 汉 武 帝 太 初 元 年 (前 104) 以 前 出 现 《 古 诗 》 十 九 首 中 的 “东城 
高 且 长 ”"“ 凉 凉 岁 云 状 ”那样 的 作品 也 就 并 无 不 可 理解 之 处 了 。 


东城 高 且 长 , 透 氨 自 相 属 。 回 风 动 地 起 , 秋 草 苏 已 绿 。 四 时 更 变化 ， 
岁 疾 一 何 速 !《 展 风 》 怀 苦心 ,《 蝇 蝗 》 伤 局 促 。 荡 涤 放 情 志 , 何 为 自 结束 ? 
碰 赵 多 佳人 , 美 者 颜如玉 。 被 服 罗 妆 衣 , 当 户 理 清 曲 。 音 响 一 何 翡 , 弦 急 
知 柱 促 。 驰 情 整 中 带 , 沉 吟 聊 路 器 。 思 为 双飞 燕 , 衔 泥 巢 君 屋 。(《 古 诗 》 


@ 《 楚 汉 春秋 ) 已 佚 。《 隋 书 。 经 籍 志 } 著 录 《 楚 汉 春 秋 } 九 卷 ,而 《 旧 唐 书 ， 经 籍 志 ) 则 著录 为 二 
十 卷 ,有 些 学 者 据 此 断言 此 书 在 唐 代 遭 到 增 窜 , 而 张 守节 《史记 正义 ?所 引 灸 美人 作 诗 的 部 分 
即 唐人 审 人 。 按 《新 唐 书 ， 艺文志) 著录 此 书 仍 为 九 卷 。《 新 唐 书 ) 是 在 t 旧 唐 书 ) 基 础 上 纂 
修 的 ,但 又 依据 史料 作 了 许多 补正 。 换 言 之 , 若 无 可 靠 史料 依据 ,新 唐 书 ) 决 不 致 任意 改 “ 二 
十 卷 "” 为 “ 九 卷 ”"。 所 以 ,《 楚 汉 春 秋 》 在 唐 代 当 仍 为 九 卷 。 至 于 现在 所 见 的 《 旧 唐 书 ， 经籍 志 》 
作 “ 二 十 卷 ”, 或 为 偶然 的 醇 失 ,或 为 传 抄 、 刊 刻 过 程 中 的 错误 。 

”这 两 首 原 无 标题 ,现在 的 标题 是 后 人 所 加 。 

@ ”这 可 能 是 此 歌 太 强 调 了 她 作为 王 的 母亲 的 身份 ,使 人 感到 这 只 是 说 作为 王 的 母亲 是 不 应 该 
受到 这 样 的 待遇 的 ;同时 ，“ 常 与 死 为 伍 ” 这 样 的 说 法 也 太 抽象 。 
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十 九 首 之 十 二 ) 


在 这 一 首 中 反映 了 追求 个 人 的 自由 、 欢 乐 与 服务 于 君主 之 间 的 矛盾 。《 展 风 》 
是 《诗经 ， 秦 风 ) 中 的 一 篇 。 全 诗 三 章 , 其 第 一 章 有 “未 见 君子 ,忧心 如 醉 。 如 
何如 何 ,忘我 实 多 ”之 语 ,其 下 两 章 也 都 有 类 似 意思 的 语句 。 据 《 诗 ) 今 文学 派 
的 解释 中 “忘我 ?是 君 忘 其 臣 之 意 @。 所 以 ,此 诗 的 “ 晨 风 六 名 是 说 ,诗人 怀 着 
《有 晨 风 》 作 者 那样 的 “苦心 ,为 见 不 到 故 主 而 忧愁 不 堪 , 但 君主 却 根本 记 不 得 有 
他 那样 的 人 。 因 而 他 从 《 野 量 ? 诗 中 受到 启发 9, 决 心 及 时 行乐 , 舒 放 情 志 , 前 
去 追求 燕 赵 佳人 。 但 到 底 忘 不 了 君主 ,所 以 想 在 追求 到 佳人 以 后 , 与 她 一 起 ， 
像 “ 双 飞 燕 ? 似 的 “ 衔 泥 ? 作 梨 于 君主 之 屋 。 一 一 在 这 里 生动 地 显示 了 心灵 已 经 
受到 树 楷 的 中 世 文 学 发 思 期 的 诗人 的 限制 : 虽然 希望 能 像 双飞 燕 ” 似 的 自由 
飞翔 ,但 仍 要 作业 于 主人 的 屋宇 。 

此 诗 在 构思 上 显然 受到 宋 玉 《 九 辨 }》 的 影响 。 诗 人 先 写 秋天 的 景色 ,由 此 
而 想到 岁月 之 速 , 再 进而 感到 年 命 的 短促 ,并 引起 种 种 感慨 ; 而 以 秋 景 来 引发 
年 华 堵 逝 的 悲 慨 正 是 《 九 辨 ) 的 特色 之 一 (参见 本 书 第 一 编 对 宋 玉 的 介绍 )。 同 
时 ,此 诗 在 思想 上 虽 受 到 《诗经 。 唐 风 。 里 蝗 ? 的 “ 今 我 不 乐 ,日 月 其 除 ? 等 观念 
的 影响 ,但 ( 蜂 量 } 一 再 强调 “好 乐 无 荒 ”, 此 诗 却 声称 * 葛 涤 放 情 志 , 何 为 自 结 
束 ”, 较 之 ( 蜂 蛇 又 进 了 一 步 。 这 是 因为 《 蜂 蛇 的 “日 月 其 除 ”只 不 过 一 般 地 意 
识 到 时 间 逝 去 了 就 不 能 再 回来 ,而 此 诗 的 作者 则 深切 地 感受 到 了 生命 的 匆 促 ， 
所 谓 “ 岁 普 一 何 速 ”, 也 即 具有 了 较 强烈 的 个 体 生命 意识 ,这 同样 是 与 ( 九 辩 相 
通 的 。 

此 外 ,该 诗 在 语言 上 已 向 着 创造 诗歌 的 特殊 语言 跨 进 了 一 步 。 如 把 它 和 
处 美人 诗 帮 至 李 延 年 的 (佳人 歌 } 相 比较 ,就 可 看 出 处 . 李 的 作品 在 语言 上 虽然 
句 式 整 齐 (或 基本 整齐 ) ,精练 而 押 前 ,但 其 叙述 方式 却 与 散文 的 语言 并 无 多 大 
不 同 , 只 注意 逻辑 上 的 前 后 联系 ,而 忽视 了 加 强 感情 的 含量 。 如 《佳人 歌 } 在 盛 
凌 佳 人 的 “一 顾 倾 人 城 ,再 顾 倾 人 国 ” 后 , 即 接 以 “ 宁 不 知 倾城 与 倾 国 ,佳人 难 再 
得 ”, 就 是 典型 的 例子 。《 玉 台新 咏 } 收 入 该 诗 时 ,将 “ 字 不 知 ” 八 字 改 为 “倾城 复 
倾 国 ” 五 字 , 似乎 割断 了 逻辑 联系 , 且 与 其 前 两 句 有 重复 之 嫌 。 但 在 实际 上 ,这 
种 看 似 重复 之 处 正 是 对 其 危害 性 的 进一步 强调 ; 而且, 尽管 危害 性 如 此 之 烈 ， 
却 仍 然 以 “佳人 难 再 得 ” 作 结 ,这 就 更 显 出 了 佳人 的 可 贵 与 诗人 对 她 的 倾心 。 


在 汉 武 帝 时 , 今 文学 派 在 经 学 中 居于 支配 地 位 。 

见 《 诗 三 家 义 集 玻 》。 

《 蜂 蛙 是 《诗经 ， 唐 风 ) 的 一 篇 。 全 诗 三 章 ,第 一 章 感慨 于 “ 今 我 不 乐 ,日 月 其 除 ”, 第 二 、 三 章 
也 有 类 似 的 感慨 .《 诗 } 今 文学 派 认 为 是 读 刺 “ 俭 畜 以 齿 齿 ?的 作品 ( 见 《 诗 三 家 义 集 焉 访 。 此 
诗 所 说 “ 伤 局 促 ” 的 “局 促 ", 即 指 “ 俭 当 以 肯 瞩 ”。 


(SS 
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至 于 “ 宁 不 知 ” 这 样 的 转折 词 ,在 散文 的 语言 里 固然 必 不 可 少 ,在 诗歌 的 语言 

却 是 不 必要 的 ,读者 完全 可 以 自己 去 体会 。 以 这 种 观念 去 考察 “东城 高 且 长 ” 
诗 ,我 们 就 会 发 现 : 首先 ,凡是 没有 那些 表达 逻辑 上 的 前 后 联系 的 语句 而 读者 
自 能 体会 的 ,就 一 律 不 用 ,这 就 达到 了 内 容 上 的 凝练 ,而 不 仅 是 语句 上 的 精练 
了 。 例 如 ,在 “ 岁 荞 一 何 速 ”以 后 即 接 以 所 晨 风 》 怀 苦心 ”, 在 逻辑 上 似乎 联结 不 
起 来 ,但 其 实际 意思 却 是 ; 正 因 岁 莫如 此 之 速 ,可 见 年 命 甚 促 ,也 就 不 必 怀 着 
《 晨 风 ;那样 的 “苦心 ?了 ;所 以 ,其 间 的 逻辑 联系 实际 是 体会 得 出 来 的 。 至 于 诗 
人 对 《 晨 风 ; 那 种 “ 昔 心 ”的 否定 ,在 诗 中 也 没有 直接 表现 出 来 ,而 是 以 肯定 《里 
蛇 》 的 伤感 的 方式 来 进行 的 ,同样 缺乏 表达 此 种 逻辑 联系 的 词语 ,而 读者 也 仍 
可 以 体会 。 再 如 “ 燕 赵 多 佳人 ” 诸 句 “ 思 为 双飞 燕 " 两 句 ,其 与 上 文 的 逻辑 关系 
也 未 明白 表达 。 这 些 句子 的 省 略 , 同 时 也 就 是 作品 感情 含量 的 增加 。 其 次 , 诗 
篇 中 的 有 些 句子 ,如 仅 从 逻辑 关系 来 看 ,是 应 该 删 去 或 修改 的 ,但 在 实际 上 却 
起 着 强化 感情 的 作用 。 如 在 “ 秋 草 董 以 绿 ” 以 后 删 去 “四 时 更 变化 ”一 名 而 径 接 
“ 岁 荐 一 何 速 ”, 其 间 的 联系 似乎 更 为 密切 ,因为 “ 岁 蔷 ”名 所 体现 的 感慨 本 是 由 
秋 草 的 这 种 情 状 引发 的 ;但 有 “四 时 ?名 , 却 更 显示 出 了 诗人 对 岁月 如 驶 的 强烈 
感受 ,从 而 更 加 强 了 “ 岁 莫 "名 的 感慨 的 分 量 。 又 如 “ 何 为 自 结束 ”名 与 其 后 的 
“ 燕 赵 多 佳人 ”名 之 间 似 乎 缺乏 联系 , 倘 把 “ 燕 赵 ?” 两 句 改 为 “ 情 驰 燕 赵 间 ,佳人 
美 如 玉 ”, 其 联系 就 很 清楚 了 。 但 这 样 一 来 , 却 反而 不 如 原名 之 能 引起 读者 对 
燕 赵 佳人 的 向 往 , 也 就 降低 了 作品 的 感情 含量 。 总 之 ,在 这 些 地 方 都 可 看 出 作 
者 在 追求 一 种 更 适合 表达 诗歌 感情 的 语言 。 这 跟 《 九 辨 ?也 有 其 相通 之 处 。 

此 外 ,本 诗 也 很 注意 语词 的 调配 和 对 偶 的 运用 。 如 %( 晨 风 } 怀 苦心 ", 原 是 
说 诗人 曾 剑 着 《 晨 风 ;那样 的 苦心 ,但 若 改作 “ 怀 4 晨 风 } 之 苦心 ”, 就 不 是 五 言 诗 
了 。 像 这 样 的 句子 结构 的 灵活 调配 ,在 后 世 的 五 .七 言 诗 (特别 是 近 体 诗 ) 中 常 
见 ,也 可 说 是 必须 的 修辞 手法 。 这 是 最 早 的 一 例 。 至 于 气 晨 风 )" 两 句 的 对 侦 
的 工整 也 很 值得 重视 .。“ 晨 风 ” 与 “ 蜂 是 ”都 是 《诗经 )》 中 的 篇 名 ,而 且 前 者 为 鸟 
名 ,后 者 为 昆虫 ,以 此 为 对 , 颇 见 功力 。 

现在 看 《古诗 ) 十 九 首 中 的 “ 凉 凉 岁 云 普 ”. 


着 闵 岁 云 莫 , 蝶 上 蚌 夕 鸣 翡 。 凉 风 率 已 厉 ,游子 寒 无 衣 。 锦 食 遗 治 浦 ， 
同 袍 与 我 违 。 独 窒 累 长 夜 ,梦想 见 容 辉 。 良 人 惟 古 欢 , 枉 驾 圳 前 绥 。 愿 得 
常 巧 笑 ,携手 同 车 归 。 既 来 不 须 奥 , 又 不 处 重 冰 。 亮 无 晨 风 贾 , 在 能 凌 风 
飞 ? 旺 睐 以 适 意 ,引领 逮 相 瞳 。 徙 倩 怀 感伤 , 垂 涕 沾 双 靡 。(《 古 诗 } 十 九 
首 之 十 六 ) 


此 诗 所 写 ,是 妇 人 对 其 远 游 的 丈夫 的 怀念 。 逼 近 岁 暮 (实际 是 秋末 ) ,丈夫 还 不 
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回来 。 她 既 为 其 客 行 的 辛苦 而 担心 ,又 怕 他 已 另 有 所 欢 中 。 在 经 过 长 期 的 独 
宿 以 后 ,她 有 一 次 梦 见 了 丈夫 ,在 梦 中 很 高 兴 。 但 梦 是 那样 短暂 , 须 奥 之 间 又 
只 剩 下 了 孤身 一 人 。 她 只 能 夜半 起 来 ,引领 远 望 ,流下 来 的 眼泪 沾 湿 了 房 门 。 
其 感情 被 写 得 相当 细 峰 ,而 且 有 一 种 迷离 慌 愧 之 感 。 

在 这 以 后 就 出 现 了 李陵 的 五 言 许 。 据 《 隋 书 。 经籍 志 》 知 梁 代 已 有 《李陵 
集 六 但 不 知 其 始 于 何 时 。 从 唐 代 类 书 《 艺 文 类 聚 } 等 所 载 李 睦 诗 ( 含 残 篇 ) 来 统 
计 , 李 陵 诗 实 超过 十 首 。 南 朝 宋 颜 延 之 已 说 当时 流传 的 李陵 诗 “ 总 杂 不 类 ”， 
“ 非 尽 陵 制 ”; 故 仍 以 《文选 所 收 《与 苏武 诗 》 三 首 为 依据 。 


良 时 不 再 至 ,离别 在 须 鬼 。 屏 营 衢 路 侧 , 执 手 野 跑 踊 。 仰 视 浮 云 驰 ， 
态 忽 互相 伍 。 风 波 一 失 所 ,各 在 天 一 隅 。 长 当 从 此 别 , 且 复 立 斯 须 。 窝 因 
展 风 发 , 送 子 以 贱 自 。 

嘉 会 难 再 遇 , 三 载 为 千秋 。 临 河 淘 长 缚 , 念 子 帐 您 您 。 远 望 砷 风 至 ， 
对 酒 不 能 柄 。 行 人 怀 往 路 ,何以 慰 我 黎 ? 独 有 盈 盘 酒 ,与 子 结 绸 缪 。 

携手 上 河 梁 ,游子 暮 何 之 ! 徘徊 蹊 路 侧 , 慷 慷 不 能 辞 。 行 人 难 久 留 ， 
各 言 长 相思 。 安 知 非 日 月 , 弦 望 自 有 时 。 努 力 崇明 德 , 蜘 首 以 为 期 。 


隶 钦 立 先 生 不 承认 此 诸 诗 为 李陵 作 , 故 言 其 中 “无 一 切合 李陵 身世 者 ,说 明 既 
非 李陵 所 自作 , 亦 非 后 人 所 拟 咏 ; 前 贤 如 苏轼 ,顾炎武 等 皆 疑 之 , 固 是 , 然 亦 未 
能 释 此 疑难 也 ”@。 但 如 仔细 研究 ,在 这 三 首 诗 中 也 无 违背 李陵 身世 之 处 。 唯 
第 三 首 中 的 “游子 芍 何 之 ” 句 易 滋 误 会 , 须 稍 加 说 明 。 此 “ 警 ” 字 并 非 日 莫 , 而 是 
慕 年 之 意 ; 因 核 以 常理 ,行者 无 日 暮 出 发 的 可 能 , 且 第 一 首 明言 “ 欲 因 晨 风 发 ， 
送 子 以 贱 躯 >, 则 其 出 行 实在 早晨 。 又 ,从 上 下 文 来 看 “徘徊 蹊 路 侧 , 慷 慷 不 能 
矢 ” 的 实 为 “游子 ”, 而 “行人 ” 却 似 急于 出 发 , 故 第 三 首 既 言 “行人 难 久 留 ”, 第 二 
首 又 言 “行人 怀 往 路 "其 去 心 难 缩 之 状 可 见 。 因 此 ,从 这 三 首 中 可 以 知道 如 下 
情况 : 第 一 , 送 客 者 其 时 已 是 暮年 , 昌 本 身 也 客居 异地 ;他 觉得 自己 已 到 了 日 暮 
途 穷 之 境 , 故 有 “游子 莫 何 之 ”之 叹 。 第 二 , 送 客 者 在 异乡 与 “行人 ”相处 了 一 段 较 
长 的 时 期 ,友谊 很 深 , 但 从 此 一 别 就 很 难 再 见 了 , 故 第 一 首 说 “ 良 时 不 再 至 ”第 二 
首 称 “ 嘉 会 难 再 过 ”; 第 三 首 的 “ 安 知 ” 云 云 也 不 过 是 强 自慰 解 而 已 。 第 三 ,尽管 送 
客 者 与 “行人 ”友谊 其 笃 , 不 忍 分 别 ,“ 行 人 ” 却 并 无 相应 表示 ,只 是 “ 怀 往 路 ”“ 难 


d “ 锦 念 遗 洛 浦 ”， 指 其 丈夫 把 锦 全 作为 信物 风 送 给 别 的 女人 。 神话 中 的 密 妃 处 于 洛 水 “ 洛 浦 ” 
在 这 里 借 指 密 妃 。 

@@ 见 《先秦 汉 魏 晋 南北 朝 诗 ?第 337 页 。 到 先生 调 此 等 诗 为 东汉 未 李 且 所 作 ， 因 其 姓名 与 西汉 李 
陵 相 同 , 故 误 入 李陵 集 。 隶 先生 说 此 等 诗 并 非 “ 后 人 所 拟 咏 ”那么 ,它们 何以 会 被 误 认 为 西 
汉 李陵 的 作品 呢 ? 这 确 是 要 否定 这 些 诗 为 李 睦 所 作 的 学 者 所 必须 回答 的 问题 。 至 于 说 此 诗 
”为 东汉 末 李 睦 作 , 亦 无 确 据 。 
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久 留 ”"。 综 此 三 点 而 言 ,这 实 是 适应 于 李陵 与 苏武 的 相 别 的 。 就 李陵 来 说 ,苏武 
一 走 , 青 无 可 以 互 诉 表情 的 友人 了 , 自 是 悲痛 难 禁 ; 就 苏武 来 说 , 回 到 和 久别 的 故国 
以 后 ,能 与 亲人 团聚 ,并 与 更 多 的 知心 朋友 欢 会 ,自然 急 欲 动身 。 

这 三 首 诗 中 的 诗人 感情 十 分 抑郁 .孤独 ,又 充满 着 人 生 的 感慨 。 他 在 送行 
时 偶然 看 到 天 上 的 浮云 ,就 觉得 人 的 一 生 正 像 云 那 样 地 不 由 自主 ,一 忽 儿 超越 
了 同伴 ,一 忽 儿 又 被 同伴 超越 ,更 可 怕 的 是 : 风波 一 来 ,不 知 会 流落 到 何方 的 
天 涯 海 角 。 像 这 样 的 深沉 的 悲叹 ,不 是 在 生活 中 经 过 大 起 大 落 ` 有 过 大 的 痛苦 
的 人 是 发 不 出 来 的 。 但 尽管 如 此 ,他 却 绝 做 不 到 随遇而安 ,还 想 拼命 抓 住 那 唯 
一 能 给 他 一 些 安慰 的 东西 。 他 知道 这 个 朋友 一 走 之 后 ,还 能 使 他 减少 一 些 痛 
苦 的 ,就 * 独 有 盘 盘 酒 ”了 。 所 以 , 连 多 流连 片刻 也 是 好 的 。“ 长 当 从 此 别 , 且 复 
立 斯 须 "。 这 几乎 已 经 是 对 朋友 的 哀求 了 。 其 间 包 含 着 多 少 痛 苦 和 血泪 ! 钟 
嵘 评 李 辽 诗 说 :“ 其 源 出 于 《 楚 辞 》, 文 多 凌 恰 , 怨 者 之 流 .”(《 诗 品 ) 卷 上 ) 这 是 说 
得 很 对 的 。 上 引 的 三 首 , 确 极 凌 恰 之 致 。 至 于 “ 忽 者 之 流 ”, 犹 言 (离骚 ) 之 流 ， 
因为 “ 届 平 之 作 《 离 骚 》, 盖 自 怨 生 也 ”(《 史 记 。 慑 原 负 生 列传 ))。 在 这 里 ,我 们 
可 以 再 一 次 看 到 《 楚 辞 对 于 汉代 五 言 诗 的 影响 。 

《文选 所 收 班 健 仔 的 《她 歌 行 》, 顾 名 思 义 ,也 是 “ 自 怨 生 ”的 作品 。 原 文 
如 下 ， 


新 裂 齐 纳 素 , 绞 洁 如 霸 雪 。 裁 为 合欢 肩 , 团 团 似 明 月 。 出 入 君 怀 袖 ， 
动摇 微风 发 。 常 恐 秋 节 至 , 凉 飚 夺 炎热 。 弃 捐 能 简 中 ,恩情 中 道 绝 。 


她 在 ( 自 悼 由 光 见 本 编 第 一 章 ) 中 说 ;历年 岁 而 蛋 惧 今 , 闵 荐 华 之 不 滋 .” 也 就 
是 怒 避 岁月 逝去 、 花 萎 色 衰 之 意 ,与 此 诗 的 “ 常 恕 秋 节 至 …… 恩 情 中 道 绝 ” 若 合 
符 节 。 作 《 怨 歌 行 } 时 她 大 概 尚 未 被 遗弃 ,但 忧 惧 之 意 已 极 深重 。 她 把 自己 比 
作 团 扇 , 固 然 显 示 了 其 取舍 由 人 的 可 怜 ; 但 开头 的 两 甸 却 托 物 喻 志 , 体 现 了 她 
的 高 洁 。 这 种 自傲 与 自 昱 的 结合 ,“ 出 人 君 怀 袖 ” 的 愉悦 和 “恩情 中 道 绝 ”的 恺 
惧 的 交融 ,使 得 诗 的 感情 丰富 而 动人 。 

刘 让 《 文 心 雕 龙 》 在 论证 班 健 仔 此 诗 并 非 伪 托 时 , 曾 以 汉 戌 帝 时 的 童谣 为 
据 。 那 与 班 健 仔 此 诗 是 同一 时 期 的 作品 。 其 原文 为 ,“ 牙 径 几 良田 , 话 口 乱 善 
人 。 桩 树 华 不 实 , 黄 桥 巢 其 颠 。 故 为 人 所 羡 , 今 为 人 所 怜 .” 虽 有 文 野 之 别 ,其 
为 纯粹 的 五 言 诗 则 一 ;但 从 《 自 悼 赋 》 中 已 可 看 出 班 健 仔 具有 很 高 的 艺术 水 平 ， 
所 以 ,她 能 写 出 这 样 优秀 的 五 言 诗 来 是 很 合理 的 。 何 况 此 诗 与 《 自 悼 赋 ) 的 感 
情 又 如 此 合拍 。 至 于 此 诗 也 被 收入 乐府 ( 见 《乐府 诗集 》), 当 是 在 写成 后 曾 配 
乐 歌 唱 之 故 ,与 其 作者 问题 并 无 关系 。 . 

如 把 此 诗 与 上 引 的 两 首 《古诗 ?和 三 首 李 陵 诗 相 比 较 , 即 可 知 以 前 诸 诗 均 
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以 “ 赋 ” 的 手法 为 主 , 杂 以 比 兴 , 此 则 纯 用 象征 手法 ,而 且 托 喻 深切 ,叙述 婉转 ， 
描写 生动 ,在 艺术 上 的 进步 十 分 明显 。 只 可 惜 我 们 因 已 知 此 诗 为 班 健 仔 所 作 ， 
在 阅读 时 往往 很 快 就 把 作品 与 她 的 身世 联系 起 来 思考 ; 倘 能 撤 开 此 等 思路 , 那 
么 ,此 诗 实 可 引起 读者 丰富 的 联想 。 

除了 以 上 诸 首 以 外 ,《 吉 诗 ) 十 九 首 中 还 有 一 些 在 内 容 上 和 艺术 形式 上 与 
“东城 高 且 长 "“ 注 凉 岁 云 并 ” 颇 有 相近 之 处 的 ,也 附带 在 此 介绍 。 在 这 里 需要 
说 明 的 是 ,上 述 两 首 诗 的 感情 都 较 含 蓄 、 内 敛 , 如 “东城 高 且 长 ”以 “ 衔 泥人 巢 君 
屋 ” 作 结 ， 疗 疗 岁 云 莫 ” 虽 怀疑 自己 的 丈夫 可 能 已 有 外 遇 , 但 并 无 怨恨 。 所 以 ， 
我 们 在 考察 其 他 诗歌 与 它们 的 近似 度 时 ,对 此 应 给 予 充分 的 注意 。 经 过 这 样 
的 考察 ,我 们 认为 符合 条 件 的 是 “ 行 行 重 行 行 "“ 涉 江 采 蔷 其 "“ 明 月 胶 夜 光 ”、 
“ 庭 中 有 奇 树 "“ 备 冬 寒气 至 "明月 何 冬 舱 ”六 

“ 行 行 重 行 行 " 与 “ 凉 疗 岁 云 蓝 ” 都 是 妻子 怀念 远 行 的 丈夫 的 诗 , 并 且 都 怀 
疑 丈 夫 已 有 外 遇 ;“ 庭 中 有 奇 树 ” 所 写 似 也 是 妻子 对 丈夫 的 怀念 ; 诗 的 感情 均 深 
厚 而 内 伍 。“ 备 冬 寒气 至 ?是 表示 对 远 行 的 丈夫 的 忠贞 的 ,感情 的 内 敛 与 上 三 
首 同 ,和 东汉 时 的 “ 客 从 远方 来 "显然 有 别 ( 下 节 将 对 此 加 以 论述 )。“ 明 月 何 科 
接 ”与 “ 涉 江 采 芙 其 ”是 远 行 在 外 的 男子 怀念 家 庭 的 诗 , 感 情 的 表现 方式 也 与 此 
数 首 类 似 ,而 且 好 像 更 朴素 一 些 。 

“明月 角 夜 光 ” 的 感慨 于 “白露 沾 野 草 , 时 节 忽 复 易 ”， 与 “东城 高 且 长 ”的 
“ 回 风 动 地 起 ”四 句 意 旨 相 同 。 慨 到 时光 流逝 的 诗 在 4 古诗 ) 十 九 首 中 并 不 少 
见 , 但 其 余 几 首 的 感情 都 没有 这 两 首 温 厚 ,是 以 此 二 首 彼此 较为 相近 。 

现 引 三 首 如 下 : 


行 行 重 行 行 ,与 君 生 别离 @Q。 相 去 万 余 里 ,各 在 天 一 涯 。 道 路 阻 昌 长 ,会 
面 安 可 知 ? 胡 马 依 北 风 , 越 鸟 梨 南 枝 。 相 去 日 已 远 , 衣 带 日 已 缓 。 浮云 项 白 
日 ,游子 不 顾 返 。 思 君 令 人 老 ,岁月 忽 已 晚 。 弃 捐 勿 复 道 , 努 力 加 餐 饭 。 

明月 蚁 夜光 , 促 织 鸣 东 壁 。 玉 衡 指 孟 冬 , 众 星 何 历历 。 白 种 洁 野 草 , 时 
节 忽 复 易 。 秋 蝉 鸣 树 间 , 玄 鸟 逝 安 适 ? 普 我 同门 友 ,高 举 振 六 融 。 不 念 指 
手 好 , 弃 我 如 遗迹 。 南 笑 北 有 斗 , 率 牛 不 负 辑 。 恨 无 盘 石 固 ,虚名 复 何 益 ! 

庭 中 有 奇 树 , 绿 叶 发 华 滋 。 歼 条 折 其 荣 ,将 以 遗 所 思 。 获 得 盈 怀 袖 ， 
路 远 莫 致 之 。 此 物 何 足 贵 ,但 感 别 经 时 。 


这 些 诗 都 写 得 很 温 婉 ,诗人 似乎 尽量 避免 激动 ， 但 其 内 心 深 处 的 思念 痛苦 、 失 
望 仍然 能 使 人 深切 地 感觉 到 , 读 来 不 能 不 为 之 感动 。 


中 “ 行 行 重 行 行 "者 为 “ 君 ”。 
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在 东汉 的 五 言 诗 中 ,我 们 首先 要 介绍 的 仍 是 《古诗 》 十 九 首 中 的 作品 。 
据 刘 鹿 说 《古诗 》 十 九 首 中 的 如 下 一 首 为 东汉 前 期 的 伟 毅 作 : 


骨髓 隆 生 竹 , 结 根 泰 山 阿 。 与 君 为 新 婚 , 葬 丝 附 女 萝 。 苋 丝 生 有 时 ,夫妇 
会 有 宜 。 千 里 远 结婚 ,悠悠 隔山 了 区。 思 君 令 人 老 , 轩 车 来 何 迟 ! 伤 彼 蕙 兰花 ， 
含 英 所 光辉。 过 时 而 不 采 , 将 随 秋 草 蔡 。 君 亮 执 高 节 , 峰 卖 亦 何 为 ! 


此 为 新 婚 的 妻子 等 待 其 丈夫 归 家 并 埋怨 丈夫 来 迟 而 作 的 诗 。 她 所 担心 的 ,并 
不 是 丈夫 回来 不 回来 的 问题 ,可 见 其 处 境 比 “ 凉 凉 岁 云 普 ”“ 行 行 重 行 行 ” 中 的 
女子 要 好 得 多 ,而 且 她 显然 还 年 轻 ， 含 英 扬 光 辉 " 的 “ 惹 兰 花 ? 的 比喻 ,形象 地 
显示 了 她 的 青春 美丽 。 但 她 却 已 在 忧虑 着 花 的 枯萎 ,因而 强烈 地 要 求 及 时 采 
搞 ,可 见 其 生命 意识 远 较 那 两 首 诗 中 的 女子 强烈 ;因而 其 感情 也 热烈 而 缠绵 。 
诗 中 以 生动 的 比喻, 清丽 的 文字 强调 了 结婚 的 不 易 .青春 的 应 当 珍 惜 、 爱 情 生 
活 的 不 应 事 负 , 很 具 艺术 感染 力 。《 古 诗 ? 十 九 首 中 另 有 “青青 河畔 草 ” 一 篇 ,以 
“ 功 子 行 不 归 , 空 床 难 独 守 ” 作 结 ,其 要 求 就 更 为 大 胆 、 直 率 了 。 

这 种 要 求 , 归 根 到 底 是 与 对 人 生 的 观念 联系 在 一 起 的 。《 十 诗 ) 十 九 首 中 
有 好 几 首 都 说 到 了 这 一 问题 ,“ 青 青 陵 上 柏 ” 就 是 其 中 之 一 : 


青青 陵 上 柏 , 和 磊磊 润 中 石 。 人 生 天 地 间 , 忽 如 远 行 客 。 斗 酒 相 娱 乐 ， 
聊 厚 不 为 薄 。 驱 车 策 如 马 ,游戏 究 与 洛 。 洛 中 何 郁 部, 冠 带 自 相 索 。 长 竺 
罗 夹 埠 , 王 修 多 第 宅 。 两 官 怕 相 望 , 双 阅 百 余 尺 。 极 宾 娱 心意 , 威 威 何 
所 人 所 ! 


这 种 "人生 天 地 间 , 忽 如 远 行 客 ” 的 观念 ,在 “今日 良 宴会 "“ 回 车 驾 言 迈 "“ 驱 
车 上 东 门 “去 者 日 以 朴 >“ 生 年 不 满 百 "等 诗 中 都 有 表现 ;在 那些 作品 里 “人 
生 寄 一 世 , 杭 忽 若 同 尘 ”>“ 浩 浩 阴阳 移 ,年 命 如 朝露 ”等 诗句 不 一 而 足 。 正 因 生 
命 如 此 短促 ,所 以 诗人 们 或 者 要 求 “ 极 宴 娱 心意 "的 享乐 先 登 要 路 津 "的 富贵 
(今日 良 宴会 ,或 者 欣赏 锦衣 美食 (“驱车 上 东 门 ”) 、 秉 烛 夜 游 (“生年 不 满 
百 ”) ,当然 也 有 渴望 着 树立 “ 荣 名 ”的 (“ 回 车 驾 言 迈 ”) ,而 爱情 的 满足 也 正 是 其 
中 十 分 重要 的 一 环 。 所以, 这些 诗人 其 实 是 在 探求 生命 的 意义 ;他 们 的 追求 都 
非常 执着 而 强烈 , 因 其 所 追求 的 实 已 不 只 是 这 些 东西 本 身 , 而 更 是 自我 生命 的 
价值 。 王 国 维 评 “ 荡 子 行 不 归 , 空 床 难 独 守 ”、“ 何 不 策 高 足 , 先 据 要 路 津 " 等 诗 
名 为 “可 谓 淫 哪 之 尤 ”, 但 又 说 它们 “真切 动人 ”“ 精 力 浆 满 ”, 所 以 “无 视 为 泽 词 
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蔚 词 者 "《 人 间 词 话 删 稿 ) ,其 故 也 就 在 此 。 
也 正 因此 ,有 时 诗人 所 追求 的 目标 ,似乎 并 不 是 生命 所 系 , 但 其 痛苦 却 极 
为 强烈 。 例 如 ， 


去 者 日 以 朴 , 来 者 日 以 素 。 出 郭 门 直 视 ,但 见 丘 与 坟 。 十 募 犁 为 田 ， 
松柏 挫 为 薪 。 白 杨 多 翡 凤 , 萧 妆 息 杀 人 。 因 还 故里 间 , 欲 轨道 无 因 。 


他 所 希 费 的 返 归 故 里 ,与 此 诗 所 强烈 地 演 染 的 生命 短促 的 悲哀 似乎 没有 直接 
的 联系 ,因而 有 人 对 于 诗人 何以 要 唱 出 这 样 痛苦 的 歌会 感到 不 解 。 但 如 仔细 
体味 就 能 明白 ; 诗人 本 就 对 短促 的 人 生 极 感 痛苦 ,因此 只 能 把 返回 故乡 作为 
了 唯一 的 怀 藉 ;而 当 这 一 慰藉 也 无 法 获得 时 ,他 自然 更 难以 负荷 了 。 

正 由 于 诗人 是 出 于 这 样 的 态度 , 诗 中 的 感情 就 浓厚 而 激烈 ,与 “ 凉 凉 岁 云 
莫 "、 东 城 高 且 长 "的 内 敛 很 不 一 样 。 自然, 东汉 的 诗歌 本 身 也 有 一 个 发 展 过 
程 ,一 般 说 来 ,感情 越 浓 厚 而 激烈 的 ,其 产生 的 时 代 就 越 晚 。 

总 之 ,在 (古诗 ?十 九 首 的 东汉 作品 中 ,以 热烈 的 感情 歌唱 人 生 的 翡 嘉 和 锡 
颂 人 生 的 追求 一 一 从 爱情 .享乐 到 " 荣 名 ”一 一 成 为 一 种 强烈 的 倾向 ,而 且 这 两 
者 往往 结合 在 一 起 ,从 而 形成 特殊 的 魅力 。 

而 且 , 在 一 般 的 感情 的 表达 上 ,也 往往 具有 此 种 热烈 的 特色 。 例 如 ， 


裁 为 合欢 被 。 闭 以 长 相思 , 缘 以 结 不 解 。 以 胶 投 漆 中 ， 谁 能 别离 此 ! 


这 里 写 的 是 一 个 女子 接 到 其 丈夫 或 情人 从 远方 送 给 她 的 绮 以 后 的 欢喜 感动 之 
情 , 她 不 仅 把 这 种 欢喜 化 作 “ 裁 为 合欢 被 ”的 行动 ,而 且 以 “以 胶 ” 两 句 所 表现 的 热 
情 来 显示 自己 的 决心 。 钟 嵘 说 此 诗 可 能 是 建安 时 的 作品 , 虽 未 必 有 什么 确 据 ， 
但 它 大 概 已 是 东汉 后 期 的 诗 了 。《 古 诗 ) 十 九 首 中 还 有 一 篇 “和 卫 冬 寒气 至 ”, 写 一 
个 女子 接 到 远方 的 丈夫 或 情人 给 他 的 信 ,“ 上 谨 长 相思 ,下 言 久 离 别 ”, 虽 然 没有 
礼物 ,她 仍然 很 高 兴 。 这 与 “ 客 从 远方 来 "中 的 女子 的 情绪 不 致 有 大 的 差别 ,但 却 
以 “ 置 书 怀 袖 中 ,三 岁 字 不 灭 。 一 心 抱 区 区 , 雏 君 不 识 察 ”这 样 的 方式 来 表达 。 感 
情 虽 然 深 厚 ,但 却 是 含蓄 而 内 钙 的 , 故 其 写作 时 间 可 能 比 “ 客 从 远方 来 " 早 得 多 。 

也 许可 以 说 : 在 两 汉 时 陆续 出 现 的 《古诗 } 十 九 首 , 其 本 身 实 是 两 汉 诗歌 
发 展 的 缩影 。 

除了 《古诗 } 十 九 首 中 的 作品 以 外 ,东汉 的 五 言 诗 还 有 班固 .张衡 . 秦 嘉 、 徐 
淑 等 人 之 所 作 。 其 中 班固 ( 咏 史 ) 写 缉 荣 救 父 的 事 , 钟 嵘 评 为 “ 质 木 无 文 ”并 不 
错 ; 徐 淑 的 一 首 《 答 秦 嘉 诗 } 在 每 句 的 中 间 都 有 一 个 “ 今 " 字 ,还 不 是 成 熟 的 五 言 
诗 。 所 以 ,这 里 仅 对 张衡 . 秦 嘉 赂 作 介绍 。 此 外 , 梁 鸿 的 《五 嘲 歌 }》 虽 非 纯粹 的 
五 言 诗 ,但 也 显然 受 了 五 言 诗 的 影响 ,而 且 从 其 作 《 五 暗 歌 } 的 遭遇 ,很 可 看 出 
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东汉 文人 的 处 境 , 故 有 必要 一 并 述 及 。 

梁 鸿 , 字 伯 弯 ,扶风 平 陵 ( 今 陕西 咸阳 市 西北 ) 人 。 博 学 而 家 贫 ,隐居 耕 织 。 
章帝 (75 一 88 在 位 ) 时 , 曾 登 北部 ( 即 “ 北 芒 沁 山 , 遥 望 首都 洛阳 , 见 到 宫 阅 寿 
峨 ,不 免 为 民众 的 艰难 辛苦 而 感叹 , 作 了 这 样 的 歌 : 


孙 彼 北 芒 今 ,路 ! 顾 览 帝 京 仿 , 哮 ! 官 室 嵌 法 仿 , 喷 ! 民 之 钠 劳 仿 ， 
吐 ! 辽 过 未 央 今 , 嘱 ! 


此 诗 写 得 很 朴素 。 但 以 统治 阶层 的 “宫室 崔 网 ”与 “ 民 之 仿 劳 "相对 照 ,而 且 还 
特地 加 上 了 “ 辽 辽 未 央 ” 一 句 , 意 谓 民众 的 “ 铠 劳 ” 远 远 没有 尽头 ,因此 , 它 所 传 
达 给 读者 的 是 沉重 与 愤 泪 的 感情 ,在 朴素 中 自 具 撼 人 的 力量 。 就 其 体制 说 ,如 
去 掉 每 句 末 的 “ 瞳 ” 字 , 就 成 了 五 言 诗 ;所 以 ,此 诗 也 可 说 是 五 言 诗 影响 下 的 产 
物 。 一 一 当然 , 它 在 每 句 中 还 有 个 “分 ” 字 ,但 被 作为 五 言 诗 的 徐 淑 《 答 秦 嘉 诗 》 
同样 如 此 ,不 过 “ 今 字 的 位 置 有 所 不 同 而 已 。 

梁 鸿 这 首 诗 后 来 传 得 连 汉 章帝 都 知道 了 ,章帝 “ 闻 而 非 之 , 求 鸿 不 得 ”(《 后 
汉 书 } 本 传 )。 所 谓 “ 求 ", 实 是 搜捕 之 意 。 梁 鸿 只 好 改姓 运 期 ,名 耀 , 字 侯 光 ,与 
麦子 孟 光 避 居 齐 、 鲁 之 间 , 后 又 迁移 至 吴 ,最 终 死 在 该 地 。 赴 吴 前 作 诗 说 :“ 逝 
旧 邦 今 遐 征 ,将 肌 集 仿 东 南 。 心 慑 恒 今 伤 阁 , 忘 菲 非 今 升 降 。 欲 乘 策 今 纵 迈 ， 
疾 否 俗 今 作 旗 。 竞 举 枉 今 措 直 , 威 先 倭 今 星 是 。”(《 后 汉 书 》 本 传 ) 看 来 汉 章 帝 
之 所 以 知道 他 的 《五 吐 歌 》, 是 “ 作 话 " 的 人 举报 的 ,而 且 “ 作 淆 ”的 行为 在 那 一 带 
已 经 成 为 习俗 。 就 这 一 点 说 ， 梁 鸿 此 诗 不 仅 是 ( 楚 辞 } 体 ， 其 以 个 人 与 世俗 抗争 
的 精神 ,与 届 原 也 是 相通 的 。 

张衡 的 五 言 诗 可 以 《 同 声 歌 ) 为 代表 : 


馆 抬 承 际会 ,得 充 君 后 房 。 情 好 新 交接 , 亚 惊 若 探 汤 。 不 才 勉 自 竭 ， 
贱 妻 职 所 当 。 绸 织 主 中 僻 , 寿 礼 助 释 尝 。 思 为 苑 莫 席 ,在 下 套 匡 床 。 不 为 
罗 会 屠 , 在 上 卫 风 霸 。 酒 扫 清 枕 席 , 验 芬 以 狄 香 。 重 户 结 金 肩 ,高 下 华灯 
光 。 衣 解 巾 粉 得 , 列 图 陈 枕 张 。 素 女 为 我 师 , 仪 态 盈 万 方 。 众 夫 所 希 见 
天 老 教 轩 皇 。 乐 莫 斯 夜 乐 , 没 齿 兰 可 忘 ! 、 


此 诗 写 一 女子 在 新 婚 之 夜 的 感想 ,其 中 既 有 愿 为 男子 奉献 自己 的 训 悚 ,又 有 从 
新 婚 生活 中 感到 的 快乐 甚至 骄傲 。 前 者 为 封建 道德 的 要 求 ,后 者 是 自我 意识 
的 显现 。 末 一 句 “ 没 齿 斑 可 记 ”, 似 平 是 既 对 自己 .又 对 丈夫 提出 的 要 求 。 其 中 
“ 情 好 ”两 句 及 “ 素 女 ”以 下 诸 句 写 女子 的 心理 活动 都 颇 有 新 意 。 

张衡 不 但 写 五 言 诗 , 也 写 七 言 诗 。 有 《四 愁 诗 ; 行 世 。 该 诗 共 四 章 ,第 一 
章 为 ， 
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我 所 思 今 在 太 山 , 欲 往 从 之 梁 父 艰 ， 侧 身 东 望 涕 沾 翰 。 美 人 赠 我 金 错 
刀 , 何 以 报 之 英 琼 瑶 , 路 远 莫 致 傅 遂 遇 。 何 为 怀 忧心 烦 劳 ! 


以 下 三 章 大 致 相 类 。 现 所 见 的 单独 的 七 言 诗 以 此 为 最 早 。 但 “何以 ”一 句 实 为 
自问 自 答 , 并 为 一 句 ,不 其 合适 。 故 与 此 相 较 ,张衡 ( 思 玄 赋 ) 末 所 附 “ 系 日 ”一 
首 在 形式 上 更 符合 七 言 诗 的 要 求 (参见 下 章 )。 

秦 嘉 , 字 士 会 ,陇西 人 ,东汉 末 曾 被 任命 为 黄 门 郎 , 病 卒 于 津 乡 亭 。 他 与 妻 
子 徐 淑 感情 其 笃 。 徐 淑 因 病 回 娘 家 ,他 却 被 派 遗 到 京师 去 ,因而 未 能 面 别 。 他 
为 此 写 诗 给 徐 淑 ,表示 自己 的 悲 嘉 。 今 引 其 第 三 首 于 下 : 


肃 肃 仆 夫 征 , 鲁 链 扬 和 铃 。 清 展 当 引 迈 , 束 带 待 鸡 鸣 。 顾 看 空 室 中 ， 
仿佛 想 姿 形 。 一 别 怀 万 恨 , 起 坐 为 不 宁 。 何 用 义 我 心 ? 遗 思 致 款 诚 。 宝 
饮 好 耀 首 ,明镜 可 鉴 形 。 芳 香 去 垢 秽 , 素 琴 有 清 声 。 诗 人 感 木 瓜 , 万 欲 答 
瑶 琼 。 愧 彼 赠 我 厚 , 断 此 往 物 轻 。 虽 知 未 足 报 , 贵 用 令 我 情 。 


其 前 八 句 写 得 很 好 ,尤其 “ 顾 看 ”两 名 ,深切 地 显示 出 了 他 对 麦子 的 深情 ,接着 
的 “一 别 ? 两 句 ,也 很 能 表达 出 他 的 郁闷 和 留恋 。 往 后 的 几 句 流 为 一 般 的 叙述 ， 
但 结尾 的 四 句 仍 能 于 蝴 愧 中 见 真情 。 

就 总 体 来 说 ,建安 以 前 的 汉代 五 言 诗 虽 已 有 了 若干 优秀 的 作品 ,但 篇 数 不 
多 ,而 且 仍 处 于 五 言 诗 发 展 的 第 一 个 阶段 。 这 是 因为 诗歌 的 语言 不 仅 要 求 高 
度 精 炼 ,不 能 流 漫 ,而且 必 须 有 弦 外 之 音 、 言 外 之 际 ( 参 见 王国 维 ( 人 闻 词 话 ))， 
能 够 引发 读者 的 联想 而 使 之 体味 到 作品 本 身 所 没有 直接 表达 的 许多 东西 。 而 
《古诗 ?十 九 首 等 作品 尚未 达到 这 一 点 。 刘 砚 评 论 《 古 许 } 十 九 首 说 : 观 其 结 体 
散文 , 直 而 不 野 , 婉 转 附 物 ,局 帐 切 情 , 实 五 言 之 冠 时 也 。”(《 文 心 雕 龙 ， 明 诗 》) 
这 是 它们 的 优点 ,也 是 它们 的 极限 。 如 “ 行 行 重 行 行 ”一 首 :“ 行 行 重 行 行 ,与 看 
生 别 离 。 相 去 万 余 里 ,各 在 天 一 涯 。 道 路 阻 是 长 ,会 面 安 可 知 ?既然 相去 万 里 ， 
各 在 天 涯 , 则 “道路 阻 旦 长 ”不 言 可 知 。 又 如 * 涉 江 采 芙蓉 "一 首 ; 涉 江 采 芙 葛 , 兰 
泽 多 芳 草 。 采 之 和 欲 遗 谁 ? 所 思 在 远道 .其 第 三 四 句 的 自问 自 答 , 也 使 进展 缓慢 。 
这 类 现象 ,在 南朝 以 还 的 名 篇 中 就 日 益 少见 了 中 。 总 之 ,从 宋 玉 到 《 九 辩 }》 中 ,我 
们 已 看 到 某 些 力求 加 速 进展 的 表达 法 ,在 (古诗 ?十 九 首 中 ,我 们 也 看 到 了 创造 诗 
歌 的 特殊 语言 的 努力 ( 丝 见 前 ) ,但 在 这 方面 ,以 后 还 有 漫长 的 路 要 走 。 


(DD 有 时 从 表面 上 看 来 似 其 相 类 ,实则 不 同 。 如 杜甫 ( 回 相 ):“ 回 相 祠 堂 何 处 寻 ? 贸 官 城 外 柏 森 森 。” 
白居易 《 呢 斑 行 》:“ 座 中 泣 下 谁 最 多 ? 江 州 司马 青 衫 湿 .” 似 也 为 自问 自 答 。 但 杜 诗 的 第 一 句 , 实 
含有 对 晶 相 的 敬仰 之 情 。 正 因 敬 仰 , 才 要 寻 其 祠堂 。 白 诗 的 下 名 并 不 只 是 为 回答 问题 而 设 ,而 
是 正面 写 其 悲痛 之 情 (“ 青 衫 湿 ”); 故 其 上 句 实 为 对 于 他 在 座 中 悲痛 最 甚 的 变相 说 明 。 这 种 表达 
方法 并 不 增加 字数 ,也 即 不 导致 进展 的 缓慢 。 
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第 五 节 乐府 诗 


乐府 本 是 汉 武 帝 时 设立 的 掌管 音乐 .采集 地 方 歌谣 的 政府 机 构 D。 这 个 
机 构 除 掌管 朝廷 在 祭礼 、 朝 会 等 隆重 的 场面 所 使 用 的 乐曲 . 乐 歌 (一 般 称 为 “ 雅 
乐 ”) 外 ,也 掌管 从 民间 采集 来 的 乐曲 、 乐 歌 ( 一 般 称 为 “ 俗 乐 ”)。 由 此 就 进而 把 
他 们 所 掌管 的 上 述 两 种 乐曲 、 乐 歌 都 称 为 乐府 ,再 往 后 便 把 别人 (包括 后 人 ) 以 
乐府 旧 题 所 写 的 诗歌 也 统称 为 乐府 诗 。 至 于 “乐府 ”一 词 在 后 来 还 衍生 了 别 的 
意义 , 那 已 不 属于 这 里 所 要 讨论 的 范围 了 。 

汉代 的 乐府 中 属于 雅 乐 部 分 的 乐 歌 , 一 般 说 来 价值 不 高 ,如 用 于 祭礼 的 
《 安 世 房 中 歌 》《 郊 祀 歌 ) 等 ,所 以 此 处 就 不 再 讨论 了 。 但 汉 初 的 《 安 世 房 中 歌 》 
已 有 好 些 七 言 的 诗句 ,到 汉 武 帝 时 所 作 的 《 郊 礼 歌 } 十 九 章 又 有 所 发 展 , 如 其 中 
《 景 星 /一 篇 的 下 半 部 分 连用 了 十 二 名 七 言 的 句子 ,就 是 很 突出 的 一 例 。 从 诗 
体 演 进 的 角度 看 ,这 是 有 意义 的 : 正 是 由 于 七 言 诗句 的 使 用 逐渐 增多 ,最 后 终 
于 形成 了 纯粹 的 七 言 诗 。 

汉 乐 府中 属于 俗 乐 部 分 的 乐 歌 , 对 于 我 国 诗歌 的 发 展 具有 不 可 忽视 的 作 
用 ,但 很 难 把 这 种 作用 确切 地 解释 清楚 。 因 为 ,搜集 我 国 古代 乐府 诗 最 完备 的 
书 是 宋代 郭 茂 倩 编 的 (乐府 诗集 》, 其 书 除 保存 作品 外 ,也 辑录 了 一 些 有 关 的 研 
究 资 料 , 但 并 未 能 对 作品 产生 的 时 代 一 一 说 明 , 甚 至 大 部 分 作品 的 确切 时 代 是 
没有 说 清 的 《乐府 诗集 》 以 外 的 有 关 著 作 ,例如 《 宋 书 。 乐 志 ) 等 ,在 这 方面 也 
未 能 给 我 们 多 少 帮 助 。 所 以 ,我 们 至 今 不 能 确切 地 知道 (乐府 诗集 ) 中 到 底 有 
多 少 是 汉 乐 府 ,尤其 难以 分 辩 其 到 底 是 西汉 作品 ,抑或 东汉 作品 。 例 如 ,《 宋 
书 ， 乐 志 } 中 收 了 一 些 标明 为 汉 乐 府 的 诗 , 但 却 没有 说 明 其 为 西汉 抑 东汉 ,我 


@ 《 汉 书 ， 艺文志 ?:“ 自 孝 武 立 乐 府 而 采 歌 请 ,于 是 有 代 ,、 赵 之 认 , 秦 、 楚 之 风 , 皆 感 于 哀乐 , 缘 事 
而 发 ……* 明 盲 乐府 为 武帝 所 立 。 间 书 ( 礼 乐 志 》 也 说 ;“ 至 武帝 …… 乃 立 乐府 , 采 诗 夜 诵 ”但 
《 礼 乐 志 》 又 说 ,“ 孝 囊 二 年 ,使 乐府 令 夏 伐 宽 备 其 第 管 .……” 有 的 学 者 就 根据 “乐府 令 ” 之 名 认 
为 在 汉 武 帝 以 前 本 有 乐府 机 构 。 按 ,倘若 事实 真是 如 此 ,班固 就 不 应 自 相 蔬 盾 , 说 出 “ 孝 武 立 
乐府 "那样 的 话 来 。 考 汉 初 本 有 大 乐 ,是 掌管 音乐 的 机 构 。《 汉 书 ， 礼 乐 志 ) 说 ,“ 汉 兴 , 乐 家 
有 制 氏 ,以 雅 乐 声 律 , 世 世 在 大 乐 官 ,至 汉 武 帝 设 立 乐府 ,大 乐 机 构 仍 然 存 在 。 是 以 汉 哀帝 
欲 撤销 乐府 时 , 主张 把 乐府 机 构 承 担 的 一 些 必 不 可 少 的 工作 “ 别 属 他 官 ”, 经 群 臣 讨论 ,得 出 
了 "可 领 属 大 乐 "的 结论 ,可 证 乐府 设立 后 大 乐 仍然 存在 。 疑 孝 圳 时 的 “乐府 令 " 当 是 大 乐 的 
属 官 ;武帝 的 “ 立 乐 府 ”, 则 当 是 另 设 一 个 与 大 乐 并 列 的 、 以 “乐府 ”为 名 的 机 构 ,而 原先 由 大 乐 
的 乐府 令 所 承担 的 全 部 或 大 部 分 任务 大 概 就 划 给 乐府 了 。 至 于 “ 采 歌 谣 ” 等 , 则 当 是 乐府 机 
构 设立 后 的 新 任务 。 
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们 也 很 难 根据 这 些 作 品 本 身 来 判定 其 时 代 。 另 一 方面 ,这 些 乐府 诗 是 以 乐曲 
来 标 名 的 ,因此 ,凡是 据 某 一 乐曲 谱写 的 作品 ,其 标题 就 都 相同 。 例 如 , 汉 乐 府 
中 有 一 首 《 战 城南 》, 后 人 据 这 一 乐曲 谱写 的 也 叫 k 战 城南 六 甚至 在 其 乐曲 已 经 
失传 之 后 ,根据 其 已 经 留 传 下 来 的 作品 的 大 致 模式 写 的 ,仍然 可 称 《 战 城南 》。 
汉代 的 乐府 诗 除 个 别 作品 外 ,又 都 不 署 作者 姓名 。 所 以 ,尽管 在 某 一 古代 著作 
中 提 到 过 汉 乐 府 的 某 一 作品 ,在 4 乐府 诗集 ?中 也 确 有 以 此 为 题 的 诗 ,但 我 们 也 
难以 断定 二 者 是 否 为 一 个 东西 。 何 况 由 于 乐 歌 是 以 乐曲 命名 的 ,有 时 我 们 其 
至 难以 分 辨 十 代 某 一 著作 中 所 述 的 是 乐曲 的 情况 抑或 作品 的 情况 。 例 如 ,我 
们 可 以 根据 有 关 资 料 知道 西汉 中 期 已 有 《 短 第 钞 歌 兴 即 4 鼓 吹 锐 歌 ,但 我 们 
实在 难以 断言 这 是 意味 着 当时 已 有 这 种 乐曲 ,抑或 意味 着 已 有 我 们 现在 所 见 
的 这 些 乐府 诗 。 具 体 地 说 人 《 宋 书 ， 乐 志 小 了 《 汉 鼓 吹 锐 歌 } 十 八 曲 ;尽管 我 们 
根据 有 关 资 料 , 已 知 《 短 第 钞 歌 } 出 于 西汉 中 期 ,但 仍然 很 难说 这 十 八 曲 就 是 西 
汉中 期 的 作品 。 因 为 《 宋 书 。 乐 志 》 又 引 获 当 释 《 短 第 锐 歌 }》 之 说 :军乐 也 。 
黄帝 野 伯 所 作 , 以 扬 德 建 武 劝 士 讽 敌 也 。” 把 乐曲 的 创始 人 说 成 黄帝 岐 伯 ,这 当 
然 不 可 靠 ; 但 释 为 军乐 自 无 问题 ,而 《 宋 书 。 乐 志 》 所 载 4 鼓 吹 钞 歌 》, 除 《 战 城 
南 ;等 少数 几 篇 外 ,其 内 容 多 与 军乐 不 符 ,那么 ,这 十 八 曲 到 底 是 否 全 系 西汉 中 
期 用 于 军乐 的 作品 ? 会 不 会 有 一 部 分 西汉 中 期 用 作 军 乐 的 作品 后 来 失传 了 ， 
又 由 西汉 后 期 或 东汉 人 以 别 的 非 军乐 作品 把 遗失 的 部 分 填补 起 来 ? 换言之 ， 
这 十 八 首 到 底 是 否 全 都 为 西汉 中 期 之 作 也 很 难说 。 

正 因 如 此 ,在 对 于 作为 俗 乐 的 汉 乐 府 诗 (下 同 ) 的 评价 中 存在 不 少 不 确 定 
的 因素 ,我 们 的 介绍 也 就 只 能 限于 资料 许可 的 范围 以 内 。 

大 致 说 来 , 汉 乐 府 在 我 国文 学 史上 的 最 大 贡献 是 推动 了 叙事 诗 的 形成 。 
它 的 最 大 长 处 也 在 于 描绘 具体 的 生活 现象 , 以 此 来 使 人 感动 。 

目前 所 见 最 早 的 汉 乐 府中 属于 俗 乐 的 作品 为 4 钞 歌 》 的 《 战 城南 》, 那 虽 非 
完整 的 叙事 诗 ,但 其 写 及 战争 具体 情况 的 部 分 尽管 文字 不 多 , 却 能 给 人 较 强烈 


战 城南 , 死 部 北 , 野 死 不 葬 乌 可 食 。 为 我 谓 鸟 :“ 且 为 客 豪 ! 野 死 谅 不 
昔 , 腐 肉 安 能 去 子 逃 ?水 深 激 激 , 薄 苇 实 买 , 扶 骑 战斗 死 , 努 马 徘 咎 
鸣 。 seee. 


激战 过 后 的 战场 上 ,尸体 横 陈 , 乌 鹭 在 上 空 盘旋 ,准备 吸 人 肉 ,如 此 描绘 战争 之 
惨烈 ,在 (诗经 ?中 完全 看 不 到 踪影 ; 楚 辞 中 的 ( 国 遍 》 其 主旨 在 于 表现 战 死者 
的 英勇 ,因而 也 不 会 去 涉及 这 些 场面 .《 战 城南 ) 的 这 种 描写 ,在 根 底 里 是 对 于 
个 体 生命 的 珍视 。 


208 ”中 国文 学 史 新 著 第 二 编 中 世 文 学 发 加 其 


在 这 之 后 值得 注意 的 是 《 妇 病 行 > 和 《孤儿 行 》。 


妇 病 连年 累 岁 ,传呼 克 人 前 。 一 言 当 言 ;未 及 得 言 , 不 知 泪 下 一 何 庵 
凯 。“ 属 累 君 两 三 孤子 , 莫 我 儿 饥 且 寒 ! 有 过 慎 莫 笛 管 : 行当 折 摇 , 思 复 
念 之 1" 乱 日 ; 抱 时 无 衣 , 袜 复 无 里 。 闭 门 塞 访 , 爹 弧 儿 到 市 。 道 笑 亲 交 ， 
这 坐 不 能 起 。 从 乞求 与 弧 买 饵 , 对 交 啼 泣 , 泪 不 可 止 。“ 我 欲 不 伤 翡 ,不 能 
已 1” 探 怀 中 钱 持 授 交 。 入 门 见 狐 儿 啼 , 索 其 母 抱 。 徘 徊 空 会 中 ,“ 行 复 尔 
耳 , 弃 置 勿 复 道 !1”(《( 妇 病 行 妨 

性 儿 生 ,孤子 明生 , 命 独 当 苦 。 父 母 在 时 , 乘 坚 车 , 驾 对 马 。 父 母 已 
去 , 兄 媳 令 我 行 更 。 南 到 九江 , 东 到 齐 与 鲁 。 腊 月 来 归 , 不 敢 自 言 苦 。 头 
多 凯 避 ,面目 多 尘 。 大 兄 言 办 人 饭 , 大 媳 言 视 马 。 上 高 堂 , 行 取 殿 下 堂 ,孤儿 
泪 下 如 雨 。 使 我 朝 行 汲 , 暮 得 水 来 归 。 手 为 错 , 足 下 无 非 。 愉 伦 履 霜 ， 中 
多 蔷 藉 。 氢 断 艾 敬 肠 月 中 , 恰 欲 正 。 泪 下 灌 灌 , 清 涕 累累 。 冬 无 复 袜 , 政 
无 单衣 。 居 生 不 乐 ,不 如 早 去 ,下 从 地 下 黄泉 。……: (孤儿 行 妨 


其 前 一 首 写 一 对 贫贱 夫妇 的 痛苦 生活 ,由 两 个 场景 构成 。 第 一 个 场景 是 夫妇 
水 识 。 妻 子 的 遗言 朴实 而 生动 ,感情 深厚 , 令 人 感动 ,从 这 里 显示 了 其 写 对 话 
的 能 力 。 第 二 个 场景 和 《孤儿 行 ) 的 写法 相仿 ,把 有 关 的 细节 集中 起 来 以 显示 
当事人 的 痛苦 , 虽 有 巨细 不 辨 之 失 , 但 有 些 描写 还 是 令 人 感动 的 。 如 《 妇 病 行 》 
的 最 后 ,丈夫 认为 孤儿 反正 不 久 就 会 因 养 不 活 而 死去 一 一 “ 行 复 尔 耳 ”, 因 而 索 
性 “ 弃 葡 勿 复 道 ”, 在 这 种 似乎 无 情 的 行为 中 ,包含 着 多 少 内 心 的 痛苦 1 《孤儿 
行 ) 中 的 孤儿 所 发 “ 居 生 不 乐 ,不 如 早 去 ”的 悲叹 ,也 颇 能 显 出 其 生 不 如 死 的 

但 这 两 首 诗 也 存在 着 明显 的 幼稚 的 痕迹 : 不 集中 ,多 少 有 点 罗列 现象 而 
不 分 主 次 的 缺陷 。《 孤 儿 行 ) 尤 为 突出 。 上 面 所 引 的 ,本 就 已 写 了 好 多 事情 ,在 
其 下 还 写 了 孤儿 种 瓜 , 卖 瓜 、. 瓜 车 翻 倒 而 瓜 都 被 行人 吃 掉 的 事情 和 孤儿 的 性 
急 , 这 就 使 其 缺陷 更 为 分 明 。 但 到 了 另 一 首 乐府 诗 《 东 门 行 ) 中 ,这 种 幼稚 的 痕 
迹 就 基本 消失 了 。 


出 东 门 ,不 顾 归 。 来 入 门 , 帐 欲 慧 。 次 中 无 斗 米 储 ,还 视 架 上 无 悬 衣 。 
拨 剑 东 门 去 ,会 中 儿 母 率 衣 坟 。“ 他 家 但 愿 富贵 , 贱 妆 与 君 共 铺 麻 。 上 用 
仓 浪 天 故 ,下 当 用 此 黄 口 儿 1”“ 今 非 , 唱 ! 行 !D 吾 去 为 迟 。”“ 白 发 时 下 难 
久居 1” 


中 此 处 语义 费解 , 汉 乐府 中 常 有 类 似 情 况 。 通 常 标 作 “ 今 非 , 师 ! 行 !" 似 乎 可 通 , 但 作为 歌 辞 ， 
这 种 名 式 不 知 如 何 歌唱 。 
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此 诗 写 一 对 夫妇 因 生 活 贫困 ,实在 维持 不 下 去 了 ,丈夫 准备 出 去 行动 ; 虽 经 妻 
子 劝阻 ,但 他 还 是 厅 然 走 了 。 诗 人 显然 并 不 鼓吹 抢劫 ,他 所 写 的 实 是 这 对 夫妻 
走 上 绝路 的 过 程 。 丈 夫 的 这 种 行为 当然 不 会 有 好 结果 ,妻子 也 因此 完了 。 作 
品 结尾 妻子 的 悲叹 ,也 就 是 他 们 的 黯淡 命运 的 预告 。 此 诗 把 这 一 过 程 写 得 集 
中 而 分 明 , 对 丈夫 的 果 决 和 妻子 的 痛 苗 也 有 所 显示 ,在 字里行间 又 表现 了 对 他 
们 的 同情 。 所 以 , 它 较 之 ( 妇 病 行 》《 孤 儿 行 ) 实 是 一 种 很 大 的 进步 。 这 并 不 意 
昧 着 ( 东 门 行 }? 的 出 现 就 在 那 两 首 之 后 ,但 叙事 诗 的 发 展 必 有 自己 的 历程 ,我 们 
可 以 说 4 妇 病 行 》《 和 孤儿 行 ? 和 《 东 门 行 ;的 区 别 就 正 是 这 种 历程 的 反映 。 

不 过 , 东 门 行 ) 仍 是 对 某 一 个 具体 事件 的 叙述 ,而 且 其 叙述 也 未 能 展开 。 
《十 五 从 军 征 》 和 《 陌 上 桑 ) 则 从 两 个 方面 分 别 表现 了 叙事 诗 的 进展 。 

《十 五 从 军 征 》 是 写 一 个 从 十 五 岁 就 去 从 军 、 到 八 十 岁 才 能 复员 的 老人 在 
回 乡 后 的 经 历 : 


十 五 从 军 征 , 八 十 始 得 归 。 道 逢 乡里 人 :“ 家 中 有 阿 谁 ?”“ 录 看 是 姓 
家 ,松柏 家 累累 。" 免 从 狗 罕 入 , 奴 从 梁 上 飞 。 中 庭 生 旅 谷 , 井 上 生 旅 莹 。 
春 谷 持 作 人 饭 , 采 英 持 作 美 。 巩 饭 一 时 熟 , 不 知 馈 阿 谁 。 出 门 东 向 看 , 泪 落 
沾 我 衣 。 
诗 中 着 重 写 了 他 回 乡 后 的 孤苦 无 依 , 由 此 来 显示 他 的 一 生 都 是 一 个 悲剧 。 这 
既 揭 示 了 当时 的 统治 阶级 给 人 民 制 造 的 灾难 ,也 反映 了 人 民生 活 的 痛苦 。 而 
由 于 诗 中 对 这 老人 的 孤苦 无 依 写 得 相当 具体 ,生动 , 它 的 感动 人 的 力量 也 就 大 
于 《 东 门 行 ) 了 。 
《 陌 上 和 桑 } 所 写 , 是 一 个 美丽 妇 人 出 外 采 桑 时 遭 到 当地 太守 调戏 .她 用 巧妙 
和 话语 将 他 逐 走 的 故事 。 此 诗 的 特色 ,在 于 其 趣味 性 。 


秦 氏 有 好 女 ， 自 名 为 罗 数 , 罗 数 训 鼻 桑 , 采 桑 城南 也。 青丝 为 乱 系 , 桂 
枝 为 秒 钩 。 头 上 履 理 兽 , 耳 中 明月 珠 。 网 绮 为 下 裙 ， 紫 绮 为 上 福 。 行 者 见 
罗 数 ,下 担 担 影 须 ,少年 见 罗 古 , 脱 由 着 峭 头 。 类 者 忘 其 型 , 钢 者 忘 其 钢 。 
来 归 相 把 怒 ,但 坐 观 罗 数 。 使 君 从 南 来 ,五 马 立 踊 吴 。……， 使 君 谢 罗 数 ， 
“宁可 共 载 不 ?? 罗 数 前 置 辞 ,使 君 一 何 早 ! 使 君 自 有 妇 , 罗 数 自 有 夫 。 东 
方 千 余 骑 , 夫 媚 居 上 头 。 何 用 识 夫 媚 ? 白马 从 骊 驹 。 青 丝 系 马尾 ,黄金 络 
蕊 头 , 屡 中 庵 卢 剑 ,可 直 千 万 余 。 十 五 府 小 史 , 二 十 朝 大 夫 , 三 十 侍 中 妆 ， 
四 十 专 城 居 。 为 人 洁白 芹 , 娩 隐 磊 有 须 。 恤 惟 公 府 步 , 丙 冉 府中 趋 。 坐 中 
数 千 人 , 澡 言 夫 婿 殊 。 


诗 中 写 罗 数 的 美丽 极 尽 夸张 之 能 事 , 她 所 叙述 的 她 丈夫 的 情况 也 是 着 意 刻 画 
的 结果 。 这 种 手法 与 大 赋 的 铺陈 显然 有 相通 之 处 , 可 见 大 赋 对 中 国文 学 的 影 
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响 实 是 多 方面 的 。 就 叙事 诗 的 发 展 来 说 ,此 诗 的 成 就 在 于 引入 了 铺陈 的 手法 ， 
以 增加 叙事 诗 的 感染 力 。 

不 过 ,此 诗 的 长 处 一 一 较 浓厚 的 趣味 性 一 一 同时 也 就 是 它 的 局 限 所 在 , 因 
而 ,作品 中 对 人 物 感情 的 描写 不 免 有 所 欠缺 。 这 点 在 辛 延 年 的 ( 羽 林 郎 ) 中 多 
少 得 到 了 一 些 补偿 : 


苦 有 堆 家 蛛 , 姓 冯 名 子 都 。 依 全 将 军 势 , 调 笑 酒家 胡 。 胡 姬 年 十 五 ， 
春日 独 当 坊 。 长 袖 连 理 带 , 广 袖 合 欢 实 。 头 上 蓝田 玉 , 耳 后 大 秦 珠 。 两 交 
何 究 完 ,一 世良 所 无 。 一 净 五 百 万 ,两 甘 千 万 余 。 不 意 金吾 子 , 姥 婷 过 我 
庐 。 银 贰 何 煜 痊 , 翠 盖 空 踊 踊 。 就 我 求 清 酒 , 丝 绳 提 玉 壶 。 就 我 求 珍 着 ， 
金 盘 脸 鲤鱼 。 贻 我 青铜 镜 , 结 我 红 罗 禄 。 不 惜 红 罗 裂 , 何 论 轻 贱 钠 ! 男儿 
爱 后 妇 , 女 子 重 前 夫 。 人 生 有 新 故 ,贵贱 不 相手。 多 谢 金 吾 子 , 私 爱 徒 
区 区 。 


此 诗 写 子 都 调戏 酒家 胡 而 遭 拒绝 ,与 4 陌 上 桑 } 的 故事 属于 同样 的 类 型 ,对 胡 姬 
的 描写 所 用 的 手法 ,也 与 4 陌 上 和 桑 } 写 罗 甫 的 相同 。 不 过 ,在 子 都 调戏 她 而 将 青 
铜 镜 结 在 她 的 红 罗 袜 上 时 ,她 却 由 于 挣扎 而 将 红 罗 撕 裂 ,并 义 正 词 严 地 指出 ， 
“不 惜 红 罗 发 , 何 论 轻 贱 躯 !? 意 即 她 为 了 反抗 子 都 的 调戏 ,牺牲 生命 也 在 所 不 
惜 。 这 里 就 显 出 了 她 的 勇敢 与 对 自己 丈夫 的 深情 ,也 就 使 此 诗 较 之 4 陌 上 和 桑 》 
有 了 深入 一 步 的 内 容 。 辛 延 年 的 生平 不 详 ,大 概 是 东汉 中 ,后 期 人 ;至 于 此 诗 
与 4 陌 上 桑 产 生 的 先后 ,现在 也 难以 断言 。 不 过 ,从 这 两 首 诗 的 比较 中 也 可 以 
明白 ,叙事诗 除了 铺陈 的 手法 外 ,更 需要 进入 人 物 的 感情 世界 。 以 后 的 《古诗 
为 焦 仲 卿 妻 作 ?就 正 是 沿 着 这 条 路 径 前 行 的 。 

我 国文 学 从 原来 没有 叙事 诗 进 到 出 现 《 陌 上 桑 ?《 羽 林 郎 }》 这 样 的 作品 ,是 
一 种 重要 的 进步 ,这 也 就 是 汉代 乐府 诗 对 我 国文 学 发 展 所 作 的 贡献 。 

除 此 以 外 , 汉 乐 府中 属于 俗 乐 部 分 的 乐 歌 在 抒情 方面 也 很 有 特色 。 在 《证 
诗 } 十 九 首 中 的 那 种 人 生 短促 的 悲哀 在 乐府 中 曾 一 再 表现 出 来 。 在 这 方面 出 
现 的 最 早 的 ,是 汉代 两 首 流行 的 丧 歌 ( 莲 露 》 和 《 匣 里 )。 


莲 上 露 , 何 务 虹 ! 露 旺 明 翰 更 复 落 ,人 死 一 去 何 时 归 ! (《 莲 露 》) 
蓄 里 谁 家 地 ? 聚 人 魂 无 贤 轧 。 鬼 伯 一 何 相 催促 ,人 命 不 得 少 跑 旦 ! 
!(《( 葡 里 》) 


前 一 首 感叹 生命 就 像 草 上 的 露水 很 快 晒 干 一 样 短 暂 , 却 又 不 像 露 水 又 会 重新 
降落 ;后 一 首 感叹 在 死神 的 催促 下 ,无 论 贤 者 、 恩 者 ,都 不 能 稍 有 停留 ,都 成 了 
草 中 枯 骨 。 应 当 指 出 ,汉代 并 不 是 只 在 送葬 时 唱 这 种 歌 ; 平 时 一 一 其 至 在 欢 至 
的 场合 ,也 唱 它 们 。《 后 汉 书 。 周 举 传 } 载 ,外 威 粱 商 在 洛 水 边 大 会 宾客 ,极乐 


第 三 章 ”建安 以 前 的 汉代 诗歌 211 


尽 欢 ， 及 酒 盖 倡 婴 , 继 以 ( 莫 露 } 之 歌 , 座 中 间 者 , 皆 为 掩 涕 ”。 据 崔 的 (古今 注 》 
说 ,这 两 首 出 于 汉 初 ,本 是 一 首 ,到 汉 武 帝 时 , 李 延 年 将 它 分 为 两 首 。 所 以 , 现 
在 我 们 所 看 到 的 ,也 许 已 经 过 李 延 年 的 润色 。 

这 样 的 悲哀 ,在 以 后 的 《西门 行 } 等 作品 中 也 有 体现 ,而 到 了 宋 子 侯 的 ( 董 
妖娆 》 中 , 则 将 叙事 和 抒情 结合 起 来 ,显示 了 乐府 诗 独 有 的 特色 。 


洛阳 城 东 路 ,桃李 生路 旁 。 花 花 自 相对 , 叶 叶 自 相当 。 春 凤 东 北 起 ， 
花 叶 正 低 昂 。 不 知 谁 家 子 , 提 第 行 采 桑 。 纤 手 折 其 枝 , 花 落 何 昧 网。 请 谢 
彼 妹 子 ， 何 为 见 损伤 ?” 高 秋 八 九 月 ,白露 变 为 霜 ,终年 会 际 旱 , 安 得 久 上 声 
香 ?”“ 秋 时 自 零落 , 春 月 复 芬芳 。 何 时 盛 年 去 , 欢 爱 永 相 忘 ! ”各 欲 竞 此 曲 ， 
此 曲 悉 人 肠 , 归 来 酌 美 酒 , 挟 医 上 高 堂 。 


此 诗 写 一 个 少女 与 花 的 问答 , 以 花 的 答 语 来 表现 人 生 短 暂 的 悲哀 。 这 与 《 古 
诗 》 十 九 首 中 “冉冉 孤 生 竹 ” 的 “ 伤 彼 匡 兰花 , 含 英 扬 光 盗 。 过 时 而 不 采 , 将 随 秋 
草 萎 ” 相 似 ,而 翡 启 更 其 深刻 。 但 作品 相对 于 汉代 抒情 诗 的 最 大 特点 , 却 在 于 
以 叙事 来 抒情 。 叙 事 正 是 乐府 的 特长 。 至 于 作品 的 那 种 较 细腻 的 描写 和 铺陈 
性 的 手法 ,也 是 在 (4 隔 上 桑 )《 羽 林 郎 ) 等 作品 中 都 可 看 到 的 。 

当然 ,乐府 诗 所 反之 情 尚 有 其 他 方面 ,如 上 悼 ) 显 示 击 爱 之 深 ,《 有 所 思 》 
表现 决绝 之 情 , 也 都 有 其 值得 重视 之 处 ,但 就 以 叙事 来 抒情 这 一 点 说 , 却 以 此 
篇 为 最 。 

最 后 需要 说 明 的 是 : 无 论 是 4 陌 上 和 桑 )《 羽 林 郎 ) 还 是 《4 董 娇 娆 》, 不 仅 都 吸 
收 了 汉代 大 赋 的 铺陈 手法 ,而 且 都 已 注意 到 了 词句 之 美 , 如 《 陌 上 和 桑 }》 的 “青丝 ” 
等 六 句 羽 林 郎 } 的 "长 裙 " 等 六 句 、 银 贰 "等 六 句 ,人 《 董 娇 娆 } 的 “洛阳 ”等 六 句 ， 
就 都 是 较 明 显 的 例子 。 而 且 , 这 种 美 也 正 是 汉 宣 帝 评论 辞 赋 时 提 到 过 的 “ 女 
工 ? 的 “ 短 般 之美。 由 此 可 见 , 对 于 美的 追求 终于 由 汉代 辞 赋 蔓延 到 了 汉代 诗 
歌 ;而 建安 诗歌 也 正 是 由 此 起 步 的 ,是 以 曹丕 《 典 论 ， 论 文 有 “ 诗 赋 欲 丽 ” 
之 说 。 
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东汉 政权 建立 后 ,仍然 实行 中 央 集 权 的 专制 独裁 统治 。 但 由 于 在 西汉 末 
年 王 荞 自 汉 而 引起 的 大 动乱 中 ,地 方 力 量 有 所 抬头 ,从 东汉 初期 起 ,地 方 势 力 
与 中 央 统 治 集团 之 间 的 矛盾 较 前 尖锐 ,中 央 统 治 集团 对 地 方 势力 及 代表 这 种 
势力 的 部 分 士大夫 的 打击 也 就 日 益 强 化 。 作 为 这 种 斗争 的 内 容 之 一 ,东汉 初 
期 起 中 央 统 治 集团 就 对 一 些 被 认为 有 害 于 自己 的 士大夫 实行 “ 禁 铀 ”, 并 连 及 
其 “党 ”PD。 随 着 经 济 的 发 展 和 地 方 力 量 的 增长 ,这 种 斗争 日 益 尖 锐 ,导致 在 东 
汉 后 期 发 生 了 两 次 大 规模 的 “党 铀 之 祸 ”为 数 甚 巨 的 士大夫 受到 了 镇 压 ,地 方 
的 离心 力 更 为 强大 ,中 央 和 集权 也 即 衰 落 。 经 过 东汉 末 的 黄巾 起 义 和 地 方 武装 
力量 的 混战 ,东汉 王朝 遂 告 解体 。 

在 这 样 的 斗争 过 程 中 ,士大夫 中 不 县 强 横 、 敢 于 发 表意 见 、 不 计 个 人 祝福 
力 至 不 惜 牺牲 生命 的 人 逐渐 增多 ,到 东汉 后 期 ,尊重 自己 的 倾向 日 益 抬 头 。 同 
时 ,从 东汉 中 期 起 ,专制 独裁 的 淫 威 有 时 也 不 得 不 有 所 收敛 。 


第 一 节 辞 ” 赋 


在 东汉 前 期 与 中 期 , 辞 赋 仍 是 主要 的 文学 体裁 之 一 。 大 致 说 来 , 体 物 大 赋 
的 影响 仍 较 抒情 小 赋 为 大 。 因 为 在 这 时 期 出 现 了 两 位 重要 的 体 物 大 赋 作 家 ， 
班固 和 张衡 。 但 抒情 赋 在 此 期 间 也 有 所 发 展 。 到 了 后 期 , 随 着 王朝 的 没落 , 体 
物 大 赋 已 失去 了 它 的 基础 ,抒情 辞 赋 就 占 了 明显 的 优势 。 


中 ”如 东汉 初 汝 南 戴 任 对 光武 帝 说 ;“ 伏 见 前 太 尉 西 草 毛 蒋 尊 ,清亮 忠 学 ,学 通 十 今 。 陛 下 纳 肤 受 
之 诉 , 遂 致 禁 钢 。 世 以 是 为 严 ." 光 武帝 发 怒 说 :“ 汝 南 子 欲 复 党 乎 ?" 任 尊 “ 自 系 廷 蒜 "。 见 《后 
汉 书 ， 儒 林 传 》。“ 禁 铀 ”, 指 禁止 其 本 人 及 亲 威 门生 、 故 旧 等 做 官 。 


A 
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东汉 前 期 的 辞 赋 


东汉 前 期 最 有 影响 的 辞 冉 作家 是 班固 (32 一 92) 。 他 是 西汉 辞 赋 家 、 历 史 
学 家 班 刚 的 儿子 , 字 兽 坚 , 扶 风 安 陵 ( 今 陕西 威 阳 东北 ) 人 。 曾 任 兰 台 令 史 。 与 
大 将 军 窦 宪 关系 密切 ,在 统治 集团 内 部 斗争 中 , 窦 宪 失 败 ,被 迫 自杀 ,班固 受 这 
连 ,下 狱 死 。 他 较 全 面 地 继承 了 父亲 班 彪 的 事业 ,在 历史 学 方面 写作 了 《 汉 书 》 
〈 见 下 节 ) ,在 僚 赋 方面 著 有 《两 都 赋 ) 等 作品 。 

东汉 政权 建立 后 ,以 洛阳 为 首都 。 但 在 建 武 十 八 年 (42) ,光武 帝 去 了 一 次 
西汉 的 首都 长 安 " 经 营 官 室 , 伤 赂 旧 京 "，“ 告 岗 园 陵 ,凄然 有 怀 祖 之 思 ”, 于 是 
在 关东 的 人 们 中 引起 了 狐疑 和 震动 ,以 为 光武 帝 要 以 长 安 为 首都 了 ( 见 杜 等 
《 论 都 赋 》)) 。 对 这 一 点 ,有 人 赞同 ,但 反对 的 似乎 更 多 。 在 辞 赋 作 家 中 也 引起 
了 反响 。 先 是 杜 笃 作 《 论 都 赋 》, 并 进 献 给 光武 帝 , 说 明 建 都 长 安 的 不 要。 其 后 
全 般 作 《 洛 都 赋 ?《 反 都 赋 》 今 均 已 残缺 , 似乎 也 是 主张 仍 以 洛阳 为 首都 的 。 
崔 饶 作 《 历 都 赋 》, 当 也 与 此 一 争论 有 关 , 但 已 残缺 得 无 法 知 其 原意 了 。 而 在 此 
一 争论 中 的 最 大 成 果 就 是 班固 的 《两 都 赋 》。 

此 赋 实 有 《 西 都 赋 》《 东 都 赋 》 两 篇 ,以 “ 西 都 宾 ” 与 “ 东 都 主人 ”辩论 的 形 
式 ,分 别论 述 二 地 的 长 处 。 但 “ 西 都 宾 ” 所 述 ,主要 是 长 安 的 富丽 ,包括 统治 
阶层 的 奢侈 生活 , 故 《 西 都 赋 》 的 部 分 可 以 明显 地 看 出 司马 相 如 赋 的 传统 ; 
《 东 都 赋 》 则 强调 东汉 统治 集团 的 重视 教化 ,不 滥用 民 为 ,从 中 可 以 更 多 地 看 
到 扬 雄 赋 的 影响 。 也 可 以 说 ,两 都 赋 ) 的 出 现 进 一 步 反 映 了 侨 家 思想 对 秤 
赋 的 渗透 。 

今 引 西 都 赋 》《 东 都 赋 ) 各 一 段 于 下 ; 


ee 周 庐 千 列 , 微 道 绮 错 , 殖 路 经 营 , 修 除 飞 立 。 自 未 央 而 连 桂 官 , 北 
弥 明 光 而 百 长 乐 。 陵 塔 道 而 超 西 塘 , 提 建 章 而 连 外 属 。 设 壁 门 之 凤 闹 ,上 
解 丢 而 栖 金 历 。 内 则 别 风 几 啼 ,上 孙 丽 巧 而 丛 摊 。 张 千 门 而 立 万 户 , 顺 阴 阳 
以 开阔 。 尔 乃 正 左 崔 网 , 层 构 接 高 , 临 平 未 央 。 经 验 尖 而 出 双 效 , 洞 检 谐 
以 与 天 梁 。 上 反 字 以 蕾 藏 ， 激 日 景 而 纳 光 。 神 明 邦 其 特 起 , 遂 僵 塞 而 上 
距 。 轶 云雨 于 太 半 , 虹 蚁 回 带 于 梦 要 。 虽 轻 迅 与 傈 获 , 犹 慢 眙 而 不 能 阶 。 
柳 井 干 而 夫 半 ，, 目 眩 转 而 意 迷 。 合 模 槛 而 却 全 , 若 频 登 而 复 移 。 魂 饮 局 以 
失 度 ,巡回 途 而 下 低 。 既 乱 惧 于 登 望 , 降 周 流 以 往 德 。 步 前 道 以 蒙 缂 ,又 
查 寨 而 不 见 阳 。 排 飞 闵 而 上 出 ,车 游 目 于 天 表 ， 似 无 依 而 洋洋 。 前 唐 中 而 
后 太 液 , 览 沧海 之 汤 汤 。 扬 波涛 于 碍 石 , 激 神 岳 之 芷 粒 。 滥 渡 洲 与 方 壶 ， 
攻 莱 起 乎 中 央 。(《( 西 都 虑 》) 
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于 是 圣 上 睹 万 方 之 欢 娱 , 又 沐浴 于 剖 泽 。 惯 其 侈 心 之 将 萌 , 而 总 于 东 
作 , 乃 申 旧 章 、 下 明 诏 . 命 有 司 、 班 宪 度 、 昭 节俭 、 示 太 素 。 去 后 官 之 丽人 饰 ， 
损 乘 与 之 服 御 ; 抑 工商 之 滥 业 , 兴 农 桑 之 盛 务 。 遂 令 海 内 弃 末 而 反 本 , 背 
伪 而 归真 。 女 修 织 维 , 男 务 耕 耘 。 器 用 陶 施 , 服 尚 素 玄 。 耻 纤 靡 而 不 服 ， 
贱 奇 丽 而 弗 珍 。 捐 金 于 山 , 沉 珠 于 渊 。 于 是 百姓 涤 瑕 慑 秽 而 镜 至 清 , 形 神 
寂寞 ,耳目 不 营 。 嗜 欲 之 源 灭 ,廉耻 之 心 生 。 英 不 优 游 而 自得 , 玉 润 而 金 
声 。(《 东 都 冉 》) 


两 相对 照 ,《 东 都 赋 》 的 这 一 段 自 然 缺 乏 艺术 感染 力 ,《 西 都 赋 ) 的 一 段 却 颇 有 特 
色 。 其 所 写 宫 典 的 名 称 、 位 置 等 都 是 写实 的 ,其 夸张 , 泻 染 也 有 一 定 的 现实 依 
据 , 但 又 伴 以 丰富 的 想像 ,而 且 在 描述 各 种 景象 时 ,突出 了 人 在 亲临 其 境 时 的 
感受 ,因而 更 具有 吸引 力 ; 这 却 是 司马 相 如 的 赋 中 所 没有 出 现 过 的 。 

此 外 ,在 《 东 都 赋 》 中 还 有 如 下 一 段 ，; 


往 者 王莽 作 敢 , 汉 神 中 缺 ,天 人 致 诛 , 六 合 相 灭 。 于 时 之 乱 , 生 民 几 

亡 ,鬼神 淄 绝 。 密 无 完 枢 , 牙 固 遗 室 ,原野 厌 人 之 肉 , 川 谷 流 人 之 血 。 秦 项 

之 灾 , 犹 不 克 半 , 书 契 以 来 ,未 之 或 纪 。 
在 体 物 大 赋 中 写 及 此 等 惨 酷 的 情 状 , 也 是 以 前 所 没有 的 。 

在 东汉 前 期 的 抒情 赋 中 首先 要 提 到 的 是 冯 衍 的 《 显 志 赋 》。 衍 字 敬 通 , 京 
兆 杜 陵 ( 今 陕西 西安 东南 ) 人 。 曾 从 刘 玄 起 兵 反 对 王 其 ;后 归 光 武帝 ,有 功 而 末 
受 重用 ,又 以 交通 外 戚 免 官 , 永 平 @ 中 滚 倒 而 死 。 

他 的 4 显 志 赋 } 分 为 两 个 部 分 。 一 部 分 抒发 自己 不 得 志 的 愤 小 , 另 一 部 分 
则 假托 其 经 历 在 历史 上 发 生 过 重要 事件 的 各 地 区 ,从 而 对 这 些 历史 事件 及 有 
关 人 物 发 表 议论 ,显示 其 政治 观 。 其 第 一 部 分 中 最 突出 的 是 如 下 一 段 : 


Wb 念 生 人 之 不 再 今 , 翡 六 素 之 日 远 。 忠 九 蜡 而 临 淡 谋 今 , 听 泾 渭 之 
波 声 。 顾 鸿 门 而 贞 客 分 , 启 吾 孤 之 早 零 。 何 天 命 之 不 纯 仿 ,信和 吾 罪 之 所 
生 。 伤 诚 善 之 无 齐 今 , 衷 此 恨 而 入 里。 哮 我 思 之 不 远 今 , 岂 败 事 之 可 悔 。 
虽 九 死 而 不 虐 今 , 恐 余 玖 之 有 再 。 波 决 澜 而 雨 集 今 , 气 游 小 而 云 披 。 心 尼 
郁 而 绎 结 仿 , 意 沉 抑 而 内 慧 。 萄 太行 之 详 峨 仿 , 观 束 口 之 峥 并 。 悼 丘 莫 之 
芜 秽 仿 , 恨 昭 穆 之 不 荣 。 岁 忽忽 而 日 迈 分 , 寿 冉 内 其 不 与 。 耻 功业 之 无 成 
今 , 赴 原野 而 穷 处 。 昔 伊 尹 之 干 汤 仿 ,七 十 说 而 乃 信 ; 些 陶 钧 于 雷 泽 兮 , 赖 
康 只 而 后 亲 。 无 二 十 之 遭遇 今 , 抱 忠 上 而 莫 达 。 率 妻子 而 料 耘 今 , 委 廉 美 
而 不 伐 。 韩 卢 抑 而 不 纵 兮 ,器 降 绊 而 不 试 。 独 慷慨 而 远 览 仿 , 非 唐 良 之 


中 水平 (58 一 75), 汉 明帝 年 号 。 
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所 识 。 


此 段 所 写 ,显然 受到 《 楚 辞 }》 的 影响 ,从 有 些 句子 中 也 可 看 出 这 样 的 痕迹 ， 
如 “ 愁 余 殉 之 有 再 ”等 。 但 是 ,进入 汉代 以 来 ,这 样 直 接地 抒发 其 对 现实 不 
满 的 辞 赋 已 经 绝迹 了 ;司马 迁 的 《 悲 士 不 遇 赋 》 也 没有 表现 得 如 此 明显 。 
就 这 一 点 来 说 ,此 赋 在 东汉 初出 现 , 意味 着 尊重 自身 的 意识 在 东汉 文学 中 
缓慢 地 抬头 。 

在 此 赋 的 另 一 部 分 中 ,他 对 孙武 . 白 起 .苏秦 ,张仪 . 商 鞭 、 韩 非 , 秦 始 皇 . 李 
斯 等 一 一 加 以 否定 ,其 中 虽 打 着 儒家 思想 的 印记 ,但 对 道家 也 很 推崇 ,如 : 


嘉和 孔 丘 之 知 命令, 大 老 聘 之 贵 立 。 德 与 道 其 执 宝 仿 ? 名 与 身 其 熟 素 ? 
肢 山 谷 而 闲 处 今 , 守 寂 寞 而 存 神 。 夫 庄 周 之 钓鱼 今 , 辞 劣 相 之 显 位 。 於 陵 
子 之 灌 园 今 , 似 至 人 之 仿佛 。 盖 隐约 而 得 道 仿 , 芜 穷 悟 而 入 术 。 离 尘 垢 之 
守 竖 今 , 配 乔 松 之 妙 节 。 惟 豆 志 之 所 庶 今 , 固 与 俗 之 不 同 。 既 做 高 而 高 引 
今 , 愿 观 其 从 容 。 


这 里 对 道家 思想 所 作 的 推崇 ,已 与 西汉 前 期 的 黄 老 思想 有 别 ,而且 他 特别 把 庄 
周 提出 来 予以 表扬 ,这 就 与 班 珊 的 倡 言 老 庄 相 一 致 了 。 这 实 可 视 为 魏 晋 崇 老 
庄 的 滥 筋 ,当然 ,无 论 班 珊 或 汉 衍 ,他 们 的 观念 与 魏 晋 玄学 还 有 很 大 的 距离 。 
但 冯 衍 这 种 尊重 自身 的 意识 与 老 庄 思想 的 结合 , 却 预示 着 文学 的 一 种 新 的 动 
向 ,尽管 在 当时 仍 很 微弱 。 

《 显 志 赋 ?以 后 , 班 崩 女 儿 班 照 所 作 的 《 东 征 赋 》 也 值得 重视 。 班 昭 ( 约 
49 一 约 120) 一 名 姬 , 字 惠 班 。 也 是 史学 家 。《 东 征 赋 }》 是 在 其 子 曹 亲 出 任 陈 留 
长 ,她 随 子 赴任 时 所 作品。 述 途中 经 历 及 其 感触 , 虽 不 如 《 北 征 ) 之 生动 感人 ， 
但 叙 其 出 发 之 初 的 感伤 之 情 , 却 颇 细 腻 , 显示 出 女性 的 特色 : 


惟 永 初 之 有 七 分 , 余 随 子 今 东 征 。 时 生 春 之 吉日 仿 , 扎 良辰 而 将 行 。 
乃 举 由 而 升 奥 今 , 乡 予 宿 乎 仿 师 。 遂 去 故而 就 新 今 , 志 恰 慷 而 怀 翡 。 明 发 
曙 而 不 寨 今 , 心 迟 迟 而 有 违 。 柄 权 酒 以 弛 念 今 , 别 换 情 而 自 非 。 谅 不 登 全 
而 琢 画 今 ,得 不 陈 力 面相 追 ! 且 从 众 而 就 列 今 , 听 天 命 之 所 归 。 遵 通衢 之 
大 道 今 , 求 捷径 欲 从 谁 ? 力 遂 往 而 租 逝 今 , 聊 游 目 而 邀 魂 …'… 


班 昭 颇 受 儒家 思想 的 晨 陶 ,篇 中 所 谓 的 “ 抑 情 "就 是 当时 儒家 的 主张 ;但 在 这 
种 听天由命 的 自白 中 ,其 实 仍 透 露 了 哀伤 的 心绪 。 


@ 此 赋 作 于 永 初 七 年 (113), 已 属 东汉 中 期 ;但 就 班 昭 生年 说 ,她 在 东汉 前 期 也 生活 了 相当 长 的 
阶段 , 故 将 她 视 为 前 期 作家 。 
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东汉 中 后 期 的 辞 同 


东汉 中 后 期 是 体 物 大 赋 呈 现 训 势 的 时 期 。 作 为 东汉 体 物 大 赋 的 暴 军 的 ， 
是 张衡 的 (二 京 赋 》。 至 于 马 融 的 长笛 赋 》 和 王 延 寿 的 《 鲁 灵光 典 赋 》 虽 也 属 
于 体 物 范围 ,但 其 规制 , 实 已 称 不 上 “大 ”了 。 除 此 之 外 ,就 都 是 抒情 小 赋 的 天 
地 。 而 张衡 同时 也 是 抒情 小 赋 作 家 。 

张衡 (78 一 139) 字 平子 。 南 阳 西 鄂 ( 今 河 南 南阳 ) 人 。 曾 任 河 间 相 等 职 。 
他 不 仅 是 文学 家 ,也 是 著名 的 天 文学 家 。 他 所 生活 的 时 代 ,东汉 的 统治 危机 已 
暴露 出 来 ,他 对 此 颇 感 忧虑 。 他 所 作 的 《二 京 赋 } 实 际 上 含有 这 种 忧患 意识 。 
他 的 ( 思 玄 赋 》 和 《 妇 上 田赋》 也 显示 了 对 当时 政治 现实 的 厌倦 。 

《二 京 赋 ) 分 (西京 )《 东 京 ) 二 篇 。 在 《西京 赋 ) 中 , 凭 虚 公 子 向 安 处 先生 说 
明 地 理 形势 对 政治 的 重要 性 ,认为 “高 祖 都 西 而 泰 ,光武 处 东 而 约 。 政 之 兴衰 ， 
常 由 此 作 ”, 因 此 大 大 地 赞扬 了 一 通 西京 的 好 处 。 在 《东京 赋 》 中 , 安 处 先生 对 
赁 虚 公 子 的 理论 作 了 针锋相对 的 驳斥 ,指出 政治 的 成 败 在 德 而 不 在 地 理 环境 。 
就 这 点 说 ,《 二 京 赋 ) 的 构思 与 (两 都 赋 有 其 相似 之 处 ,都 是 上 篇 夸 富丽, 下 篇 
言 德 化 。 不 过 ,在 两 都 赋 ) 中 ,争论 是 由 哪个 地 方 作 为 首都 更 合适 而 引起 的 ， 
而 在 (二 京 赋 中 则 在 这 个 争论 的 背后 还 存在 政治 原则 方面 的 分 歧 。 沈 扬 西京 
的 赁 虚 公 子 主张 统治 集团 的 生活 应 该 奢华 ,所 谓 “ 方 今 圣 上 , 同 天 号 于 帝 皇 , 掩 
四 海 而 为 家 。 富 有 之 业 , 莫 我 大 也 , 徒 恨 不 能 以 靡 丽 为 国 华 , 独 俭 畜 以 龌龊 , 忘 
《里 里 } 之 谓 何 ”; 正 因 如 此 ,他 认为 西汉 统治 集团 在 长 安 的 奢华 生活 是 值得 疆 
扬 的 ,西京 是 光荣 的 标志 。 但 安 处 先生 则 主张 统治 者 应 该 做 到 “ 方 其 用 财 取 
物 ,常委 生 类 之 珍 也 ; 赋 政 任 役 , 常 吓 人 力 之 尽 也 。 取 之 以 道 ,用 之 以 时 。…… 
民 忘 其 劳 , 乐 输 其 财 。 百 姓 同 于 侯 衍 ,上 下 共 其 秦 眼 ”, 所 以 ,对 于 以 秦始皇 为 
代表 的 统治 者 的 奢侈 生活 作 了 严厉 的 批判 ， 


乃 构 阿房 ,起 甘泉 , 结 云 疼 , 冠 南山 , 征 税 尽 , 人 力 辜 。 然 后 收 以 太 半 
之 赋 , 威 以 参 丙 之 刑 ,其 遇 民 也 ,车 难民 之 甘草, 既 董 崇 之 ,又 行 火 看 。 惊 
悚 黔 首 , 岂 人 徒 中 高 天 、 足 厚 地 而 已 哉 ! 乃 救 死 于 其 项 ， 加 以 就 人， 唯 力 是 
视 ,百姓 不 能 忍 。(《 东京 屿 》) 

这 在 以 前 的 体 物 大 赋 中 是 没有 出 现 过 的 ， 所 以 ， 《二 京 赋 ) 的 批判 性 为 (两 都 赋 》 

和 其 他 大 赋 所 不 及 。 

不 过 ,在 《二 京 赋 ) 中 ,其 夸 定 丽 的 段落 也 有 新 的 创造 ,如 其 写 百 戏 的 一 段 ，: 


大 驾 幸 平平 乐 之 馆 , 张 甲乙 而 费 悍 被 , 攒 珍宝 之 玩 好 , 纷 瑰 丽 以 确 靡 。 
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临 遇 望 之 广场 , 程 角 触 之 妙 戏 。 乌 获 打 罗 ,都 卢 寻 樟 , 冲 狭 燕 洪 , 胸 突 人 锋 
锋 。 跳 丸 剑 之 挥霍 , 走 索 上 而 相逢 。 华 岳 周 峨 , 冈 恋 参 差 , 神 木 灵 草 , 朱 实 
离 离 。 总 会 仙 倡 , 戏 豹 有 舞 辕 。 白 虎 鼓 瑟 , 苍 龙 吹 和 能 。 女 娥 坐 而 长 歌 , 声 清 
畅 而 蜂 蛇 。 洪 涯 立 而 指 岩 ,被 毛 羽 之 补 福 。……: 


除了 体 物 大 赋 以 外 ,张衡 的 抒情 小 赋 《 思 玄 赋 > 和 《 归 田 赋 》 也 很 有 特色 。 

《 思 玄 赋 》 的 追求 目标 , 实 与 4 显 志 赋 》 的 结尾 有 其 共通 之 处 ,所 谓 “ 收 畴 昔 
之 逸 殊 分 , 卷 汉 放 之 巡 心 ”",“ 御 六 艺 之 珍 驾 分 , 游 道德 之 平 林 ”, 这 都 是 厌倦 了 
现实 的 政治 生活 ,企图 从 观念 世界 去 获得 慰藉 的 表现 。 但 与 此 同时 , 赋 中 又 对 
物欲 的 世界 也 有 精心 的 泻 染 ,例如 ， 


聘 王 母 于 银 台 今 , 盖 玉 艺 以 疗 饥 。 戴 胜 椒 其 既 欢 今 ,又 亦 之 行 迟 。 
雷 大 华 之 玉女 今 , 召 洛 浦 之 处 妃 。 成 婉 丽 以 嚼 媚 今 , 增 旭 眼 而 蛾 眉 。 舒 认 
婧 之 纤 腰 今 , 扬 杂 错 之 福 徽 。 离 朱 导 而 微笑 今 , 颜 的 砾 以 遗 光 。 献 环 更 与 
琴 编 今 , 申 原 好 之 玄黄 。 虽 色 艳 而 赂 美 今 , 志 浩 荡 而 不 嘉 。 


虽然 说 是 “不 嘉 ”, 但 把 这 些 美 女 都 写 得 十 分 生动 与 美丽 ;而 且 所 用 的 是 客观 描 
绘 的 手法 (并 不 是 从 主观 感受 出 发 的 比拟 ) ,这 是 以 前 的 任何 笨 物 大 赋 都 没有 
的 ,反映 了 我 国文 学 的 描写 技巧 的 进步 。 . 

还 有 一 点 也 值得 注意 ;《 思 玄 赋 ) 结 尾 的 “ 系 日 ”, 是 纯粹 的 七 言 诗 : 


天 长 地 远 岁 不 留 , 俊 河 之 清 只 怀 忧 。 愿 得 远 度 以 自 娱 ,上 下 无 常 穷 六 
区 。 超 逾 腾 跃 绝世 俗 , 桔 膨 神 举 误 所 欲 。 天 不 可 阶 仙 夫 稀 , 柏 舟 悄悄 兰 不 
飞 。 松 乔 高 冉 识 能 离 , 结 精 远 游 使 心 携 。 国志 所 来 从 亦 谋 ， 获 我 所 求 夫 
何 思 。 


此 诗 虽然 尚未 成 熟 ,但 却 通 篇 没有 “分 字 ; 与 他 的 (四 丈 诗 ) 之 带 有 “分 ” 字 的 不 
同 。 这 两 首 不 同类 型 的 七 言 诗 ,都 体现 了 他 在 写作 七 言 上 的 努力 。 尽 管 在 西 
汉 初 唐山 夫人 的 ( 房 中 乐 ) 乐 歌 时 就 已 出现 过 着 二 七 的 诗句 ， 但 完整 的 七 言 
诗 却 是 在 张衡 的 时 代 才 有 的 。 “…， 

张衡 的 ( 归 田 医 ) 虽 然 得 小 ,部 代 表 了 我 国 抒情 小 赋 演 进 中 的 一 个 新 阶段， 
由 于 赋 本 是 一 种 带 有 铺陈 性 质 的 文学 体裁 ,很 不 容易 写 得 精练 。.《 归 田赋 ) 却 
以 二 百 余 字 的 篇 幅 , 既 写 了 他 对 当时 现实 的 不 满 ,又 写 了 他 回归 自然 后 的 愉 
悦 ; 既 写 了 景色 的 美丽 ,又 写 了 他 所 追求 的 精神 世界 的 宁 恬 。 至 其 结尾 以 纵 心 
物 外 为 追求 的 目标 ,也 与 汉 衍 ( 显 志 赋 ?的 结尾 相通 。 东 汉 少 数 士 大 夫 已 在 组 
慢 地 接近 老 庄 思 想 了 。 


游 都 权 以 永久 ,无 明 略 以 佐 时 。 徒 临 川 以 美和 鱼 , 俊 河 清平 未 期 。 感 葵 


218 ”中 国文 学 史 新 着 第 二 编 中 世 文 学 。 发 思 期 


子 之 惊 慨 , 从 唐 生 以 决 疑 。 谅 天 道 之 微 昧 , 追 渔 父 以 同 巡 。 超 埃 尘 以 垦 
逝 , 与 世事 平 长 辞 。 于 是 仲春 令 月 ,时 和 气 清 , 原 限 郁 茂 , 百 草 滋 荣 。 王 路 
鼓 翼 , 仓 广 哀 鸣 。 交 藉 颜 闫 , 关 关 嘿 嘿 。 于 看 遂 还 , 聊 以 娱 情 。 尔 妃 龙 叭 
方 泽 , 虎 吐 山 丘 。 仰 飞 纤 缴 , 人 得 的 长 流 。 触 矢 而 比 , 贪 饵 春 钩 。 落 云 间 之 
逸 禽 , 悬 渊 沈 之 锣 馏 。 于 时 归 灵 俄 景 , 继 以 望 徊 。 极 盘 游 之 至 乐 , 虽 日 夕 
而 忘 助 。 感 老 氏 之 遗 诚 , 将 回 驾 平 莲 庐 。 弹 五 弦 之 妙 指 , 丈 周 孔 之 图 书 。 
择 输 墨 以 有 莱 , 陈 三 皇 之 轨 模 。 苟 纵 心 于 域外 , 安 知 荣辱 之 所 如 。 


在 张衡 同时 及 以 后 ,东汉 在 写 体 物 赋 方面 值得 注意 的 作家 还 有 马 融 与 王 
延寿 。 马 融 (79 一 166) 所 作 《 长 笛 赋 》 对 笛 的 素材 及 其 产地 、 币 的 制作 和 声音 
等 ,一 一 加 以 铺陈 , 纵 其 想像 。 如 述 笛 声 说 ,“ 尔 乃 昕 声 类 形 , 状 似 流水 ,又 象 飞 
鸿 , 泄 滥 清 漠 , 浩 浩 洋洋 。 长 迪 远 引 , 旋 复 回 皇 。 充 屈 郁 律 , 肝 菌 委 杞 。 部 琅 舌 
落 , 群 田 磅 唐 。 取 予 时 适 ,去 就 有 方 。 洪 杀 衰 序 , 希 数 必 当 。 微 风 纤 妙 ,车 存 若 
亡 。 惹 滞 抗 绝 , 中 息 更 装 。 在 忽 灭 没 , 紫 然 复 扬 。" 从 笛 声 与 自然 界 的 各 种 声音 
之 间 求 其 相似 点 , 颇 能 显示 出 感觉 的 敏锐 。 王 延寿 ( 约 124 一 约 148) 的 《 鲁 灵 
光 典 赋 》, 是 为 汉 景 帝 之 子 恭 王 父 所 建 的 鲁 灵光 殿 而 作 。 据 其 自述 , 自 西汉 以 
至 当时 ,历经 事变 ,长 安 的 未 央 宫 等 均 已 毁坏 ， 而 灵光 岩 然 独 存 , 意 者 岂非 神 
明 依 凭 支持 ,以 保 汉 室 者 也 ”(《 重 灵光 左 赋 。 序 》), 故 其 写作 此 赋 , 实 含有 颁 扬 
汉 室 之 意 。 赋 中 极 写 此 典 之 壮 两 ,如 : 


ee 于 是 详 察 其 栋 宇 , 观 其 结构 。 规 矩 应 天 ,上 宪 娄 限 。 倡 侈 云 起 ， 
联 肉 离 楼 。 三 间 四 表 , 八 维 九 隅 ,万 要 从 倚 , 硕 三 相 扶 。 浮 柱 诏 内 以 星 是 ， 
漂 晓 网 而 枝 柱 。 飞 梁 优 塞 以 虹 指 , 揭 著 喝 而 腾 竣 。 层 术 碾 优 以 发 峨 , 曲 醋 
要 绍 而 环 句 。 芝 彬 搬 罗 以 吉 香 , 枝 尝 权 桥 而 斜 据 。 傍 关 蜂 以 横 出 , 互 勋 纪 
而 捕 负 。 下 贼 苦 以 璀 错 ,上 崎 嫌 而 重 注 。 


这 较 之 司马 相 如 、 扬 雄 所 写 西汉 长 安 的 宫殿 尤 有 过 之 。 但 其 所 反映 的 ,和 恐怕 主 
要 是 他 自己 的 欢喜 赞叹 之 情 。 

张衡 以 后 的 东汉 抒情 赋 作 家 ， 主要 有 起 圭 和 吾 管 。 赵 壹 ( 生 座 不 详 ) 字 元 
叔 , 汉 阳 西 县 ( 今 甘 肃 天 水 ) 人 。 主 要 生活 于 汉 灵 帝 时 期 。 其 代表 作为 《 刺 世 疾 
邪 赋 》。 赋 中 对 德 治 、 法 治 皆 加 以 否定 ,对 春秋 直至 当时 的 社会 情况 都 作 了 严 
厉 的 批判 ; 


德政 不 能 救世 洱 乱 ,赏罚 岂 足 乱 时 清油 。 奉 秋 时 损 败 之 始 , 成 国信 复 
增 其 茶 毒 。 秦 汉 无 以 相 逾 越 , 乃 更 加 其 经 酷 。 宁 计生 民 之 命 , 唯 利 已 而 自 
足 。 于 兹 馆 今 , 情 伪 万 方 。 侯 诡 日 炽 , 刚 克 消亡 。 签 痔 结 驱 , 正 色 徒 行 。 
妈妈 名 势 , 抚 拍 豪强 。 优 寒 反 俗 , 立 致 答 歼 。*……: 
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此 赋 虽 从 历史 情况 写 起 ,但 其 批判 的 主要 对 象 却 是 当时 的 现实 。 所 以 ,他 在 赋 
中 不 仅 像 上 引文 字 那 样 揭露 了 社会 风气 的 腐败 ,而 且 还 毫 不 留情 地 指出 :“ 原 
斯 首 之 侯 兴 , 实 执政 之 菲 贤 。 女 训 掩 其 视听 分, 近 习 秉 其 威权 。”“ 九 重 既 不 可 
启 , 又 群 中 之 狂 狂 ”总 之 ,无 论 是 皇帝 、 执 政 还 是 宦官 ,全 都 是 一 丘 之 散 。 汉 赋 
中 的 批判 因素 ,从 东汉 以 来 一 直 在 缓慢 地 增强 ,至 此 而 达 极 致 。 在 赋 的 后 面 ， 
还 附 了 一 首 五 言 诗 , 也 具有 同样 的 批判 锋芒 ,通常 称 为 ( 刺 世 疾 那 歌 }?。 不 过 ， 
无 论 是 赋 还 是 诗 ,虽然 都 很 尖锐 ,但 似 都 缺乏 深厚 的 感情 ,反而 不 如 袭 当 《 述 行 
赋 》 的 感人 。 

车 沉 (139 一 192), 字 伯 哄 , 陈 留 国 ( 今 河南 柜 县 ) 人 , 曾 任 左 中 郎 将 。 他 不 
满 于 当时 的 政治 现实 ,对 董卓 却 颇 有 好 感 ;* 这 也 许 与 董卓 掌权 时 曾 为 遭 党 钢 之 
祸 的 人 们 平反 有 关 。 董 卓 被 杀 后 ,他 为 之 叹息 ,因而 被 认 作 董 卓 党 羽 而 遭 害 。 
有 《 蔡 中 郎 集 》。 

蔡 当 以 写 文章 一 一 尤其 是 碑 版 文 一 一 著名 ,但 那 似 都 不 属于 文学 的 范围 。 
他 的 赋 也 颇 有 佳作 。《 述 行 赋 》 作 于 其 二 十 七 岁 时 。 当 时 是 延 赢 二 年 (159)。 
赋 前 有 序 , 述 其 写作 经 过 : 


延 襄 二 年 秋 , 霖 雨 傅 月。 是 时 粱 慌 新 诛 ,而 徐 瑛 . 左 忆 等 五 伐 擅 贵 于 
其 处 。 又 起 显 阳 苑 于 城西 。 人 徒 冻 饿 ,不 得 其 命 者 其 众 。 白 马 令 李 云 以 
直言 死 , 鸿 肪 陈 君 以 救 云 抵 罪 。 瑛 以 余 能 鼓 琴 , 白 朝 延 , 救 陈 留 太守 发 遗 。 


序 虽 简短 ,但 足 可 见 其 悲愤 郁结 之 情 。 赋 的 一 开头 就 说 ;“ 余 有 行 于 京 洛 今 , 间 
淫 雨 之 经 时 。 途 违 下 其 蹇 连 今 , 濠 洗 滞 而 为 灾 。 率 马路 而 不 进 今 , 心 郁 蛋 而 愤 
思 。 聊 弘 虚 以 存 古 今 , 宣 幽 情 而 属 词 .” 将 路 途 的 艰苦 .心中 的 郁 蛋 融 而 为 一 ， 
英 定 了 此 赋 的 基调 。 赋 中 写景 之 处 ,其 实 也 都 是 其 心情 的 写照 。 如 :“ 寻 修罗 
以 增 举 今 , 屠 悠 悠 之 未 央 。 山 风 泪 以 髓 涌 今 , 气 铝 尿 而 厉 凉 。 云 郁 术 而 四 塞 
今 , 雨 汉 注 而 渐 唐 。 仆 夫 疲 而 铠 轿 今 ,我 马 怠 矣 以 玄黄 。 格 莽 丘 而 税 驾 今 , 阴 
上 暗暗 而 不 阻 。" 而 最 突出 的 , 则 为 赋 中 的 如 下 一 段 ， 


命 仆 夫 其 就 驾 今 , 吾 将 往 乎 京 邑 。 皇 家 替 而 天 居 今 ,万 方 租 而 星 集 。 
贵 完 扁 以 弥 炽 仿 , 金 守 利 而 不 吉 。 前 车 覆 而 未 远 分 ,后 乘 驱 而 竞 及 。 穷 变 
巧 于 台 栅 今 , 民 露 处 而 窗 湿 。 消 嘉 谷 于 禽兽 今 , 下 糠 炸 而 无 粒 。 弘 宽裕 于 
便 辟 今 , 纠 忠 谏 其 双 急 。 


此 段 中 对 当时 现实 所 作 的 批判 ,不 但 对 比 鲜明 ,而且 “ 穷 变 巧 ?四 名 的 描写 十 分 
其 体 而 生动 ;加 以 整 篇 赋 都 使 人 深切 感到 他 的 内 心 所 受 的 煎熬 ， 因而 其 感动 人 
的 程度 实在 超过 了 《 刺 世 疾 那 赋 》 及 所 附 的 诗 ; 
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蔡 当 除 ( 述 行 赋 } 外 ,还 作 有 《青衣 赋 》, 写 其 与 _ 个 奴婢 短暂 的 情缘 和 别 后 
的 思念 ,也 属于 抒情 赋 性 质 。 


金 生 沙 砾 , 珠 出 蚌 泥 。 色 效 密 罕 , 产 于 摆 微 。 盼 倩 涉 丽 , 卑 齿 蛾 眉 。 
玄 发 光 润 , 领 如 暗 蜡 。 修 长 冉冉 , 硕 人 其 顾 。 绮 绣 丹 党 , 暖 蹈 丝 屏 。 枪 足 
器 踊 , 坐 起 晶 低 。 和 畅 善 笑 , 动 扬 朱 层 。 都 冶 妩媚 , 卓 狼 多 次 。 精 起 小 心 ， 
趋 事 如 飞 。 中 僻 裁 割 , 莫 能 双 轧 。 关 叭 之 洁 , 不 陷 那 非 。 

察 其 所 斤 , 世 之 鲜 希 。 宜 作 夫 人 ,为 众 女 师 。 伊 何 尔 命 ,在 此 贱 微 ! 
代 无 攀 姬 , 楚 庄 晋 妃 。 

感 昔 郑 季 , 平 阳 是 私 。 故 因 杨 国 , 历 尔 邦 签 。 虽 得 嫌 婉 , 舒 写 情怀 。 
寒 雪 科 解 , 充 庭 蛋 阶 。 羔 党 累 镇 , 展 转 个 蜂 。 渐 昕 将 瞩 , 鸡 鸣 相 催 。 代 驾 
趣 严 ,将 会 尔 冬 。 眶 冒 暴 冒 , 思 不 可 排 。 停 停 沟 侧 , 嗽 吴 青 家。 我 轧 远 泛 ， 
尔 思 来 追 。 

明月 昭 昭 , 当 我 户 摩 。 条 风 狸 猫 , 吹 予 床 惟 。 河 上 遂 遇 , 徒 俏 庭 阶 。 
南 史 井 柳 , 仰 察 斗 机 。 非 彼 牛 女 , 隅 于 河 维 。 思 尔 念 尔 , 杷 夏 且 饥 。 


此 赋值 得 注意 的 是 : 第 一 , 它 具 有 若干 叙事 赋 的 成 分 ,但 与 《神女 赋 ) 一 类 作品 
的 叙事 相 比 , 远 为 通俗 ,显示 了 赋 的 通俗 化 的 倾向 。 第 二 ,对 青衣 的 形 貌 的 找 
写 具体 而 细腻 。 这 种 写法 在 后 志 通 俗 赋 与 其 他 通俗 文学 作品 中 得 到 继承 与 发 
展 。 这 在 下 面谈 到 唐 代 通俗 文学 时 还 将 说 到 。 第 三 , 赋 的 最 末 一 节 描写 了 恋 
爱 之 人 在 月 光 匀 洁 的 晚上 因 思 念 对 方 而 不 能 成 痹 ,在 庭院 中 徘 币 的 情形 ,意境 
很 美 。 《古诗 ) 十 九 首 中 的 《明月 何 谤 匀 》 和 乐府 古 辞 中 的 《 伤 歌 行 ), 都 有 类 似 
描写 ,从 中 可 以 看 出 东汉 后 期 的 辞 赋 与 诗歌 相互 影响 的 痕迹 。 

《青衣 赋 》 的 出 现 ,一 方面 说 明了 葡 当 的 勇敢 和 当时 的 道德 制约 已 有 所 松 
弛 ,但 从 其 写作 后 所 受到 的 批判 来 看 ,可 见 儒家 的 道德 观念 在 那 时 还 有 相当 的 
影响 。 今 节 引 张 超 的 4 谢 青 衣 赋 》 如 下 ， 


筱 何人 斯 , 悦 此 艳 姿 ! 丽 拜 美誉 , 雅 句 斐 斐 。 文 则 可 嘉 , 志 卑 意 
徽 。…… 押 观 古今 ,祝福 之 阶 , 多 由 蓝 肆 湿 唐 。《 书 》 戒 攻 鸡 诗 》 载 哲 妇 。 
三 代 之 季 ，, 骨 由 斯 起 。 况 此 丽 竖 ,三 族 无 纪 , 绸 缀 不 序 。 蟹 行 索 妃 , 旁 
行 求偶 。 异 姻 无 媒 , 宗庙 无 主 。 门 户 不 名 , 依 其 在 所 , 生 女 为 朗 , 生男 为 
睦 ootee 


不 但 说 蔡 沿 “志和 卑 意 微 ”, 而 且说 茜 淮 如 果 与 这 女子 生 下 子女 ,就 是 妆 盎 ,因而 
蔡 江 是“ 欲 作 奴 父 ”。 这 实在 是 道德 家 的 眼光 远大 的 思考 。 

些 滴 尚 有 《协和 婚 赋 》《 检 逸 赋 》, 今 仅 存 残 文 。 其 中 有 些 写 男女 之 情 的 名 
子 也 很 大 胆 , 如 “ 粉 焦 弛 落 , 发 乱 角 脱 *《《 协 和 婚 贼 )) “ 层 驮 情 以 千 爱 ; 夜 拓 梦 


*” 生 颇 中 充 鄙 中 


二 
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以 交 灵 ”(《 检 逸 赋 力 等 ,都 与 (青衣 赋 》 有 相通 之 处 。 从 汉 武 帝 独 尊 儒 术 以 来 ， 
文学 不 断 受到 儒学 的 影响 ,控制 ;这 类 文学 作品 的 出 现 ,又 说 明了 儒学 的 衰微 。 


第 二 节 获 文 


东汉 的 文学 性 散文 ,主要 仍 是 历史 著作 中 的 人 物 传记 和 书信 。 前 者 在 继 
承 《史记 疙 统 的 基础 上 ,对 立 传 标 准 和 传记 的 具体 写法 有 所 发 展 ,后 者 则 从 感 
情 的 抒发 进 到 形式 美的 重视 ,都 在 不 同 程度 上 体现 了 文学 朝 着 自觉 靠拢 的 
进程 。 


东汉 前 期 的 散文 


. 东汉 初期 , 较 有 特色 的 抒情 散文 仍 为 书信 ,从 中 可 看 到 作者 的 感情 。 如 田 
邑 的 《 报 冯 衍 书 》、 冯 衍 的 《与 妇 弟 任 武 达 书 ) 等 均 是 如 此 。 今 节 引 《 报 汉 衍 书 》 
如 下 : 


仆 虽 如 导 , 齐 欲 为 人 者 也 。 岂 苟 贫 生 而 悚 死 哉 ! 曲 就 在 颈 ,不 易 其 
心 , 诚 仆 志 也 。 间 者 老母 诸 弟 , 见 执 于 军 ,而 邑 安 然 不 顾 者 ,岂非 重 其 
节 平 ? 

”着 使 人 居 天 地 , 寿 如 金石 ,要 长 生 而 各 死 可 也 。 今 百 葵 之 期 ,未 有 能 
至 ; 老 壮 之 间 , 相 去 几何 ? 诚 使 故 朝 尚 在 , 串 义 可 立 ， 虽 老 素 受 表 , 帮 儿 横 
分 ,昌之 愿 也 。 间 者 上 党 点 贼 ,大 众 围城 , 义 兵 两 辈 ,入 据 井 取 。 吕 素 省 敌 
围 , 拒 击 宗正 , 自 试 智勇 , 非 不 能 当 。 诚 知 故 朝 为 兵 所 害 ,新 帝 司 徒 ,已 定 
三 辅 , 陀 西北 地 ,从 风 响 应 ,其 事 昭明 。 日 月 经 天 , 河 海带 地 ,不 足以 比 。 
死生 有 命 ,富贵 在 天 ,天 下 存亡 , 诚 云 命 也 。 避 虽 没 身 , 能 如 命 何 ! 

夫人 道 之 本 ,有 恩 有 义 。 义 有 所 宜 , 恩 有 所 施 。 君臣 大 义 ,母子 至 因 。 
仿 放 主 已 亡 , 义 其 谁 为 ? 老母 攀 执 , 辕 所 当 留 ! 而 厉 以 倪 权 , 放 以 策 马 , 挤 
其 利 心 , 必 其 不 顾 ,何其 思平 |， 


印字 伯 玉 ， 生活 于 西汉 末期 至 东汉 初期。 当时 反 王 茵 的 部 队 曾 立 刘 玄 为 
帝 , 年 号 更 始 。 他 为 更 始 的 十 党 赤 寄 #8 汉 衍 也 为 更 始 之 臣 。 及 更 始 被 害 , 刘 秀 
即位 。 田 吧 的 母亲 奏 子 为 刘 秀 部 将 所 获 。 刘 秀 遗 宗正 刘 延 率 兵 进攻 ,也 被 田 
即 所 拒 。 后 田 邑 知 更 始 已 死 ,而 且 并 非 被 刘 秀 所 害 ; 就 投降 了 刘 秀 。 汉 入 等 不 
知 更 始 已 死 , 写 信 给 田 邑 ,有 所 指责 。 田 多 此 信 , 不 同 于 一 般 的 政 清 性 函件 ; 充 
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满 愤 激 之 情 , 颇 能 感人 。 虽 似 逮 腾 而 谈 ,而 仍 文字 精练 ,条 理 明 晰 ,显示 出 较 高 
的 写作 水 平 。 

这 之 后 有 孔 信 给 汉 章 帝 的 上 书 。 和 孔 信 , 字 仲 和 ,和 鲁 国 鲁 县 ( 今 山东 曲阜) 
人 。 在 太 学 读书 时 ,与 友人 崔 驶 一 起 议论 汉 武 帝 。 崔 骊 说 ;“ 背 孝 武 皇帝 始 为 
天 子 , 年 方 十 八 , 崇 信和 圣 道 , 师 则 先王 ,五 六 年 间 , 号 胜 文 景 。 及 后 次 已 , 忘 其 前 
之 为 善 .” 孔 信 表 示 同 意 。 因 此 但 到 举报 ,说 他 们 “诽谤 先帝 , 刺 训 当世 ”, 由 有 
关 部 门 对 他 们 加 以 审讯 。 于 是 孔 信 上 书 给 章帝 说 : 


臣 之 愚 意 ,以 为 凡 言 诽谤 者 , 谓 实 无 此 事 而 虚 加 诬 之 也 。 至 如 孝 武 皇 
帝 , 政 之 美 恶 , 显 在 汉 史 ,起 如 日 月 ,是 为 直 说 书 传 实事 , 非 虚 谤 也 。 夫 帝 
者 为 善 , 则 天 下 之 善 成 归 焉 ;其 不 善 , 则 天 下 之 恶 亦 芋 正 。 斯 和 当 有 以 致 之 ， 
故 不 可 以 诛 于 人 也 。 且 陛下 即位 以 来 ,政教 未 过 而 德 泽 有 加 ,天 下 所 具 
也 。 臣 等 独 何 读 刺 哉 ? 假使 所 非 实 是 , 则 固 应 惧 改 ; 伐 其 不 当 , 亦 宜 含 容 ， 
又 何 罪 看 ! 陛下 不 推 原 大 数 , 深 自 为 计 , 徒 肆 私 念 以 快 其 意 , 臣 等 受 改 , 死 
即 死 耳 ! 顾 天 下 之 人 , 必 回 心 易 虑 ,以 此 事 纤 陛下 心 。 自 今 以 后 , 苟 见 不 
可 之 事 , 终 葛 复 言 者 侨 ! 臣 之 所 以 不 爱 其 死 , 犹 敢 极 言 者 , 诚 为 陛下 深 异 
此 大 业 , 陛 下 若 不 自 惜 , 则 臣 何 赖 看 ! 


在 这 里 , 孔 信 面 对 着 皇帝 的 尊严 , 据 理 直 言 , 毫 无 要 居 乞 怜 之 意 ,并 公然 声言 “ 臣 
等 受 稚 , 死 即 死 耳 ”, 很 能 显示 其 志 节 。 此 等 信件 ,于 辨析 之 词 中 也 含 蕴 感情 , 具 
有 以 情 动人 的 力量 。 由 于 如 上 所 述 ,在 东汉 地 方 势力 与 中 央 统 治 集团 的 矛盾 日 
益 尖 锐 的 情况 下 ,后 者 有 时 不 得 不 作 些 妥协 , 孔 信 这 次 终于 得 获 无 罪 释 放 。 

但 东汉 前 期 的 散文 最 值得 重视 的 , 实 为 班固 的 ( 汉 书 》。 

班固 父亲 班 彪 曾 著 ( 史 记 后 传 } 六 十 五 篇 , 续 记 《史记 》 所 无 的 汉代 史 事 。 
班固 以 (史记 ;的 汉代 部 分 与 4 史记 后 传 } 为 基础 ,写成 ( 汉 书 》。 从 《本 纪 } 来 看 ， 
始 自 汉 高 祖 元 年 ,但 其 实 是 从 秦 末 写 起 的 , 故 书 中 有 《 陈 涉 传 ) 与 《项 羽 传 )。 旋 
于 王菲 地 皇 四 年 。 是 我 国 第 一 部 断代 史 。 

《史记 } 是 私家 著作 ,《 汉 书 ) 则 是 官 修 的 史书 ;加 以 班固 受 儒家 思想 影响 较 
深 , 在 叙述 史 事 时 自 不 如 司马 迁 勇敢 ,但 人 史记》 中 的 基本 史实 还 是 保存 着 的 。 
而 且 ,( 汉 书 ;的 材料 比 4 史记 } 丰 富 。 虽 然 由 于 其 大 量 征 引 原始 资料 而 不 免 减 
弱 了 文学 性 (但 这 对 于 历史 著作 却 是 十 分 重要 的 )， 但 有 些 材料 的 补充 却 不 仅 
能 把 人 物 的 面 狐 暴露 得 更 清楚 ,有 时 也 能 加 强 文学 性 。 

关于 前 者 ,可 以 ( 哆 错 传 ) 为 例 。 在 (史记 ?的 本 传 中 , 晃 错 因 积 极为 汉 景 帝 
策划 削弱 诸侯 王 势力 ,引起 了 爱 、 楚 七 国 的 叛乱 ; 汉 景帝 本 是 很 积极 .主动 地 采 
纳 他 的 主张 并 付 诸 实 行 的 ,但 一 看 到 叛乱 势力 强大 ,就 接受 彭 郑 的 建议 ,决定 
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杀 死 晃 错 以 与 吴 . 楚 七 国 妥 协 , 于 是 景帝 就 命 人 把 网 错 杀 了 。 但 在 ( 汉 书 ?中 ， 
除 保留 这 些 内 容 外 ,还 在 景帝 已 与 喜 丛 定 议 杀 晃 错 后 增加 了 如 下 一 段 ， 


后 十 余 日 ,丞相 青 翟 中尉 嘉 \, 廷 慰 欧 勃 奏 错 日 吴 王 反 逆 亡 道 , 欲 危 
宗 唐 ,天 下 所 当 共 诛 。 今 御 史 大 夫 错 议 日 :“ 兵 数 百 万 , 独 属 群 臣 , 不 可 信 ， 
陛下 不 如 自 出 临 兵 ,使 错 居 守 。 徐 、 信 之 旁 , 吴 所 未 下 者 ,可 以 予 吴 。? 错 不 
称 陛下 德 信 , 欲 朴 群 臣 百 姓 , 又 钠 以 城 邑 予 吴 , 亡 臣 子 礼 , 大 逆 无 道 , 错 当 
要 斩 , 父 母 赛 子 同 产 无 少 长 组 弃 市 , 臣 请 论 如 法 ,” 制 日 “可 ”。 


杀 晃 错 本 是 为 了 取悦 于 叛乱 势力 ,但 加 给 他 的 罪名 却 是 破坏 对 叛乱 的 镇 压 ,这 
就 可 见 政治 上 的 手段 是 何等 卑劣 。 而 且 , 作 者 虽然 没有 点 明 , 但 只 要 联系 上 
下 文 ,就 可 知青 翟 等 人 的 劾 奏 实 是 出 于 景帝 的 授意 。 这 一 着 也 实在 巧妙 ,不 但 
给 了 晃 错 一 个 该 死 的 罪名 , 而且, 以 后 如 要 翻案 ,可 以 拿 这 几 位 丞相 ,中尉 、 廷 
尉 做 替罪羊 ,景帝 不 过 是 受 了 蒙骗 而 已 。 

关于 后 者 ,可 以 ( 汉 书 ， 李 广 苏 建 传 } 中 写 李 路 兵 败 而 投降 匈奴 的 一 节 为 
例 。《 史 记 ) 的 这 一 部 分 写 得 很 简单 ,或 者 是 由 于 资料 所 限 , 但 也 可 能 由 于 司马 
迁 本 是 为 李陵 事件 而 遭 祸 的 ,他 在 这 方面 就 不 敢 写 了 。《 汉 书 ) 却 是 这 么 写 的 : 
李陵 所 部 只 有 五 千 人 ,在 没有 后 援 的 情况 下 ,武帝 “ 诏 陵 以 九 月 发 ,出 迹 钻 障 ”， 
结果 与 匈奴 骑兵 约 三 万 相遇 而 被 围困 。 


陵 引 士 出 营 外 为 陈 , 前 行 持 载 盾 ,后 行 持 弓 紫 , 令 日 疗 鼓 声 而 纵 , 图 
金 声 而 止 。 房 见 汉 军 少 , 直 前 就 营 。 陵 搏 战 攻 之 , 千 姆 俱 发 ,应 弦 而 便 。 
房 还 走 上 山 , 汉 军 轧 击 , 杀 数 千 人 。 单 于 大 惊 , 召 在 右 地 兵 八 万 余 骑 攻 陵 。 
陵 且 战 且 引 南 , 行 数 日 , 抵 山 谷中 ,连战 。 士 卒中 矢 伤 三 创 者 载 华 ， 两 创 者 
将 车 ,一 创 者 持 兵 战 。…… 明日 复 战 ,斩首 三 千 余 级 。 引 兵 东 南 , 循 故 龙 
城 道 。 是 时 陵 军 益 急 , 匈奴 骑 多 , 战 一 日 数 十 合 , 复 伤 杀 专 二 千 祭 
人 。'…… 遂 遗 道 急 玫 陵 。 陵 居 谷 中 , 户 在 山上 ,四 面 射 , 矢 如 十 下。 汉 备 
南 行 ,未 至 聘 汗 山 一 日 ,五 十 方 矢 曾 尽 。 即 弃 车 去 ; 士 尚 三 千 余 人 , 徒 斩 车 
辐 而 持 之 , 军 吏 持 尺 刀 , 托 山 ， 入 卫 谷 。 单 于 和 小 其 后 , 乘 阳 下 多 石 ， 士卒 多 
死 ,不 得 行 。，……- 


原来 ,李陵 是 经 过 这 样 的 血战 一 一 以 五 千 人 抵抗 八 万 人 ,取得 了 巨大 的 战 
绩 一 后 在 矢 尽 援 绝 的 情况 下 , 才 被 迫 投降 的 。 而 且 ， 班固 还 对 李陵 自 被 围 至 
投降 的 情况 作 了 这 样 的 描写 


殿后 , 陵 便衣 独步 出 营 ， 止 左右 ， “ 努 随 我 ,丈夫 一 取 单 于 耳 。” 良 久 , 院 
还 ,大 息 日 : 兵 败 , 死 侨 。” 军 更 或 日 “将军 威 震 甸 奴 , 天 命 不 弟 。 后 求 道 
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径 还 归 , 如 泥 野 侯 为 虏 所 得 ,后 亡 还 ,天 子 客 明之 , 况 于 将 军 平 !” 陵 日 公 
止 吾 不 死 , 非 壮士 也 。" 于 是 尽 斩 旋 旗 ,及 珍宝 埋 地 中 。 陵 以 日 复 得 数 十 
矢 足 以 脱 今 。 今 无 兵 复 战 ,天 明 , 坐 受 缚 侨 。 各 鸟 兽 散 , 犹 有 得 脱 归 报 天 
子 者 。” 令 军士 人 持 二 升 业 , 一 半 冰 ,期 至 放 虏 都 者 相 待 。 夜 半 时 击 鼓 起 
士 , 鼓 不 鸣 , 陵 与 韩 延 年 俱 上 马 。 壮 士 从 者 十 余人 。 上 房 骑 数 千 追 之 , 韩 延 
年 战 死 。 陵 日 ,无 面目 报 陛 下 。" 弟 降 。 军 人 分 散 , 脱 至 塞 者 四 百 余 人 。 
陵 败 处 去 塞 百 余 里 。 


在 这 里 ,班固 既 写 了 李陵 的 必死 的 决心 .壮烈 的 行动 ,也 写 了 他 最 后 的 投降 。 
作为 传记 文学 看 ,这 样 的 段落 也 是 能 吸引 人 的 。 

此 外 ,《 汉 书 ? 所 写 的 人 物 , 很 多 是 (史记 》 没 有 写 到 过 的 ;其 中 也 有 些 传记 
写 得 上 为 生动 。《 李 广 苏 建 传 的 苏武 ,就 是 突出 的 一 例 。 

苏武 出 使 匈奴 , 副 使 张 胜 与 匈奴 的 一 些 贵 族 相 勾 结 ,和 欲 谋杀 在 匈奴 握 有 重 
权 的 卫 律 。 但 没有 成 功 。 苏 武 在 事前 本 不 知情 , 事 发 后 也 受到 牵 累 。 单 于 要 
他 投降 ,他 坚决 不 从 , 遂 被 迫 在 匈 奴 牧 羊 ,历尽 困 厄 ,经 过 十 几 年 才 得 归 汉 。 班 
因此 传 ,很 能 写 出 苏武 的 威武 不 能 届 .富贵 不 能 淫 的 精神 。 如 写 其 得 知 张 胜 参 
与 阴谋 活动 及 其 接受 审讯 的 情况 说 ， 

单 于 使 卫 律 治 其 事 , 张 胜 闻 之 , 恐 前 语 发 ,以 状语 武 , 武 回 :“ 事 如 此 ， 
此 必 及 我 。 见 犯 乃 死 ,重负 国 。” 欲 自杀 。 胜 、 惠 共 止 之 。…… 单 于 使 卫 律 
召 武 受 辞 。 武 亩 惠 等 ;“ 届 节 辱 命 , 虽 生 ， 何 面目 以 归 汉 !2? 引 佩 刀 自 刺 。 卫 
律 惊 , 自 抱 持 武 。 驰 召 医 , 潍 地 为 坎 , 置 煜 火 , 柳 武 其 上 ,路 其 演 以 出 血 。 

“ 武 气 绝 ,半日 复 息 。…… 律 日 :“ 汉 使 张 胜 ,谋杀 单 于 近 臣 , 当 死 。 单 于 茵 
降 者 , 歼 罪 。” 举 剑 欲 击 之 , 胜 请 降 。 律 谓 武 日 :“ 副 有 罪 , 当 相 坐 。” 武 日 : 
“本 无 谋 , 又 非 亲属 ,何谓 相 坐 ?” 复 举 剑 拟 之 。 武 不 动 。 


这 些 段 落 既 显示 了 苏武 字 死 不 届 的 气概 ,也 写 得 委 曲 细致 , 频 有 文学 意味 。 

大致 说 来 ,在 4 汉 书 ) 的 可 以 视 为 传记 文学 的 作品 中 ,史记 ) 写 人 物 的 那些 
原则 基本 上 得 到 了 体现 ,但 较 之 (史记 》 似 平 更 注意 一 些 日 常 的 小 故事 。 

以 人 物 的 立 传 来 说 《史记 》 为 之 立 传 的 ,是 “ 扶 义 假 偿 , 不 令 已 失 时 ,立功 

名 于 天 下 ”(《 太 史 公 自序 )) 的 人 《 汉 书 》 却 并 不 完全 如 此 。《 杨 王孙 传 ) 中 杨 王 
孙 “ 家 业 千 金 , 厚 自 奉 养生 ， 亡 所 不 致 ”， 到 生病 将 死 的 时 候 ， 他 对 儿子 说 ,他 要 
裸 竟 。 他 的 朋友 写 信 劝 他 ,他 写 了 回信 ， ,说 明 何以 要 裸 章 的 道理 ， 他 的 朋友 被 
说 服 了 ,于 是 就 裸 葬 、 整 个 传记 就 说 了 这 么 一 件 事 情 。 那么 , 杨 王孙 算 什 么 
“ 扶 义 假 偿 , 不 令 已 失 时 ,立功 名 于 天 下 ?者 呢 ? 他 之 能 使 人 感 兴趣 的 ， 就 是 裸 
暮 一 事 而 已 ,而 班 图 为 他 立 了 传 。 
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从 传记 的 具体 写作 来 说 ,班固 写 了 许多 生活 性 的 小 故事 ,如 《东方 朔 传 》、 
《 朱 买 丐 传 》 中 都 有 这 样 的 情况 。 现 引 其 中 各 一 段 如 下 : 


伏 日 , 诏 赐 从 官 肉 , 大 官 录 日 爵 不 来 。 朔 独 拨 剑 割肉 , 谓 其 同 官 日 : 
“ 伏 日 当量 归 , 请 受 赐 。” 即 怀 肉 去 。 大 官 奏 之 。 朔 入 ,上 日 :“ 昨 赐 肉 ,不 待 
诏 ,以 剑 割 肉 而 去 之 , 何 也 ?” 朔 免冠 谢 。 上 日 :“ 先 生起 自足 也 。” 朔 再 大 
日 :“ 朔 来 朔 来 , 受 赐 不 待 诏 , 何 无 礼 也 ; 拔 剑 割肉 ,过 何 壮 也 ; 割 之 不 多 ,又 
何 廉 也 ; 归 人 遗 细 君 ,又 何 仁 也 。” 上 笑 日 :“ 使 先生 自 责 , 乃 反 自 誉 。” 复 赐 酒 
一 石 , 肉 百 斤 , 归 遗 细 君 。(《 汉 书 ， 东方朔 传 》) 

初 , 买 臣 免 , 待 诏 , 常 从 会 稳 守 堵 者 寄居 饭 食 。 兰 为 太守 。 买 臣 衣 故 
衣 , 怀 其 印 缓 , 步 归 郡 妓 。 直 上 计时 ,会 移 吏 方 相 与 群 饮 ,不 视 买 臣 。 买 臣 
入 室 中 , 守 吨 与 共 食 。 食 且 饮 ,少见 其 绥 。 守 邮 怪 之 ,前 引 其 缓 , 视 其 印 ， 
会 稳 太 守 章 也 。 守 好 惊 ,出 语 上 计 据 夹 ,此 醉 , 大 呼 日 :“ 变 诞 耳 1” 守 地 日 : 
“ 试 来 视 之 。” 其 故人 素 轻 买 臣 者 入 视 之 ,还 走 , 疾 呼 日 :“ 实 然 1” 坐 中 惊 骇 ， 
白 守 丞 。 相 推 排 ,陈列 中 庭 拜 刘 , 买 臣 徐 出 户 。(《 汉 书 。 朱 买 臣 传 


这 两 条 记载 ,对 于 历史 大 事 固然 毫 无 意义 ,对 人 物 的 一 生 也 没有 什么 影响 , 关 
于 朱 买 臣 的 一 节 尤 其 如 此 。 但 如 果 作 为 传记 文学 ,这 些 当然 都 是 很 有 趣味 的 。 
所 以 ,在 《 汉 书 ) 的 某 些 传记 中 ,也 还 存在 着 进一步 向 传记 文学 倾斜 的 成 分 。 


东汉 中 后 期 的 散文 


东汉 中 后 期 有 文学 性 的 散文 , 均 是 书信 -一 类。 但 凋 汉 时 的 司马 迁 , 李 陵 、 
杨 恤 的 书信 均 纵 心 而 言 ,情感 沛 然 欲 流 , 东汉 初期 田 吧 的 书信 ;还 保留 着 若 于 
这 样 的 特色 ;东汉 中 后 期 的 这 类 作品 , 则 走 上 了 诗 简 意 赚 而 情 志 自 网 的 道路 ， 
因而 较 前 凝练 。 至 于 汉 末 藏 洪 之 作 ， 更 于 凝练 的 基础 上 对 感情 加 以 党 染 ， 接近 
于 自觉 的 文学 创作 了 。 

首先 要 介绍 的 是 李 轿 的 ( 遗 黄 琼 书 》。 

李 固 (94 一 147) 字 子 坚 , 南 郑 ( 今 属 陕西 y 人 。 曾 任 大 司 农 , 太 尉 等 职 。 反 
对 外 威 、 宦 官 专权 ,后 被 外 威 梁 费 所 诬 , 被 杀 。 黄 琼 也 是 当时 的 著名 人 物 ,他 的 
这 封 信和 是 劝 黄 琼 出 什 : 


闻 已 度 伊 洛 , 近 在 万 岁 亭 。 岂 即 事 有 渐 ; 将 顺 王 命 乎 ! 

盖 君 子 谓 “ 伯 夷 隘 , 柳 下 惠 不 恭 ”, 故 传 日 :“ 不 夷 不 惠 ， 可 否 之 间 。” 盖 
圣贤 居 身 之 所 珍 也 。 诚 遂 欲 枕 山 栖 合 , 拟 迹 全 由 ,斯 则 可 侨 。 若 当 辅 政 济 

今 其 时 也 。 自 生 民 以 来 ,善政 少 而 乱 俗 多 。 必 待 阔 腻 之 君 ,此 为 志士 ， 
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终 无 时 矣 。 ooneee 


这 里 所 说 虽 是 劝 黄 琼 出 仕 的 原因 ,但 却 很 能 显 出 他 自己 的 知 其 不 可 为 而 为 之 
的 气概 。 他 的 意思 是 : 明明 知道 姓 非 部 王 之 君 , 其 所 行 也 非 善政 ,但 如 大 家 都 
芋 险 悍 难 , 忆 里 还 做 得 成 志士 呢 ? 从 这 一 点 来 说 ,此 信 实 写 得 凉 凉 有 生气 。 

李 固 是 实践 了 自己 的 志向 的 。 在 被 害 前 , 写 了 一 封 信 给 同事 , 临 难 不 届 ， 
满腔 悲愤 ;信件 虽 短 , 却 颇 感 人 ， 


固 受 国 厚 恩 , 是 以 竟 其 股 有 能 ,不 顾 死 亡 。 志 欲 扶持 王室 , 比 隆 文宣 。 
何 图 一 朝 , 梁 氏 迷 课 , 公 等 曲 从 ,以 吉 为 池 , 成 事 为 败 平 ! 汉 家 衰微 ,从 此 
始 余 。 公 等 受 主 厚 禄 , 颠 而 不 扶 , 倾 材 大 事 , 后 之 良 史 ， 岂 有 所 私 ? 固 身 已 
矣 ,于 义 得 锋 , 夫 复 何 言 7 (临终 与 胡 广 起 戒 书 》) 


感情 深切 而 文辞 含 蔷 , 颇 有 沉郁 之 致 1 
与 此 相 较 , 朱 稳 (100 一 163) 的 《与 刘 伯 宗 绝 交 书 ; 就 显得 剑 拔 毗 张 了 ， 


昔 我 为 丰 令 , 尽 下 不 遭 母 忧 乎 ! 素 解 绩 经 ,来 入 丰 寺 。 及 我 为 持 书 御 
史 , 足 下 亲 来 入 合 。 足 下 今 为 二 千石 ,我 下 为 郎 , 乃 反 因 计 夹 ,以 谓 相 与 。 
足下 岂 承 尉 之 徒 ,我 岂 足 下 部 民 , 欲 以 此 谓 为 荣 宠 平 ? 吊 ! 刘 伯 案 于 仁义 
道 何 其 薄 哉 ! 
穆 字 公 玻 , 究 ( 今 河南 南阳 市 ) 人 。 曾 为 侍 御 史 、 费 州 刺史 等 ,后 拜 尚 书 。 此 书 
当 作 于 其 为 费 州 刺史 之 前 。 至 于 刘 伯 宗 的 为 人 , 则 可 从 这 封 信 中 看 出 来 。 大 
概 在 他 “为 二 千石 ”( 那 是 指 汉 代 的 中 级 偏 上 的 官 更) 以 后 , 曾 因 计 吏 带 信 给 朱 
穆 , 请 穆 去 谓 见 。 朱 称 认 为 这 是 对 自己 的 侮辱, 送 写 信 绝 交 。 虽 似 过 于 直 韦 ， 
但 愤慨 之 情 充溢 于 字里行间 ,也 仍 能 见 其 性 情 ， 
当时 的 书信 中 写 得 最 为 真挚 而 翡 切 的 ,是 张 奥 的 《 与 延 管 书 ) 张 灸 


(104 一 181) 字 然 明 , 教 煌 酒泉 人 , 兽 为 护 匈 奴 中 郎 将 。 以 幕 年 而 久居 边 地 , 书 
中 充满 悲痛 之 情 。 


唯 别 三 年 ,无 一 日 之 忘 。 京 师 禁 急 ,不 赦 相 闻 。 岂 不 怀 归 ? 加 此 简 
书 。 年 老 气 衰 , 智 尽 谋 索 。 每 有 所 处 , 违 宜 失 便 。 北 为 儿 车 所 做 ,中 为 马 
循 所 困 , 真 欲 入 三 泉 之 下 , 复 镇 之 以 大 石 , 启 平 此 时 也 ! 且 太 阴 之 地 , 冰 厚 
三 尺 , 木 皮 五 寸 ,风寒 惨 而 ,剥脱 伤 骨 , 但 此 自 非 老 惫 者 所 堪 ; 而 复 加 之 以 
师 旅 , 因 之 以 饥 仅 , 众 难 融 集 ,不 可 一 二 而 言 也 。 礁 言 日 其 ,气力 灾 误 ， 神 
那 当 复 相 见 者 DD? 从 此 辞 矣 。 


中 “ 神 那 "二 字 或 有 脱 误 。 此 文 据 ( 艺 文 类 聚 } 卷 沽 十 引 。 
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此 昌 为 自诉 愁苦 之 词 ， 而 写景 叙事 ， 均 其 精 切 ,运用 骆 偶 ,也 颇 工 丽 , 故 较 有 艺 
术 感 染 力 。 

些 外 ,如 秦 嘉 的 (与 妻 徐 淑 书 》 和 《 重 报 妻 书 》 这 一 种 叙 写 夫妻 感情 的 散文 
也 值得 注意 。 前 者 云 : 


不 能 养 志 , 当 给 那 使 。 随 俗 顺 时 , 伪 化 当 去 。 知 所 苦 故 尔 ,未 有 注 损 ， 
想念 异 蛋 , 劳 心 无 已 。 当 涉 远 路 , 趋 走 风尘 , 非 志 所 幕 , 惨 惨 少 乐 。 又 计 往 
还 ,将 弥 时 节 。 念 发 同 怨 , 意 有 迟 迟 。 欲 暂 相 见 , 有 所 属 托 , 今 遗 车 往 , 想 
必 自 力 。 


所 说 均 日 常生 活 之 事 和 夫妻 离别 之 情 , 却 刀 九 道 来 , 别 有 情 致 。 像 这 样 的 散 
文 ,是 以 前 的 汉代 散文 中 所 未 曾 出 现 的 ,它们 之 所 以 出 现在 压抑 个 体 的 意识 有 
所 松弛 的 东汉 后 期 ,也 不 是 偶然 的 ,这 已 开 了 后 来 在 魏 晋 南北 朝 文学 中 经 常 可 
见 的 那 种 日 常 性 抒情 散文 的 先河 。 

东汉 末 的 书信 中 , 城 洪 的 《 答 陈 琳 书 可 谓 情 文 并 茂 。 洪 字 子 源 , 广 陵 射 阳 
人 , 曾 任 即 丘 长 。 灵 帝 末 弃 官 。 广 陵 太守 张 超 任 他 为 功 草 。“ 政 教 威 恩 , 不 由 
己 出 , 动 任 臧 洪 .”(( 三 国志 。 减 洪 传 力 张 超 与 圳 绍 等 起 兵 讨伐 董卓 ,未 能 成 
功 ,袁绍 派 他 统辖 青州 , 徙 东 郡 太守 。 张 超 被 围 ,他 请 求救 援 张 超 , 袁 绍 不 准 ， 
他 就 以 不 与 袁绍 集团 合作 来 表示 自己 的 抗议 央 此 ,袁绍 率 兵 包围 他 的 城池 。 
经 过 长 期 抵 杭 ,他 终于 以 城 破 被 杀 。《 答 陈 琳 书 ) 就 是 在 围城 中 写 的 ,全 文 长 达 
一 千 二 百 二 十 二 字 。 当 时 陈 琳 为 袁绍 属 下 , 写 信 劝 他 投降 。 他 与 陈 琳 原 是 朋 
友 ; 此 信和 弃 表 现 了 朋友 之 情 , 又 义 正 词 严 地 拒绝 了 他 的 劝 诱 。 其 中 虽 不 无 外 交 
辞 令 ,而 其 动人 之 处 , 仍 在 感情 的 县 执 。 例 如 ; 


仆 小 人 也 ,本 乏 志 用 。 中 因 行 向 , 转 蒙 倾 盖 。 恩 深 分 厚 , 送 究 大 州 。 
宁 乐 今日 自 还 接 为 平 ? 每 登 城 勒 兵 , 观 主人 之 旗 鼓 ; 泪 望 帐 幅 , 感 故 友 之 
周旋 ; 抚 较 捐 矢 , 不 觉 流 涕 之 履 面 也 。 何 者 ?由 以 辅佐 主人 ,无 以 为 悔 。 
主人 相 接 ,过 绝 等 伦 。 当 受 任 之 初 , 自 谓 究 竟 大 事 , 扫 清 寇 逆 , 共 尊王 室 。 
岂 司 天 子 不 悦 ,本 州 见 侵 , 那 将 六 及 里 之 厄 , 陈 留 克 创 兵 之 谋 ,请 师 见 拒 ， 
辞 行 被 掏 , 使 洪 故 君 , 遂 至 沦 灭 ,区 区 微 节 , 无 所 获 申 。 谋 计 栖 迟 , 表 患 孝 
之 名 ; 杖 策 携 背 ,过 交友 之 分 。 撰 此 二 者 ,与 其 不 得 已 , 立 忠 洗 之 名 与 亏 交 
友之 道 ,轻重 殊 涂 , 亲 醇 异 画 , 故 便 忍 翡 挥 名 , 收 泪 告 绝 。…… 中 


此 有 段 自述 内 心 的 矛盾 , 宛 委 曲 至 , 颇 能 显示 其 重 情 尚 义 的 特色 ,以 及 在 感情 的 
夹 锋 一 一 一 边 是 张 超 对 他 的 国士 之 遇 和 张 氏 满门 陨 灭 的 惨 栈 ,一边 是 袁绍 对 


中 括 ( 全 后 汉文 ) 卷 六 十 八 。 与 《三 国志 》《 后 汉 书 》 所 载 均 有 异同 。 
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他 的 “过 绝 等 伦 " 一 一 中 受 煎熬 的 痛苦 。 值 得 注意 的 是 : 他 在 这 里 不 仅 是 直 抒 
胸 腾 ,而 且 通 过 精心 的 修辞 来 强化 自己 的 感情 ,如 “每 登 城 数 句 , 就 以 构造 和 
突出 强烈 的 反差 来 达到 这 一 点 。“ 勒 兵 ”“ 脆 望 ”“ 擂 矢 ” 等 行动 ,本 应 满怀 戒 
惧 和 仇恨 ,他 的 心里 却 充溢 着 依恋 友情 和 无 奈 的 伤 痛 , 因而 尤为 动人 。 而 且 ， 
他 把 城 头 守 御 时 的 行为 分 作 上 述 三 项 ,一 一 配 以 个 人 的 反应 ,又 显然 是 用 精 析 
和 铺陈 的 手法 来 进一步 演 染 其 感受 。 可见 此 数 句 虽 则 貌似 自然 , 实 为 精 雕 细 
琢 而 成 。 他 的 这 封 信之 所 以 能 感人 甚 深 ,与 他 在 形式 上 的 这 种 有 意识 的 追求 
是 密 不 可 分 的 。 

从 张 奥 的 “太阴 之 地 , 冰 厚 三 尺 , 木 皮 五 寸 ,风寒 惨 测 ,剥脱 伤 骨 ” 等 句子 
中 ,已 显露 出 刻意 求 工 的 痕迹 ;“ 冰 厚 ” 两 句 更 为 明显 。 而 产 洪 此 信 , 则 把 这 种 
努力 提 到 了 新 的 高 度 。 同 时 ,无 论 李 固 、 张 灸 ,还 是 秦 嘉 夫 洪 ,其 书信 都 已 趋 
向 精致 ,这 是 只 要 与 李陵 《 答 苏武 书 ) 中 的 下 一 段 稍 作 比较 就 可 以 理解 的 ， 


凉 秋 九 月 ,塞外 草 衰 。 夜 不 能 冶 , 侧 耳 远 听 , 胡 第 互动 , 牧 马 砷 鸣 , 叭 
哺 成 群 , 边 声 四 起 。 展 华 听 之 ,不 觉 泪 下 。 缮 平子 逢 , 院 独 何 心 ,能 不 
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这 里 有 两 个 问题 : 第 一 ,他 在 早晨 起 来 时 听 到 这 些 声音 ,“ 不 觉 泪 下 ”那么 ,他 
在 “ 夜 不 能 寨 ,侧耳 远 昕 ”时 , 这 些 声音 又 给 他 带 来 什么 昵 ?” 这 在 信 中 全 无 交 
代 。 第 二 ,既然 已 经 * 不 觉 泪 下 "了 ,其 “ 翡 " 自 见 , 下 文 的 “能 不 悲 截 去 云 就 近 
于 蛇 足 。 而 懈 这 样 的 玻 失 和 累 赣 的 表达 方式 ,在 土 引 的 这 些 信件 中 就 都 绝迹 
了 。 这 也 就 意味 着 ; 李陵 此 书 虽 在 西汉 信 札 中 较为 整 伤 , 以 致 被 有 些 研 究 者 
认为 不 可 能 出 于 西汉 ;但 东汉 中 后 期 的 这 些 书 信和 仍 比 它 精致。 

总 之 ,在 东汉 中 后 期 ,这 类 抒情 散文 有 了 明显 的 进展 ,在 精致 的 迫 求 ,修辞 
手段 的 运用 以 及 感情 的 泻 染 、 抒 发 的 感人 等 方面 ,都 有 相应 的 表现 ,而 产 洪 的 
《与 陈 琳 书 ) 书 , 则 是 其 中 最 突出 的 作品 。 


从 东汉 来 的 建安 时 代 到 唐 代 中 叶 安 史 之 乱 前 夕 ,这 一 历史 时 期 的 文学 ,在 
以 往 的 文学 史 中 大 都 划 归 两 个 阶段 : 以 隋 代 文 学 为 界限 ,在 这 界限 以 前 的 (有 
时 也 包括 隋 代 在 内 ) 一 般 属于 魏 晋 南北 朝 文学 ,在 其 后 的 则 为 隋唐 五 代 文 学 的 
前 半 部 分 。 那 样 的 分 法 的 表面 依据 ,是 王朝 的 更 替 ; 而 深层 的 理由 ,是 长 期 以 
来 国内 学 界 普遍 对 魏 晋 南北 朝 文学 尤其 是 南朝 文学 评价 不 高 ,并 将 之 与 繁荣 
的 唐 代 文 学 对 立 起 来 ,同时 又 较 少 注意 到 唐 代 文 学 本 身 所 发 生 的 重大 变异 。 
近年 来 , 魏 晋 南北 朝 文 学 与 唐 代 文 学 的 关系 ,尤其 是 南朝 文学 与 唐 中 叶 以 前 文 
学 的 关系 ,受到 学 界 较 多 的 关注 ,取得 了 不 少 研究 成 果 。 事 实 表明 , 唐 代 尤 其 
是 唐 代 前 期 的 文学 在 很 大 程度 上 是 承继 了 南北 朝 文 学 的 成 果 才 发 展 起 来 的 ， 
而 唐 代 安 史 之 乱 以 后 的 文学 ,在 主导 倾向 上 又 发 生 了 前 所 未 有 的 分 化 局 面 ,使 
中 国文 学 走 上 了 一 条 面貌 更 为 复杂 的 发 展 道路 。 因 此 ,我 们 把 从 建安 开始 至 
唐 代 中 期 前 的 这 一 有 比较 密切 的 联系 的 文学 ,作为 中 世 文 学 的 第 二 个 发 展 阶 
段 。 考 虑 到 这 一 阶段 的 中 国文 学 已 经 从 自发 走向 自觉 ,以 诗 为 代表 的 文学 样 
式 又 发 展 到 了 令 人 瞩目 的 高 度 , 而 小 说 .散文 及 辞 赋 或 初 露 锋芒 ,或 更 为 成 熟 ， 
文学 的 疆域 进一步 拓展 ,所 以 ,我 们 把 这 一 阶段 作为 文学 史上 的 一 个 在 性 质 上 
相互 贯 联 (尽管 其 中 也 存在 着 相互 排斥 ) 的 时 期 , 称 为 中 世 文 学 的 拓展 期 。 

这 一 时 期 在 我 国文 学 史上 其 有 巨 毒 意义。 而 其 所 以 如 此 , 既 有 外 部 的 条 
件 , 又 有 内 部 的 动因 。 


专制 独裁 政体 的 削弱 … 


自 东汉 后 期 开始 ,社会 势力 中 地 方 大 姓 的 地 位 越 来 越 突出 。 这 些 大 姓 有 
自 马 的 庄园 和 私人 武装 ,在 相当 广泛 的 展 面 上 逐渐 上 升 为 汉王 朝 所 不 敢 轻视 
的 社会 政治 力量 。 到 魏 晋 时 期 ,由 曹魏 统治 者 曹丕 首创 的 符合 地 方 大 姓 利益 
的 选 官 制度 一 一 九 品 中 正 制 ,经 过 魏 禅 西晋 的 政权 更 替 * 而 衙 楷 出” 上品 淆 寒 


232 ”中 国文 学 史 新 著 ”第 三 编 中 世 文 学 。 拓 展期 


门 , 下 品 无 势 族 ? 的 格局 ,那些 昔日 的 大 姓 在 官职 显 达 后 都 先后 形成 为 士族 。 
士族 在 政治 上 具有 特权 , 血缘 上 一 般 不 与 庶 族 通婚 ,并 在 士族 间 实 行 联姻 , 进 
而 使 魏 晋 以 还 的 社会 上 层 出 现 一 种 特殊 的 门阀 制度 。 

由 于 士族 的 权力 总 体 而 言 是 世袭 的 , 即 不 是 受 赐 于 皇权 而 是 基于 自身 的 
力量 , 它 在 一 定 程度 上 具有 同 皇权 并 列 的 性 质 。 例 如 在 东晋 初 建 之 际 , 曾 有 
“ 王 与 马 , 共 天 下 ?之 说 (《 晋 书 。 王 敦 传 力 。 又 如 齐 武帝 时 庶 族 出 身 的 纪 僧 真 
得 幸 ,要 求 列 于 士族 ,武帝 谓 :“ 由 江 教 . 谢 满 ,我 不 得 措 此 意 , 可 自 谨 之 .” 纪 僧 
真 承 旨 训 人 教 , 遭 到 轻 辱 , 归 告 武帝 云 " 士 大 夫 故 非 天 子 所 命 1”(《 南 史 。 江 教 
传 力 从 这 人 句 话 很 可 以 看 出 皇权 的 限度 。 

从 政治 思想 的 层面 而 言 ,士族 权力 还 有 与 皇权 既 相配 合 又 相 抗 衡 的 特征 ， 
这 一 特征 具有 阻止 皇权 绝对 化 和 过 止 专制 独裁 政治 膨胀 的 效用 ,从 而 减弱 了 
读书 人 (尤其 是 士族 ) 对 皇权 的 依附 意识 。 至 少 在 魏 晋 南北 朝 时 期 ,所 谓 君 臣 
大 义 并 不 被 看 得 很 重 《 南 齐 书 。 褚 渊 传 论 ? 批 评 士 人 “殉国 之 感 无 因 , 保 家 之 
念 宜 切 ;市 朝 硬 革 , 宠 贵 方 来 ; 陵 阙 虽 殊 , 顾 隔 如 一 ,大抵 不 错 。 在 两 汉 及 唐 以 
后 专制 独裁 盛行 的 年 代 , 这 真 可 以 视 为 "大道 不 道 "。 但 在 当时 ,既然 士族 的 权 
力 并 非 来 自 皇权 ,他 们 不 愿 为 之 承担 太 大 的 道德 义务 ,也 是 很 自然 的 事情 。 唐 
代 立 国之 后 ,尽管 统治 者 非常 期 望 利 用 科举 取 士 制度 培养 出 一 批 非 传统 土族 
性 质 的 预备 官员 ,但 在 实际 政治 中 ,依靠 地 方 势力 与 旧 士 族 大 姓 的 情况 ,依然 
在 不 同 的 阶段 不 同 程度 地 存在 着 。 这 就 使 秦汉 时 代 那 种 中 央 具 有 绝对 权威 的 
专制 统治 形式 ,在 唐 代 始 终 无 法 建立 起 来 。 

士族 及 门阀 制度 的 诞生 ,直接 导致 了 封建 专制 统治 的 持续 削弱 ,给 汉 末 建 
安 时 代 开 始 , 旋 于 唐 代 安 史 之 乱 前 的 这 一 阶段 的 文学 创造 了 一 种 较 前 一 阶段 
远 为 宽松 的 环境 : 六 学 的 主体 性 渐次 凸现 ,文学 的 个 性 与 感情 也 得 到 了 较为 
自由 的 展现 。 这 是 秦汉 专制 政治 极 模 下 的 文学 不 可 能 达到 的 境界 。 


优 家 学 说 独 尊 局 面 的 打破 


与 士族 的 成 长 及 专制 独裁 的 削弱 互 为 表 里 的 ,是 儒家 学 说 一 尊 地 位 的 丧 
失 , 这 成 为 此 一 历史 时 期 中 思想 文化 变迁 的 又 =- 个 重要 特征 。 

也 是 自 东 汉 后 期 开始 ,儒家 学 说 的 神圣 地 位 受到 来 自 内 外 双方 的 冲击 。 
从 内 部 而 言 ,古文 经 学 的 繁琐 章句 之 学 ,与 过 于 神秘 化 的 今 文 经 说 , 使 整个 思 
想 学 术 界 普遍 产生 了 一 种 厌倦 与 拒 斥 的 心理 。 就 外 部 来 说 ,地 方 势力 的 逐渐 
强大 ,在 汉 桓 帝 、 灵 帝 之 际 就 造成 了 社会 文化 方面 “ 户 异 议 , 人 殊 论 , 论 无 常 检 ， 
事 无 定价 "( 章 焉 ( 典 论 }? 述 汉 极 帝 , 灵 帝 之 际 时 风 语 ) 的 局 面 , 癸 家 学 说 的 概 戌 


概 说 233 


性 不 断 受 到 怀疑 和 公开 的 挑战 , 连 孔子 后 毅 的 孔 融 竟 也 倡 言 “ 非 孝 ”( 见 本 编 第 
一 章 第 二 节 )。 因 此 , 当 曹 操 已 经 完全 掌握 汉 末 政治 大 权时 , 他 便 敢 于 不 顾 传 
统 的 礼法 教条 ,而 一 再 下 达 “ 唯 才 是 举 ” 的 命令 。 草 丕 代 汉 后 承继 万 父 遗 训 , 使 
曹魏 这 一 三 国 时 期 经 济 文化 发 展 程 度 最 高 的 区 域 , 同 时 也 成 为 背叛 两 汉 独 尊 
儒术 的 思想 统制 最 为 成 功 的 地 区 。 

颂 家 学 说 独 尊 的 局 面 嫩 已 在 曹魏 时 期 受到 最 高 当局 的 挑战 ,其 后 的 历程 
看 起 来 就 顺理成章 了 。 魏 晋 之 际 玄学 的 盛行 ,与 士大夫 阶层 对 老 庄 哲学 的 仿 
爱 , 从 一 个 靳 新 的 角度 进一步 冲击 了 颂 学 一 统 天 下 的 地 位 。 士 人 们 醉心 于 “名 
教 " 与 “自然 ” 同 异 的 讨论 ,这 种 表面 上 几乎 不 涉及 任何 现实 问题 的 理论 辩 说 被 
冠 以 “清谈 ”的 称号 ,而 热衷 于 “清谈 ”的 ,相当 一 部 分 都 是 无 视 传统 的 儒家 礼教 
者 。 像 税 康 在 《与 山 巨 源 绝 交 书 ?中 敢于 扬言 “ 非 汤 、 武 而 薄 周 . 孔 ”, 阮 籍 之 倒 
阮 咸 公然 “与 婢 累 骑 而 还 ”4 普 书 。 玩 头 传 附 阮 成 传 》)， 都 反映 了 当时 儒家 学 
说 统治 人 心 之 力 的 丧失 。 

东晋 南朝 佛教 的 兴盛 ,使 萧 梁 等 王朝 的 统治 者 亦 展 有 舍身 寺院 之 举 , 这 又 
从 另 一 个 侧面 说 明了 儒学 在 南方 文化 发 达 区 域 的 进一步 式微 。 佛 教 当 然 从 来 
都 没有 能 够 取 侍 家 学 说 而 代 之 ,成 为 一 种 王朝 法 定 的 政治 与 伦理 教条 一 一 就 
如 两 汉 时 期 的 儒学 那样 。 但 在 同一 历史 时 期 ,与 南方 对 蛙 的 北方 ,出 现 北周 武 
帝 一 年 中 三 度 组 织 儒生 、 僧 侣 和 道士 辩论 侍 佛 道 三 教 优 劣 的 情形 中 ,已 足以 说 
明 颂 学 已 经 在 相当 程度 上 被 降格 为 与 外 来 宗教 平起平坐 的 普通 学 说 。 这 样 的 
情形 至 隋 代 及 唐 前 期 , 仍 未 在 实质 上 得 到 根本 住 的 改观 。 唐 代 立 国之 初 ;因为 
氏 姓 的 缘由 ,最 高 统治 者 便 对 道家 学 说 十 分 推 水 。 至 唐 太 宗 时 ,虽然 诏 令 孔 颖 
达 等 撰 定 五 经 义 朴 , 但 那 只 是 勤 定 与 注释 儒家 经 典 文本 ,而 并 未 能 在 政治 上 重 
新 确立 儒家 学 说 独 尊 的 地 位 ,所 以 ,不 但 当时 即 有 太 学 博士 对 孔 氏 所 扎 k 五 经 
正义 加 以 驶 难 ( 见 《4 虽 唐 书 "和 孔 颖 达 传 )) ;而 且 此 后 佛 道 两 家 及 各 派 学 说 仍然 
流行 于 世 , 并 在 不 同 程度 二 为 士 人 所 崇 奉 @。 

中 世 文 学 在 这 样 -种 癸 家 独 尊 的 局 面 业已 被 打破 的 思想 背景 下 进入 其 折 
展期 ,使 得 文学 本 身 所 受 束缚 大 为 减少 * 基于 储 家 学 说 对 于 文学 的 伦理 与 政 
治 性 要 求 相 应 减退 , 非 儒家 式 的 重视 纯美 的 表现 , 强调 思 因 与 玄 想 等 等 的 特 
征 ; 就 在 文学 中 得 到 了 比较 上 自由 的 溢 村 与 发 展 。 这 些 进步 4 也 是 在 两 汉 血 学 独 


@ ”参见 刘 汝 繁 ( 东 晋 南北 萌 学 术 编 年 } 卷 从 北周 天 和 内 年 “ 周 议 三 教 优 劣 度 立 ”条 ,中 华 书 局 
-1987 年 版 。 : 

© “ 盛 唐 " 时 期 两 位 最 著名 的 诗人 王 维和 李白 ， ,前 者 思想 上 接受 较 多 的 ,是 佛教 学 说 ;后 者 则 “ 颇 
尝 览 干 载 , 观 百 家 "(《 上 安 州 李 长 史书 力 , 并 且 受 道家 及 各 派 杂 说 影响 较 深 , 甚 至 谓 "我 本 楚 
狂人 , 凤 歌 笑 孔 乓 "K 庐 出 谣 》)。 可见 当时 的 备 家 学 说 并 未 取得 神 难 木 可 侵犯 的 权威 地 位 。 
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尊 的 时 代 无 法 实现 的 。 
个 人 意识 的 初步 觉醒 与 文学 的 自觉 


东汉 建立 以 后 , 虽 曾 不 止 一 次 地 对 匈奴 , 西 羌 等 用 兵 , 但 就 总 体 来 说 ,社会 
基本 稳定 。 到 了 东汉 后 期 ,经 过 长 期 的 经 济 的 积累 和 发 展 ,已 初步 具备 了 为 小 
部 分 人 在 有 限 的 范围 内 减轻 个 人 对 群体 的 依附 性 所 必需 的 物质 条 件 ; 东 汉 末 
期 的 专制 独裁 政治 的 削弱 与 儒家 学 说 独 尊 局 面 的 打破 ,又 对 此 起 了 有 力 的 推 
动作 用 ,以 致 在 建安 时 期 的 若干 文人 中 出 现 了 个 人 意识 的 初步 觉醒 。 这 较 鲜 
明 地 体现 在 刘 桢 的 为 其 在 日 常生 活 中 的 活动 自由 受到 压制 而 生发 的 深重 痛苦 
及 其 对 保持 “本 性 ”的 强烈 渴望 中 (参见 本 编 第 一 章 第 二 节 关 于 刘 杭 的 部 分 )， 
而 个 人 意识 的 初步 觉醒 也 正 是 文学 自觉 的 必要 前 提 。 因 为 文学 就 其 本 质 来 
说 ,万 是 植 基 在 个 人 感情 上 的 对 艺术 的 美的 自由 创造 。 同 时 ,文学 的 自身 发 展 
也 在 建安 以 前 的 长 期 的 艺术 积累 与 反复 实践 中 为 文学 的 进入 自觉 阶段 在 艺术 
上 奠定 了 基础 。 

鲁迅 在 ( 魏 晋 风度 及 文章 与 药 及 酒 之 关系 } 一 文中 ,介绍 建安 文学 的 代表 
之 一 曾 丕 的 “ 文 以 气 为 主 ”“ 诗 赋 欲 丽 ”(《 典 论 ， 论 文 》) 等 主张 及 其 创作 时 , 曾 
说 ,“ 用 近代 的 文学 眼光 看 来 ,曹丕 的 一 个 时 代 可 以 说 是 :文学 的 自觉 时 代 ’ ,或 
如 近代 所 说 是 为 艺术 而 艺术 的 一 派 .” 他 的 这 一 看 法 虽 受 日 本 学 者 的 影响 ,但 
经 他 提出 并 阐述 以 后 ,在 中 国学 界 已 得 到 广泛 认同 ; 近 些 年 虽 有 少数 研究 者 对 
此 提出 不 同意 见 ,但 并 不 足 动摇 其 基础 。 我 们 也 认为 这 是 对 的 因此 ,这 里 有 
必要 对 曹丕 的 主张 略 加 曾 述 。 

曹丕 说 ,“ 文 以 气 为 主 。 气 之 清 浊 有 体 , 不 可 力 强 而 臻 。 辟 诸 音乐 , 曲 度 虽 
均 , 节 奏 同 检 , 至 于 引 气 不 齐 , 巧 拙 有 素 , 虽 在 父兄 ,不 能 以 移 子 弟 .” 其 “ 警 诸 ” 
以 下 诸 句 五 臣 注 :“ 辟 如 征管 之 类 者 , 言 其 用 气 吹 之 ,各 不 同 也 。” 此 注 甚 是。 因 
为 它 不 但 在 字面 上 与 “ 辟 诸 ” 诸 句 的 含义 相符 ;而 且 曹 丕 在 这 几 旬 以 前 还 说 过 
“ 徐 堤 时 有 齐 气 ”( 李 善 注 ;“ 言 齐 俗 文体 舒缓 ,而 徐 干 亦 有 斯 累 ,2) 的 话 , 可 见 其 
所 谓 “ 气 ”, 实 指 文 气 ( 齐 俗 的 “文体 舒缓 " 实 由 文 气 舒缓 厕 来 ); 其 作用 之 于 文 
章 ,与 吹奏 第 管 者 “用 气 吹 之 ”的 气 之 于 乐 声 大 致 相似 ,只 不 过 吹奏 第 管 者 的 
“ 气 ” 是 物质 的 ,而 文 气 的 气 却 并 不 是 物质 的 东西 。 

“ 气 " 在 中 国 古 代 文化 中 的 概念 十 分 广泛 ,关于 文 气 ,从 李 善 对 “ 齐 气 ”的 
注释 中 ,可 知 那 是 一 种 导致 文章 在 结构 上 的 特色 (例如 “舒缓 ”就 是 结构 不 紧 
次 ) 的 精神 力量 ;但 4 典 论 ， 论文 } 又 说 孔 融 “ 体 气 高 妙 ”, 再 参 以 “ 气 之 清 池 有 
体 " 之 语 , 则 文 气 又 似 是 就 风格 一 一 那 是 与 人 的 气质 相 联系 的 一 一 而 言 了 。 所 
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以 , 文 气 当 与 风格 结构 均 有 近似 之 处 ,但 在 具体 使 用 时 ,有 时 偏重 前 者 ,有 时 
又 偏重 后 者 。 

把 * 文 以 气 为 主 "和 *“ 诗 赋 欲 丽 "结合 起 来 ,就 可 以 知道 曹 下 的 意思 是 : 写 
作 当 以 风格 结构 之 类 的 事项 为 主 ,而 就 诗 赋 来 说 ,这 一 切 都 必须 落实 到 美 。 
因为 在 曾 丕 的 时 代 , 文 学 的 主要 门类 也 就 是 诗 赋 , 所 以 , 曹 丰 提出 “ 诗 赋 欲 丽 ” 
的 主张 也 就 是 引导 文学 从 事 美 的 追求 。 尽 管 这 种 追求 并 不 是 在 建安 时 代 突然 
出 现 的 ,在 汉代 的 体 物 大 赋 中 ,本 就 存在 着 美的 若干 特征 ;东汉 后 期 的 陌 上 
又 )《 羽 林 部 )《 董 妖娆) 等 诗 中 也 颇 有 美 词 丽 句 ,所 以 曹丕 的 这 一 主张 的 提出 
原 是 以 其 前 的 文学 发 展 为 基础 的 ;不 过 , 正如 鲁迅 在 ( 瑶 亚 风度 及 文章 与 药 及 
酒 之 关系 ) 中 所 指出 的 ,“ 诗 赋 欲 丽 * 的 主张 是 含有 “ 诗 赋 不 必 富 教训 ,反对 当时 
富 训 勉 于 诗 赋 的 见解 ”之 意 的 ,这 就 使 诗 赋 有 可 能 摆脱 儒家 文学 观 的 束缚 而 成 
为 仅仅 是 个 人 所 追求 的 美的 体现 ,因而 同时 也 就 意味 着 个 人 有 不 受 其 他 方面 
的 束缚 的 追求 与 享受 美的 权利 。 由 此 言 之 ,这 种 主张 的 正式 提出 又 是 个 人 意 
识 初步 觉醒 的 产物 。 | 

在 这 里 需要 特别 注意 的 ,是 以 下 几 点 : 

第 一 , 章 下 的 这 种 认识 ,在 建安 时 期 并 不 是 个 别 的 现象 ,实际 上 反映 了 一 
种 相当 普遍 的 倾向 。 与 他 同时 的 曹植 ,虽然 在 看 待 文学 的 地 位 方面 与 曹 下 有 
不 尽 相同 的 见解 ,但 他 同样 在 追求 文学 的 美 。 他 在 《七 启 ) 序 中 解说 自己 的 写 
作 动 机 是 看 到 枚 乘 ( 七 发 ) 等 “ 辞 各 美丽 , 余 有 幕 之 天”, 即 是 证 明 。 此 外 ,曹植 
在 诗歌 创作 中 也 注意 到 了 “ 气 ” 的 问题 ,所 以 钟 贬 评 曹植 五 言 诗 为 “骨气 奇 高 ”。 

第 二 ,虽然 如 此 ,建安 时 代 所 理解 的 美 尚 偏重 于 词 彩 的 华美 ,这 从 曹植 所 
称 沉 的 “ 秤 各 美丽 ”及 上 引 的 诗句 中 都 可 看 出 来 。 到 西亚 太 康 时 期 , 陆 机 在 ( 广 
赋 ) 里 提出 “ 诗 缘 情 而 绮 靡 ,这 才 在 美的 追求 上 进 了 一步 。 因 为 ,如 本 书 《 导 
论 ) 所 阐述 过 的 ,艺术 家 只 有 把 读者 带 到 情感 的 领域 ,读者 才能 有 美的 感受。 
所 以 ,诗歌 而 不 “ 缘 情 ”, 美 就 无 立足 之 处 。 

陆 机 之 所 以 能 提出 这 一 点 ， 不 仅 也 是 以 偶 家 思想 的 大 徽 为 前 提 ， 而 且 进 一 
步 体现 出 了 个 人 意识 的 初步 觉醒 与 文学 自觉 之 间 的 紧密 联系 。 原 来 ,在 儒家 
思想 的 体系 中 ,“ 情 ”与 “性 ”是 有 区 别 的 。 许 慎 的 《说 文 解 字 ) 说 :“ 情 ,人 之 阴 
气 ,有 欲 者 也 ”性 ,人 之 易 ( 阳 ) 气 ,性 善 者 也 ;” 这 其 实 是 血 家 的 一 般 看 法 ,所 
以 ( 诗 大 序 ) 在 说 到 “ 变 风 ”发 平 情 ”的 时 候 ,同时 又 指出 其 “ 止 乎 礼 义 ”, 而 汉 元 
帝 在 一 诏书 中 更 明确 地 说 ,“ 情 乱 其 性 , 利 胜 其 义 ,不 失 厂 家 者 未 之 有 也 。”(《 汉 
书 。 宣 元 六 王 传 ) 在 “性 ”中 抽 去 或 部 分 抽 去 “ 情 ”, 正 是 东 缚 人 性 的 一 种 具体 
措施 。 但 到 了 正 始 时 期 ,在 一 部 分 人 的 观念 中 ,“ 性 ”与 “ 情 ?已 逐渐 合流 。 例 
如 , 稿 康 在 (与 山 巨 源 绝 交 书 ) 中 公开 主张 “性 有 所 不 典 , 真 不 可 强 ”; 而 在 叙述 
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其 "性 ”与 社会 的 冲突 时 ,有 这 样 的 话 ,“ 不 喜 吊 丧 , 而 人 道 以 此 为 重 ,已 为 未 见 
恕 者 所 怨 ,至 欲 见 中 伤 者 ; 虽 浴 然 自 责 , 而 性 不 可 化 , 欲 降 心 顺 俗 , 则 诡 故 不 
情 。 在 这 里 ， 不 情 ? 显 然 是 被 他 这 种 主张 顺 性 的 人 视 作 不 可 忍受 的 行为 而 加 
以 否定 的 ,所 以 , 顺 性 和 适 情 也 就 成 了 同一 事物 的 两 个 侧面 ,这 就 与 汉代 儒家 
思想 的 力图 以 性 来 克制 情 、 从 而 在 根本 上 必须 “不 情 ”D 的 观念 异 趣 , 表 现 出 了 
尊 情 的 倾向 。 而 这 也 显然 是 个 人 意识 初步 觉醒 的 产物 ,因为 其 所 尊 的 万 是 个 
人 的 情 。 陆 机 能 够 没有 任何 附加 条 件 地 把 “ 缘 情 ”作为 诗歌 的 出 发 点 , 正 是 这 
一 倾向 的 继续 和 发 展 ;由 于 这 种 主张 明确 提出 诗歌 必须 植 基于 个 人 的 情 , 并 由 
此 形成 “ 绮 靡 "的 美 , 它 对 于 诗歌 的 自觉 无 疑 起 着 重大 的 推动 作用 。 

第 三 ,在 齐 梁 时 代 , 文 学 在 自觉 的 道路 上 又 跨 进 了 一 大 步 。 刘 般 提 出 : 文 
学 作品 必须 达到 “风骨 ”与 “ 采 ” 相 结合 ;所 谓 “ 若 风骨 乏 采 , 则 殉 集 输 林 ; 采 乏 风 
上 骨 , 则 锥 审 文 图 ”(《 文 心 雕 龙 。 风 骨 站 。“ 采 ” 指 文采 ,这 较 陆 机 所 提出 的 “ 绮 
靡 ”内 涵 更 广 ; 例 如 , “清新”“ 俊 逸 ” 等 都 可 包括 在 “ 采 ” 里 面 ,但 却 与 “ 绮 靡 ”有 
别 。 至 于 所 谓 “ 风 骨 ”, 大 致 言 之 ,是 植 基 于 作者 生命 力 的 作品 打动 读者 的 力量 
及 与 作者 生命 力 间接 相关 的 在 结构 .表达 方面 的 能 力 (我 们 将 在 本 编 述 及 《 文 
心 雕 龙 》 时 再 予 详 论 ) 。 其 后 钟 嵘 论 诗 , 主张 “ 干 之 以 风力 , 润 之 以 丹 彩 ,使 咏 之 
者 无 极 , 闻 之 者 动心 ,是 诗 之 至 也 ”(《 诗 品 序 》), 就 是 把 刘 刻 “风骨 ”之 说 引入 诗 
论 的 结果 。 至 匡 绎 , 则 更 进一步 指出 :“ 至 如 文 者 , 惟 须 绮 裔 纷 披 ; 宫 币 靡 曼 , 层 
易 道 会 , 情 灵 播 忒 。”(《( 爹 楼 子 * 评 言 访 所 谓 “ 惟 须 ”, 就 是 “只 要 …… 就 够 了 ”之 
意 。 他 一 方面 强调 了 美 是 文学 的 最 重要 的 因素 , 另 一 方面 又 丰富 了 美的 内 涵 ， 
指出 文学 之 生命 是 辞 蒙 ` 声 律 与 情感 三 者 的 融合 , 它 不 仅 应 给 人 的 视觉 与 听觉 
以 愉悦 , 同时 还 应 当 引 起 读者 感情 上 的 激动 。 这 就 对 文学 的 基本 职能 一 一 为 
读者 提供 美的 感受 作 了 在 当时 可 谓 全 面 、 明 确 的 阐释 。 到 了 陈 代 , 更 出 现 了 公 
然 狗 扬 “ 艳 歌 ” 的 主张 (网 徐 陵 《 五 台新 咏 序 )) 以 及 专门 收录 "“ 哲 歌 ?的 诗集 一 一 
《 玉 台 新 号 ?加 。 虽 然 在 萧 绎 的 理论 中 本 也 包含 着 对 艳 歌 的 肯定 ,但 对 此 点 加 
以 强调 ,到 底 是 大 胆 的 。 《于 全 新 号) 并 成 为 后来 的 掀 体 诗 和 4 花 闻 》 词 一 类 作 
品 的 先 声 。 1 
第 四 ， 上 这 的 文学 见解 不 仅 在 烧 灾 南北 贿 时 期 是 为 作案 们 所 认同 的 ， 在 初 
盛 唐 也 问 样 如 此 。 初 唐 之 承 委 南 朝 ; 国 提 天 交际 ， 外 使 已 唐 的 陈 子 虽 与 李白 ， 


@ 反对 * 情 乱 其 性 ”， 人 让 平视 六 其 “ 止 乎 礼 义 ” 才 时 也 
就 是 “ 情 ” 被 * 礼 处” 克制 之 时 。， i， 

@ 《玉生 台新 号 ) 为 陈 代 宫廷 中 的 一 位 女性 所 纺 ， 参见 章 寺 全 (( 玉 台新 耿 为 张丽华 “ 扎 录 " 考 )(( 文 
学 评论 )2004 年 第 2 期) 再 痰 ( 玉 台 新 于 的 扫 录 者 问题 (上海 师 苑 大 学 学 报 )2006 和 和 
1 期 )。 
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也 没有 脱出 这 范围 。 在 人 生 观 方面 , 陈 子 昂 标 榜 “ 龙 性 诺 能 驯 "(《 酬 李 参 军 党 
副 旅 馆 见 赠 》) ,李白 高 唱 “ 安 能 摧 眉 折腰 事权 贵 ,使 我 不 得 开心 颜 ”(《 梦 游 天 姥 
吟 留 别 )) ,都 是 魏 晋 以 还 的 适 性 任 情 思想 的 继续 。 在 文学 上 , 陈 子 昂 固然 在 
《与 东方 左 史 凯 《 修 竹 篇 ) 序 }? 中 批判 了 齐 梁 文学 的 “ 彩 丽 竞 繁 , 兴 寄 都 绝 ”但 同 
时 又 倡导 *“ 正 始 之 音 ”; 而 作为 “ 正 始 之 音 " 代 表 的 阮籍 ,其 诗歌 在 根本 上 也 正体 
现 了 上 述 的 文学 精神 。 至 于 李白 ,他 曾 对 “蓬莱 文章 建安 骨 , 中 间 小 谢 又 清 发 ” 
(《《 宣 州 谢 胱 楼 钱 别 校 书 叔 云 )) 大 加 赞赏 ,这 不 仅 肯 定 了 建安 文学 ,也 肯定 了 齐 
梁 文学 ,因为 谢 胱 正 是 “ 采 丽 竞 繁 ”的 齐 梁 文学 的 代表 。 梁 简 文 帝 萧 纲 在 《与 汀 
东 王 书 ) 中 称赞 谢 胱 . 沈 约 之 诗 为 “文章 之 冠 蝎 , 述 作 之 楷模 ”,《 诗 品 序 》 也 说 谢 
胱 是 当时 “轻薄 之 徒 ”最 推崇 的 两 个 作家 之 一 ,被 誉 为 “ 今 古 独步 ”, 可 见 李 白 的 
这 种 意见 与 萧 纲 及 梁 代 的 “轻薄 之 徒 ” 颇 有 相通 之 处 。 又 ,杜甫 赞扬 李白 的 诗 
说 ,“ 清 新 庚 开 府 , 俊 逸 鲍 参 军 .”(《 春 日 忆 李 白 )) 鲍 照 ( 鲍 参军 ) 就 是 ( 诗 品 序 》 
中 言及 的 “轻薄 之 徒 ?最 推崇 的 两 个 作家 中 的 另 一 位 ,李白 自己 的 创作 竟然 继 
承 了 鲍 照 的 传统 ,更 可 见 其 与 齐 粱 " 轻 藻 之 徒 ” 的 接近 。 而 杜甫 对 此 加 以 推 许 ， 
这 又 反映 了 他 的 文学 见解 与 李白 之 间 的 共同 点 。 

所 以 ,对 美的 追求 乃 是 从 建安 到 盛 唐 的 诗歌 一 一 这 一 阶段 的 主要 文学 样 
式 一 一 的 基本 倾向 ;而 隐伏 在 这 一 倾向 底层 的 对 束缚 人 性 的 观念 的 某 种 程度 
的 反 拨 也 成 为 其 鲜明 的 特色 。 


文学 的 繁荣 


随 着 文学 进入 自觉 阶段 , 它 的 体现 了 其 本 质 的 特征 就 不 再 是 如 汉 宣帝 所 
说 的 仅仅 优 于 “博弈 ”的 一 种 东西 了 。 曹 丕 ( 典 论 ， 论文 } 称 文章 为 “经 国之 大 
业 ,不 朽 之 盛事 ”", 由 于 他 的 所 谓 文章 不 仅 指 诗 赋 而 言 ,其 承担 “经 国之 大 业 ” 的 
任务 的 ,当然 有 另 一 种 文章 在 ;但 以 “ 丽 ” 作 为 本 质 特征 的 体现 的 诗 赋 却 也 进入 
了 “不 朽 之 盛事 ”的 行列 。 

文学 地 位 提高 的 根本 原因 ,一 方面 是 个 人 意识 的 初步 觉醒 使 个 人 的 思想 
感情 急剧 丰富 、 细 腻 和 深入 ,并 迅速 增加 表现 和 交流 的 需要 , 另 一 方面 是 文学 
的 自觉 使 文学 能 更 好 地 表现 这 些 感 情 ,更 具 魅 力 。 二 者 的 结合 使 建安 至 南朝 
的 从 事 文学 的 人 数 较 前 一 时 期 明显 增多 。 由 《文选 》《 玉 台新 咏 》《 诗 品 ; 等 收 
录 ,品评 的 作家 群 即 可 以 发 现 , 两 汉 时 代 文人 作家 屈指 可 数 的 情形 到 建安 以 后 
便 开 始 有 较 大 的 改观 ;而 且 从 事 文学 创作 的 群体 中 政治 地 位 较 高 者 亦 不 乏 其 
人 ,如 建安 时 代 的 曹操 、 普 丕 父子 ,南朝 梁 代 的 萧 纲 . 萧 绎 , 隋 代 的 杨 广 , 都 位 居 
权力 世界 的 顶峰 而 同时 又 领导 了 时 代 的 文学 潮流 ; 而 在 土族 形成 以 后 ,这 一 特 
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殊 贵 族 阶 层 的 人 们 参与 文学 活动 更 成 为 普遍 现象 。 因 而 在 社会 上 形成 了 重视 
文学 一 一 特别 是 诗歌 一 一 的 风气 。 这 在 梁 代 钟 嵘 《4 诗 品 ， 序 》 的 如 下 一 段 文字 
中 可 以 看 得 很 清楚 ,“ 若 乃 春 风 春 鸟 ,秋月 秋 蝉 , 夏 云 团 雨 , 冬 月 祁 寒 ,斯 四 候 之 
感 诸 诗 者 也 。 嘉 会 寄 诗 以 亲 , 离 群 托 诗 以 急 。 至 于 楚 臣 去 境 , 汉 将 辞 宫 ,或 骨 
横 朔 野 ,或 魂 逐 飞 功 ;或 负 蕊 外 成 ,杀气 雄 边 ; 塞 客 衣 单 , 媚 痢 泪 尽 ;又 士 有 解 侯 
出 朝 ,一 去 忘 返 ; 女 有 扬 娥 人 宠 , 再 盼 倾 国 : 凡 斯 种 种 , 感 荡 心灵 , 非 陈 诗 何 以 
展 其 义 , 非 长 歌 何以 验 其 情 ?”“ 故 词 人 作者 , 国 不 爱好 。 今 之 士 俗 ,斯 风 炽 任 。 
终 能 胜 衣 , 甫 就 小 学 , 必 甘 心 而 驰 殉 饼 。…… 至 使 高 用 子弟 ,下文 不 逮 , 终 朝 点 
缠 , 分 夜 串 吟 . ”到 了 隋唐 ,由 于 文化 发 展 的 惯性 和 科举 制度 的 影响 ,崇文 之 风 
始终 不 绝 , 也 客观 上 培养 了 一 代 又 一 代 的 作者 。 

由 于 个 人 意识 的 初步 觉醒 ,文学 的 进入 自觉 阶段 和 从 事 文学 的 人 数 的 众 
多 ,这 一 时 期 的 文学 在 内 容 、 形 式 和 门类 方面 都 出 现 了 重大 的 突破 ;文学 批评 
在 这 一 时 期 的 正式 形成 则 可 视 为 这 种 突破 的 见证 。 因 而 当时 的 文学 处 于 空前 
繁荣 的 状态 ;具体 表现 如 下 

首先 ,文学 在 内 容 上 取得 了 开拓 性 的 进展 。 作 为 个 人 的 作者 不 仅 对 自己 
与 环境 (包括 自然 与 社会 ) 的 矛盾 有 了 远 较 以 前 敏锐 ,深刻 的 感受 ,对 自己 的 遭 
遇 有 了 远 为 强烈 的 反应 ,对 个 人 生命 的 价值 .意义 有 了 饱含 感情 的 深入 思考 ， 
而 且 , 对 自己 以 外 的 个 人 一 一 无 论 是 单个 的 或 是 复数 的 一 一 表现 了 深切 的 关 
心 。 从 建安 时 期 惨遭 杀 发 的 广大 群众 “ 抱 子 弃 草 间 ” 的 “ 饥 妇 人 ”( 王 于 ( 七 误 
诗 沪 到 秦 代 被 征 发 去 筑 长 城 的 无 数 青 壮 年 及 其 家 属 的 悲惨 的 伍 运 ( 陈 琳 《 饮 马 
长 城 窟 行 )) 都 在 诗 中 占据 着 显眼 的 位 置 ;妇女 的 追求 和 痛苦 尤为 众多 男性 诗 
人 所 瞩目 ,曹丕 .曹植 的 思 妇 诗 及 弃 妇 诗 、 晋 代 傅 玄 代 女性 户 诉 其 整个 届 情 处 
境 的 《 列 章 行 ， 苦 恨 篇 和 以 后 许 许多 多 的 图 怨 诗 . 官 怨 诗 ,成 为 魏 普 南北 朝 力 
至 唐 代 诗 歌 的 殊 异 光彩 。 此 外 ,以 山水 诗 、 田 园 诗 为 代表 的 用 自然 风物 来 寄托 
自己 心灵 的 诗 也 开始 出 现 ,而 且 数 量 众多 ,绚烂 杖 郁 。 所 以 ,就 诗歌 而 言 , 建 安 
至 南北 朝 的 阶段 比 起 汉 初 至 建安 以 前 的 时 期 来 是 一 个 崭新 的 世界 ;而 曹植 则 
是 开辟 新 境界 的 最 突出 的 代表 。 至 于 在 赋 的 领域 ,虽然 变化 没有 如 此 迅 疾 \ 巨 
大 ,但 也 在 按照 同一 方向 前 进 。 自 王 各 《登楼 赋 》、 称 衡 《 婴 堪 赋 》、 向 秀 《 思 旧 
赋 》、 鲍 照 《 芜 城 赋 》《 舞 稚 研 ,直到 江波 《 恨 赋 》《 别 赋 》、 认 信 《 衣 江 南 赋 》《 本 
树 赋 》 赋 在 抒写 作者 个 人 的 痛苦 或 对 别人 悲惨 遭遇 的 犹如 身受 的 感应 上 ,都 
不 断 趋向 多 样 和 深切 。 

这 种 局 面 的 形成 显 非 偶然 。 正 如 霍 尔 巴 替 所 指出 的 “人 在 他 所 爱 的 对 象 
中 ,只 爱 他 自己 ;人 对 于 和 自己 同类 的 其 他 存在 物 的 依恋 只 是 基于 对 自己 的 
爱 。”“ 人 若是 完全 撤 开 自己 , 那 末 依 恋 别人 的 一 切 动力 就 消灭 子 。” 均 尔 己 赫 的 
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这 种 看 法 受到 了 马克 思 的 高 度 肯定 帆 。 个 人 意识 的 初步 觉醒 ,不 仅 促进 了 对 
自己 的 关怀 ,导致 了 许多 前 所 未 有 的 感受 ,也 使 以 前 已 有 的 若干 (当然 不 是 全 
部 ) 感 受 获得 了 不 同 程度 的 加 强 , 而 且 更 有 力 地 推动 了 人 对 作为 自己 同类 的 别 
的 个 人 的 关心 和 依恋 。 以 曹操 来 说 ,从 “对 酒 当 歌 , 人 生 几 何 ? 譬如 朝露 ,去 日 
苦 多 。 慨 当 以 慷 , 忧 思 难 忘 。 何 以 解 忱 , 唯 有 杜康 ”(《 短 歌 行 妨 诸 句 所 体现 的 
对 自己 生命 的 珍惜 、 由 生命 的 无 可 阻挡 的 流逝 (也 即 其 逐渐 接近 死亡 ) 所 引发 
的 忧伤 固然 都 是 前 所 未 有 的 强烈 ,而 他 的 “ 生 民 百 遗 一 , 念 之 断 人 肠 ”(《 蔓 里 
行 思 那样 由 别 的 个 人 的 大 量 死 亡 而 产生 的 剧烈 悲痛 也 为 前 所 未 见 。 即 此 一 
端 , 便 可 见 人 的 对 于 自己 的 爱 和 对 作为 自己 同类 的 别人 的 依恋 之 间 的 密切 关 
系 。 而 就 依恋 别人 而 言 , 关 涉 异性 的 尤 具 重要 作用 。 马 克 思 在 批判 属于 思辩 
唯心 主义 的 “批判 的 批判 "的 爱情 观 时 说 ; 在 “批判 的 批判 "的 理论 中 ,“ 爱 情况 
把 一 个 人 变 成 另 一 个 人 所 ' 迷 恋 的 这 一 外 在 客体 ”, 变 成 满足 另 一 个 人 的 私欲 
的 客体 ,一 一 这 种 欲望 之 所 以 是 自私 的 ,是 因为 它 企 图 在 别人 身上 寻求 自己 的 
本 质 , 但 这 是 不 应 该 的 ”马克思 对 此 讽刺 道 : 批判 的 批判 是 这 样 地 清心 志和 欲 ， 
以 至 于 在 自己 的 "自我 "身上 可 以 充分 找到 人 类 本 质 的 全 部 内 容 。?@ 这 也 就 意 
昧 着 人 不 能 光 在 自己 的 自我 身上 找到 “人 类 本 质 ” 一 一 包括 “自己 的 本 质 "一 一 
的 全 部 内 容 , 而 必须 同时 在 别人 身上 一 一 尤其 是 作为 爱人 的 异性 身上 一 一 寻 
找 。 所 以 ,个 人 意识 的 初步 觉醒 必然 导致 对 于 异性 一 一 对 当时 的 男性 统治 的 


”者 尔 巴 严 的 论述 转 引 自 马克 思 、 思 格 斯 《神圣 家 族 ) 第 六 章 第 三 节 ( 该 节 为 马克 思 所 写 ), 人 民 
出 版 社 1958 年 版 中 译本 第 169.170 页 。 马 克 思 在 该 节 中 引述 霍 尔 巴赫 等 人 的 观点 时 曾 有 如 
下 说 明 :“18 世纪 的 唯物 主义 同 19 世纪 的 英国 和 法 国 的 共产 主义 的 联系 , 则 还 需要 详尽 地 则 
述 。 我 们 在 这 里 只 引证 爱 尔 维修 , 填 尔 巴 协和 边 泥 著作 中 的 一 些 特 别 具 有 代表 性 的 段落 。” 
(中 译本 169 页 ) 可 见 乱 尔 巴赫 的 这 些 认识 是 与 19 世纪 的 英国 ,法 国 的 共产 主义 相 联系 的 。 
在 复旦 版 (中 国文 学 史 ， 导 论 》 中 我 们 曾 引 用 过 马克 思 和 和 堆 尔 巴赫 等 的 上 述 意见 。 而 后 来 有 
一 位 文艺 学 教授 在 批判 我 们 的 《导论 } 时 竟然 说 : 马克 思 的 这 段 话 “ 表 明 马 克 思 只 是 作为 英法 
共产 主义 的 思想 资源 来 引用 这 些 话 的 ,并 不 等 于 他 就 认同 这 些 观 点 .” 然 而 ,也 正 是 在 (神圣 
家 族 ; 的 第 六 章 第 三 节 中 ,马克 思 明 确 指出 ;但 是 成 熟 的 共产 主义 也 是 直接 起 源 于 法 国 唯物 
主义 的 。 这 种 唯物 主义 正 是 以 爱 尔 维修 所 赋予 的 形式 回 到 了 它 的 祖国 英国 。 边 沁 根 据 爱 尔 
维修 的 道德 学 建立 了 他 那 正 确 理解 的 利益 的 体系 ,而 欧文 则 从 边 沁 的 体系 出 发 去 论证 英国 
的 共产 主义 。… 比较 有 科学 根据 的 法 国共 产 主 义 者 德 萨 米 、 蔓 伊 等 人 , 像 欧 文 一 样 ,也 把 
瞧 物 主义 学 说 当做 现实 的 人 道 主义 学 说 和 共产 主义 的 运 辑 基础 加 以 发 展 .”( 中 译本 第 167 
页 ) 由 此 可 见 , 在 马克 思春 来 , 爱 尔 维修 等 人 的 学 说 ,不 仅 与 19 世纪 的 英国 .法 国共 产 主义 相 
联系 ,而 且 成 熟 的 共产 主义 也 直接 起 源 于 此 。 那 么 ,马克 思 是 否 “成 熟 的 共产 主义 ”者 ? 在 他 
写 这 些 话 的 时 候 是 否 还 有 比 它 更 “成 熟 ”的 共产 主义 者 ? 作为 成 熟 的 共产 主义 者 的 马克 思 竞 
然 不 “认同 “成 熟 的 共产 主义 ”所 由 起 源 的 爱 尔 维 修 等 人 的 上 述 学 说 , 宁 非 怪事 ? 至 于 乃尔 
巴赫 ,马克 思 是 这 么 说 的 :“ 在 填 尔 巴赫 的 “自然 体系 "中 …… 论 述 道德 的 部 分 实质 上 则 是 以 
爱 尔 维修 的 道德 论 为 依据 .”( 中 译本 第 166 页 ) 

@ 见 《神圣 家 族 ) 第 四 章 第 三 节 ( 该 节 也 为 马克 思 所 写 ) ,中 译本 第 25 页 。 
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社会 来 说 也 就 是 女性 一 一 及 其 地 位 .遭遇 、 感 情 等 等 的 高 度 关心 ;在 文学 中 具 
有 相应 的 表现 也 是 事理 之 常 。 另 一 方面 ,如 同 鲁迅 早 就 观察 到 的 ,人 的 心灵 如 
果 深 受 “ 无 邪 " 之 类 的 观念 的 束缚 ,那么 ,“ 即 或 心 应 虫 鸟 , 情 感 林 泉 , 发 为 韵 语 ， 
亦 多 拘 于 无 形 之 图 图 ,不 能 抒 两 间 之 真美 "(《 坟 。 摩 罗 诗 力 说 )) 。 个 人 意识 的 
初步 觉醒 必然 伴随 着 某 种 程度 的 思想 禁制 的 削弱 和 心灵 的 自由 度 的 增加 , 因 
而 人 对 自然 界 的 美好 及 其 力量 的 感受 也 就 远 为 丰富 和 加 强 (也 许可 以 说 ,人 的 
心灵 所 外 化 的 自然 界 更 为 瑰 奇 和 迷人 ) ,并 形 诸 文学 之 中 。 

其 次 ,本 时 期 的 文学 的 繁荣 同时 也 体现 在 形式 的 创新 及 其 所 取得 的 巨大 
成 就 上 。 这 包含 文学 表现 手段 的 提高 .诗歌 特殊 语言 的 形成 ,文学 门类 的 拓展 
及 其 内 部 演变 三 个 方面 ,此 处 先 说 前 两 个 方面 。 

第 一 ,文学 的 表现 手段 有 了 极 大 的 提高 。 不 仅 是 个 别 的 具体 手段 的 提高 ， 
更 在 于 多 种 手段 的 综合 运用 的 能 力 的 提高 。 就 前 者 说 ,如 王 紧 《七 哀 诗 } 其 二 
中 对 光线 变化 的 细致 描绘 是 前 所 未 见 的 ,这 反映 了 在 描绘 方面 的 细腻 化 ;又 如 
曹植 诗 的 “ 工 于 起 调 ”, 这 也 是 其 所 独 有 的 ,意味 着 当时 的 诗人 已 力图 在 作品 的 
一 开始 就 对 读者 形成 一 种 强大 的 冲击 ;再 如 谢 胱 的 “大 江 流 日 夜 ; 客 心 翡 未央” 
(《 暂 使 下 都 夜 发 新 林 至 京 已 赠 西 府 同僚 ) ,本 是 从 景物 中 生发 出 的 感情 , 却 反 
过 来 使 景 成 为 情 的 象征 ,更 在 情景 的 交融 上 有 了 新 的 开创 (以 上 所 述 , 详 见 本 
编 中 对 王 紧 、 萤 植 . 谢 胱 的 有 关 分 析 ) 。 就 后 者 说 , 实 以 (古诗 为 焦 仲 卿 妻 作 ) 为 
最 集中 的 代表 。 这 首 在 南朝 中 后 期 最 终 完成 的 长 诗 ,是 以 汉 末 焦 仲 狠 妻 刘 氏 
无 事 为 仲 钾 母 所 弃 逐 的 事件 为 原型 而 创作 的 ,但 不 仅 诗 中 焦 、 刘 二 人 斩 不 相 
负 、 刘 氏 被 蜗 再 嫁 以 致 二 人 分 别 自杀 的 情节 均 出 于 创造 , 连 刘 氏 的 无 素 被 逐 在 
诗 中 也 成 了 刘 氏 不 愿 忍受 “ 公 姥 "的 压迫 而 自 请 “ 遗 归 ”, 使 她 成 为 一 个 为 维护 
自我 尊严 而 不 惜 怕 和 性 的 勇敢 女性 。 所 以 ,这 是 一 首 植 基于 虚构 与 想像 的 诗 。 
在 这 基础 上 ,调动 了 当时 的 各 种 艺术 手段 一 一 如 细 虐 的 描写 (从 外 形 描写 到 心 
理 描写 ) .充满 了 了 矛盾、 冲突 的 结构 ,给 人 以 强烈 撼动 的 结尾 一 一 而 成 为 汉 魏 至 
南北 朝 时 期 的 最 伟大 诗篇 ,也 是 在 这 时 期 综合 运用 各 种 艺术 手段 的 最 突出 的 
代表 ( 详 见 本 编 关 于 《古诗 为 焦 仲 姜 妻 作 } 的 部 分 ) 。 

第 二 ,在 诗歌 领域 内 开始 形成 了 特殊 的 文学 语言 。 如 上 一 编 所 述 , 汉 代 的 
《古诗 ?十 九 首 已 显示 出 探寻 诗歌 的 特殊 语言 的 努力 ;但 在 总 体 上 仍 存在 着 迁 
就 散文 式 的 逻辑 联系 而 导致 进展 缓慢 缺乏 张力 的 现象 。 从 魏 晋 开始 ,这 种 情 
况 有 了 较 明 显 的 改观 ,出 现 了 一 种 诗歌 特有 的 语言 , 它 以 意象 密集 ,结构 跳 由 ， 
文句 浓缩 ,词语 凝练 为 特征 ,散文 中 常见 的 联系 词 被 逐渐 取消 ,语序 也 呈现 了 
完全 不 同 的 面 艇 ,形象 性 、 直 观 性 更 为 鲜明 ,因而 从 整体 上 看 也 冲破 了 文学 中 
前 此 常见 的 感情 表达 程式 。 这 种 文学 的 特殊 语言 , 先 在 王 皮 的 作品 中 呈现 其 
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雏形 ; 草 植 诗 “ 工 于 起 调 ”, 一 开始 就 能 给 人 以 一 种 紧张 感 ,也 包含 着 这 样 的 倾 
向 。 此 后 到 南朝 宋 谢 灵 运 、 齐 谢 胱 诗 中 进一步 成 熟化 。 至 唐 代 李 白 , 则 已 能 在 
形制 比较 散漫 的 歌 行 中 也 创造 出 一 种 跳 牙 紧张 的 气氛 。 与 此 同时 ,以 “ 弦 外 之 
音 , 言 外 之 味 ? 为 特征 的 诗歌 的 独 有 境界 也 从 晋 代 开始 形成 。 诗 与 散文 的 界 
限 ,至 此 完全 得 到 明确 。 此 外 ,这 一 时 期 诗歌 语言 的 变化 还 体现 在 陪 偶 与 声 律 
的 讲究 方面 。 由 于 佛经 翻译 的 影响 , 以 刘 宋 时 期 沈 约 等 的 四 声 八 病 ” 说 为 发 
端 ,诗歌 声 律 论 经 过 诗人 们 的 长 期 实践 ,终于 在 梁 代 被 诗坛 普遍 采 用 ,后 来 并 
发 展 成 为 近 体 诗 中 。 

在 这 里 需要 说 明 的 是 : 诗歌 特殊 语言 的 形成 与 骆 侦 、 声 律 的 讲究 ,是 与 诗 
体 的 发 展 同步 进行 的 。 在 魏 晋 南北 朝 时 期 , 随 着 五 言 诗 的 更 为 成 熟 ,七 言 也 从 
成 立 走向 分 化 ,出 现 了 齐 言 与 歌 行 体 杂 言 两 大 类 别 ;到 了 唐 初 ,律诗 (包括 五 律 
与 七 律 ) 得 以 完全 定型 ,绝句 也 从 初始 的 民间 短歌 演进 为 正式 的 诗 体 《 玉 人 台新 
咏 ; 卷 十 所 载 ( 古 绝 名 ?为 民间 歌词 ,也 是 今天 所 见 最 早 的 绝句 形态 ) 。 而 且 , 七 
言 读 在 唐 代 得 到 了 特别 迅猛 的 进展 ,完全 改变 了 魏 亚 南北朝 时 以 五 言 为 主 的 
局 面 。 在 李白 .杜甫 的 时 代 , 五 .七 言 也 许 还 是 双 峰 并 时 ,李白 以 七 言 胜 , 杜 甫 
的 《三 更 》《 三 别 ) 等 名 篇 却 都 是 五 言 ;到 了 后 来 ,七 言 的 成 就 其 至 驾 五 言 而 上 
之 ,中 晚 唐 的 元 积 、 白 居 易 ,李商隐 杜牧 等 丝 以 七 言 更 为 擅 场 , 韦 庄 的 《 秦 妇 
吟 ) 也 是 以 七 言 写 的 。 

再 次 ,当时 的 文学 繁荣 还 体现 在 文学 门类 的 拓展 和 内 部 演变 上 。 这 本 来 
也 属于 文学 形式 创新 的 范畴 ,但 为 了 叙述 的 眉目 清晰 ,所 以 把 它 另 列 一 点 。 

如 上 所 述 ,在 曹丕 写 ( 典 论 " 论文 ) 的 年 代 , 也 即 本 时 期 的 开始 阶段 ,文学 
主要 只 有 诗 、 赋 两 个 门类 ;在 散文 的 领域 中 ,建安 以 前 虽 已 有 少数 具有 文学 功 
能 ,可 称 为 文学 作品 的 ,如 司马 迁 、 杨 怪 的 书信 《史记 }? 中 的 若干 纪 传 ,但 书信 
是 为 了 人 际 交 往 《 史 记 ; 中 的 纪 传 是 历史 记述 ,其 目的 都 非 文学 创作 ,这 种 情 
况 在 建安 时 期 尚 无 变化 。 而 且 , 在 本 时 期 的 开始 阶段 ,作为 文学 的 诗 、 赋 两 个 
门类 中 , 赋 占 着 更 为 重要 的 地 位 ,是 以 左思 肯 以 十 年 的 时 间 写 作 《 三 都 赋 》, 写 
完 以 后 ,受到 一 些 著名 文人 的 称赞 ,“ 于 是 豪 贵 之 家 ,竞相 传 写 ,洛阳 为 之 纸 贵 ” 
《得 书 ， 左 思 传 )) ;从 中 可 见 当 时 重 赋 的 风气 。 但 从 晋 代 起 ， 上 述 状况 就 开始 
有 了 变化 。 

第 一 ,至 迟 在 晋 宋 之 际 ， 诗 成 了 文学 的 主要 门类 ， 赋 则 退 居 次 要 地 位 ,而 且 


中 近 体 诗 包 含 律诗 与 绝句 。 梁 . 陈 的 五 言 诗 中 ,已 有 许多 接近 或 同 于 律诗 的 作品 , 见 还 钦 立 先 
生 《 先 秦汉 魏 杰 南北 朝 诗 ?的 梁 诗 、 陈 许 。 又 ,《 玉 台新 咏 ) 卷 十 有 《 古 绝句 》 陈 沈 烟 有 《和 获 黄 
门口 字 咏 绝句 诗 》, 由 粱 人 北朝 的 康信 有 《和 修法 师 三 绝 诗 》《 听 歌 一 绝 诗 }。 可 见 当时 已 有 
绝句 之 名 。 
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赋 这 一 门类 内 部 也 有 了 较 大 变化 。 

前 引 钟 嵘 ( 诗 品 。 序 所 说 五 言 诗 为 “ 今 之 士 俗 ” 所 热烈 爱好 的 情况 一 一 
“ 终 能 胜 衣 , 甫 就 小 学 , 必 甘 心 而 驰 列 克 "一 虽 就 梁 代 而 说 ,但 土 麻 之 热爱 五 
言 诗 ,至 迟 于 宋 初 已 经 开始 。《 宋 书 。 谢 灵 运 传 ) 载 : 宋 少 帝 时 , 谢 灵 运 在 会 
稳 ,“ 每 有 一 诗 至 都 ,贵贱 催 不 竞 写 , 宿 音 之 间 , 士 底 党 遍 。” 这 固然 由 于 谢 灵 
运 诗 本 身 的 魅力 ,但 车 不 是 当时 已 形成 了 社会 普遍 重视 诗歌 的 风气 , 谢 灵 运 诗 
就 不 可 能 受到 这 样 的 待遇 。 与 此 相应 , 自 西晋 木 华 ( 海 赋 )、 东 亚 郭 开 ( 江 赋 ) 之 
后 ,就 再 也 没有 著名 的 体 物 大 赋 。 所 以 ,至 迟 在 亚 打 之 际 ,诗歌 已 成 为 社会 的 
宠儿 , 赋 则 难以 与 之 争 衡 了 。 

再 从 赋 本 身 来 看 ,在 体 物 大 赋 趋 向 衰落 以 后 , 抒 信 赋 仍 不 断 有 佳作 出 
现 ,如 鲍 照 ( 芜 城 赋 》、 江 淹 《 恨 赋 》《 别 赋 》、 广 信 《 豪 江南 赋 ) 等 ,直到 20 世 
纪 初 叶 还 一 直 为 人 所 传诵 。 这 一 方面 表明 了 赋 本 身 的 演变 一 -从 以 体 物 大 
赋 为 主 转变 成 以 抒情 小 赋 为 主 , 另 一 方面 也 说 明了 当时 人 们 对 于 文学 的 普 
遍 而 强烈 的 要 求 已 在 于 抒情 而 不 在 于 体 物 。 而 以 抒情 来 说 , 五 言 诗 能 以 精 
练 的 语言 集中 地 表现 丰富 而 复杂 的 感情 ,这 在 李陵 及 《古诗 十 九 首 》 中 已 具 
雏形 ,至 建安 而 有 了 明显 的 发 展 ; 汉 赋 则 以 铺陈 为 本 ,语言 又 近似 散文 。 因 
而 以 赋 抒 情 , 其 可 资 赁 依 的 遗产 远 示 于 诗 ,难免 事倍功半 。 是 以 作者 日 益 趋 
向 于 写 五 言 诗 而 鲜于 作 赋 了 。 南 北朝 时 有 佳 赋 传世 的 作者 鲍 照 ` 江 渡 等 人 ， 
其 主要 精力 也 在 于 作 诗 。 唐 代 以 降 , 南 北朝 时 那 种 优秀 的 抒情 赋 也 难以 看 
到 了 。 

总 之 ,由 于 个 人 意识 的 初步 觉醒 ,抒写 个 人 之 情 自然 成 为 文学 的 首 务 ; 因 
而 在 抒情 上 本 有 一 定 优势 的 五 言 诗 也 就 成 为 热点 , 越 来 越 成 为 作者 们 所 愿意 
选择 的 体裁 ,并 通过 自己 的 精心 写作 而 使 之 不 断 提高 。 因 而 ,至 迟 从 晋 宋 之 际 
起 诗歌 就 成 为 文学 的 最 主要 门类 ,这 一 格局 一 直 延 续 至 唐 宋 。 同 时 ,也 至 迟 从 
晋 朱 之 际 起 , 冉 就 开始 衰退 。 先 是 体 物 大 冉 走 向 没落 ,抒情 赋 尚 有 佳 篇 , 唐 代 
起 则 抒情 赋 也 走向 没落 了 。 

第 二 ,在 散文 (这 里 指 诗歌 , 辞 冉 以 外 的 文章 ;下 同 ) 的 领域 内 ,以 抒情 、 令 
事 为 目的 的 文学 之 文 日 益 增多 ,终于 成 为 一 个 独立 的 文学 门类 。 此 等 文章 ,在 
晋 代 有 陆 机 的 ( 吊 魏 武帝 文 )(《 文 选 } 还 收 了 贾谊 的 ( 吊 届 原 文 》 但 (史记 》《 汉 
书 ) 篆 名 之 为 赋 , 然 则 页 谊 之 作 实 为 同 而 非 文 ;与 陆 机 此 篇 不 属于 同一 门类 )、 
王 闵 之 的 (兰亭 集 序 》 陶 济 明 的 (桃花 源 记 ;等 。 以 后 此 类 文学 之 文 日 益 增多 ， 
在 书信 等 作品 中 也 出 现 了 不 少 纯 属于 文学 性 的 文章 ,如 鲍 照 ( 登 大 雷 岸 与 妹 
书 ), 实 是 以 其 妹 为 读者 的 抒情 写景 之 作 ; 虽 也 有 向 其 妹 通报 自己 已 抵达 大 雷 
之 意 ,但 若 仅 是 为 此 。 则 数 语 可 了 ,何必 费 这 么 大 的 篇 幅 ? 吴 均 的 (与 朱 元 思 
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书 ? 当 也 属于 此 类 中 。 随 着 文学 之 文 的 不 断 丰 富 和 赋 的 日 渐 训 退 , 到 了 唐 代 ， 
文学 性 的 文章 遂 成 为 文学 的 第 二 大 门类 , 赋 却 反 在 其 下 了 。 

另 一 方面 , 自 东汉 以 来 ,文章 中 的 骆 俩 成 分 已 日 渐 增 多 , 随 着 文学 之 文 的 
形成 ,对 美的 追求 愈益 成 为 作者 的 目的 ,纯粹 的 骆 文 也 终于 出 现 并 日 益 发 
展 了 。 

第 三 ,小 说 成 为 新 的 文学 门类 。 

魏 晋 以 前 本 有 名 为 “小 说 ”的 文字 ,但 与 后 世 文 学 性 的 小 说 性 质 不同 。 魏 
晋 南北 朝 的 志 怪 小 说 才 是 文学 性 小 说 的 滥 盘 ,到 唐 代 终 于 发 展 成 为 传奇 。 自 
金 . 元 以 降 , 以 戏曲 .小 说 为 主体 的 虚构 性 文学 进而 成 为 与 诗 文 相对 踏 的 两 大 
文学 主力 之 一 ,而 且 更 能 体现 文学 的 特质 。 

当然 ,正如 鲁迅 所 说 :文人 之 作 ( 志 怪 小 说 ), 虽 非 如 释 道 二 家 , 意 在 自 神 
其 教 , 然 亦 非 有 意 为 小 说 , 盖 当 时 以 为 幽 明 虽 殊 途 ,而 人 和 鬼 乃 皆 实 有 , 故 其 叙述 
蜡 事 , 与 记载 人 间 常 事 , 自 视 固 无 减 妄 之 别 侨 。”(《 中 国 小 说 史 略 》 第 五 篇 《六朝 
之 鬼神 志 怪 书 )) 内 容 虽 攻 出 于 虚构 ,但 非 有 意识 的 创作 ,而 是 辑 转 传 述 过 程 中 
的 有 意 无 意 的 夸张 和 增添 所 造成 。 然 而 ,何以 当时 对 这 类 事件 特别 关心 ,以致 
有 不 少 文人 将 其 笔 之 于 书 呢 ? 这 固然 跟 人 们 的 好 奇 心 有 关 , 但 也 不 尽 然 。 因 
为 在 志 怪 小 说 出 现 的 同时 ,还 出 现 了 一 批 以 《 世 说 新 语 》 为 代表 的 志 人 小 说 , 那 
却 都 是 平常 的 人 和 事 ,并 无 怪异 之 谈 。 究 其 实际 ,也 如 和 鲁迅 所 说 ,《 世 说 新 语 》 
“ 记 言 则 玄 远 冷 俊 , 记 行 则 高 简 瑰 奇 "《 中 国 小 说 史 略 》 第 七 篇 (〈 世 说 新 语 及 
其 前 后 》) ,无 论 言行 都 较 能 显示 人 的 个 性 ,这 也 正 是 个 人 意识 初步 觉醒 的 人 
们 所 关注 的 。 而 在 志 怪 小 说 的 不 少 作品 中 ,也 正 显示 了 作为 个 人 的 人 的 追求 、 
能 力 .痛苦 .斗争 .胜利 等 等 ,例如 对 于 男女 爱情 的 执着 , 虽 受 压迫 而 死 却 仍 不 
改 初衷 ,甚至 复活 成 婚 ,这 也 正 是 个 人 意识 初步 觉醒 的 人 们 所 喜爱 的 。 所 以 ， 
志 怪 小 说 和 志 人 小 说 的 兴起 ,归根 到 底 仍 与 个 人 意识 的 初步 党 醒 相 联系 ;至 于 
其 在 形式 上 的 成 就 的 取得 , 则 又 与 文学 的 自觉 相关 联 。 不 过 , 志 怪 小 说 较 之 志 
人 小 说 更 能 体现 文学 的 虚构 特质 ,因而 也 更 具有 发 展 的 潜力 。 

最 后 ,这 一 时 期 的 文学 的 繁荣 还 可 从 文学 批评 一 一 以 文学 为 本 位 的 批 
评 一 一 的 成 立 中 获得 印证 。 

先秦 时 期 的 有 关 文 学 的 评论 ,其 实 是 一 种 道德 批评 一 一 从 道德 上 加 以 肯 
定 ( 如 “ 思 无 邪 ”) .和 否定、 规定 其 性 质 或 阐发 其 意义 ; 汉 宣帝 对 赋 的 评论 , 虽 接触 
到 了 文学 的 美 ,但 仍 把 讽 论 作为 赋 的 最 大 功能 。 所 以 ,以 文学 为 本 位 的 文学 批 
评 是 在 这 一 时 期 才 产 生 的 。 


中 今 所 见 此 文 出 于 《 艺 文 类 聚 》, 应 已 有 所 删节 ;但 其 主干 为 写景 抒情 当 无 疑问 。 
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在 上 文 叙述 本 时 期 的 文学 的 自觉 时 , 曾 对 文学 思想 的 演变 作 过 简要 的 概 
括 。 大 致 说 来 ,在 曹丕 的 《 典 论 ， 论 文 》、 陆 机 的 《 文 赋 》 和 刘 刀 的 《 文 心 雕 龙 》 
中 ,其 所 谓 “ 文 ”, 虽 仍 包括 文学 和 非 文 学 性 的 文 两 个 部 分 ,但 对 以 诗 赋 为 主要 
内 容 的 文学 的 认识 ,已 在 以 文学 为 本 位 的 道路 上 不 断 前 进 了 。 所 以 ,《 文 心 雕 
龙 》 是 含有 许多 以 文学 为 本 位 的 精 絮 批评 内 容 的 重要 著作 , 钟 蝶 的 《 诗 品 ) 则 纯 
粹 是 以 文学 为 本 位 的 批评 著作 。 萧 绎 的 《 金 楼 子 。 立言 ) 虽 然 简 略 ,但 却 是 第 
一 次 明确 地 把 文学 与 非 文学 加 以 明确 区 别 的 文学 批评 。 可 以 说 ,以 文学 为 本 
位 的 文学 批评 至 钟 嵘 和 萧 绎 乃 正式 成 立 。 

由 以 上 四 点 来 看 , 自 建安 至 南北 朝 的 时 期 实 是 我 国文 学 史上 的 一 个 划 时 
代 的 时 期 , 初 . 盛 唐 文 学 则 是 建安 至 南北 朝 时 期 的 文学 的 继续 和 发 展 。 与 先 
秦 、 两 汉文 学 相 比较 , 建 安 至 南北 朝 时 期 的 文学 处 处 显示 着 新 的 开拓 ,形成 一 
种 办 新 的 境界 ;而 初 . 盛 唐 文学 则 是 在 继承 它 的 基础 上 的 重大 的 发 展 。 
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第 一 章 ” 曹 开 父 子 与 
建安 文学 


第 一 节 曹操 及 其 乐府 诗 


建安 文学 是 我 国文 学 自觉 阶段 的 开始 。 就 其 特点 来 说 ,一 方面 是 个 人 意 
识 的 初步 觉醒 , 另 一 方面 是 对 艺术 的 自觉 的 追求 ,由 此 导致 了 文学 的 长 足 的 进 
展 。 不 过 ,这 两 点 在 其 前 的 汉 末 文学 中 已 显露 端倪 ,到 了 建安 时 期 只 是 进一步 
明显 而 已 。 同 时 ,就 建安 文学 本 身 来 说 ,也 有 一 个 发 展 的 过 程 : 而 且 在 不 同 的 
作家 身上 ,又 各 有 所 侧重 。 如 曹操 的 乐府 诗 ,其 个 人 特色 就 相当 突出 ,对 艺术 
美的 追求 则 相对 减弱 ;但 从 其 《 步 出 夏 门 行 ， 观 沧海 ) 中 对 自然 景色 的 出 色 描 
写 来 看 ,在 他 的 作品 里 也 不 是 没有 对 于 艺术 美的 自觉 追求 。 

总 之 ,上 述 两 点 在 建安 文学 的 总 体 倾向 中 实 起 着 主导 的 作用 。 

建安 时 代 前 期 文坛 的 领袖 人 物 ,是 当时 兼 具 政治 首脑 特殊 身份 的 曹操 。 

曹操 (155 一 220) ,一 名 吉利 , 字 备 德 ,小 字 阿 瞒 , 沛 国 诊 ( 今 安徽 毫 州 市 ) 
人 。 祖 父 曹 腾 ,是 东汉 历 侍 顺 、 冲 . 质 . 桓 四 帝 的 大 宦官 , 仕 至 中 常 侍 大 长 秋 。 
父亲 草山 , 乃 草 腾 养子 ,由 《三 国志 》 所 记 ”“ 莫 能 审 其 生出 本 未 ”(《( 殊 志 。 武 帝 
纪 } 中 语 ) 推 测 , 其 出 身 恐 甚 微 贱 ,但 因 萌 腾 的 关系 ,也 官 至 太 尉 。 曹 操 本 人 则 
年 轻 时 任 侠 放荡 ,同时 人 有 “治世 之 能 臣 ,乱世 之 奸 雄 ”的 评语 PD。 年 方 二 十 ， 
举 孝 廉 为 郎 , 除 洛阳 北部 尉 。 此 后 , 汉 末 群雄 纷 起 ,他 也 逐渐 培植 起 了 自己 的 
军事 政治 势力 。 至 建安 元 年 , 领 兵 迎 汉 献帝 移 都 许 ( 今 河南 许昌 东 ) , 挟 天 子 以 
令 诸 侯 。 三 年 后 以 少 胜 多 ,在 官渡 ( 今 河南 中 件 东 北 ) 之 战 中 一 举 击败 当时 北 
方 最 强盛 的 割据 者 圳 绍 所 统率 的 军队 ,并 由 此 逐步 统一 了 北方 。 建 安 十 三 年 
拜 孙 相 ,试图 进一步 统一 南方 ,结果 在 赤壁 (在 今 潮 北 蒲 折 ) 之 大 中 被 孙权 和 刘 


中 见 ( 三 国志 ;) 卷 一 ( 瑶 志 武帝 纪 } 裴 松 之 注 引 孙 启 (异同 杂 语 》。 


246 ”中 国文 学 史 新 着 ”第 三 编 中 世 文 学 。 拓 展期 


备 统率 的 联军 击败 ,中 国 由 此 开始 呈现 三 国 鼎 立 的 锥 形 。 后 曹 下 代 汉 建 魏 , 章 
操 被 追 尊 为 武帝 。 有 《 魏 武 帝 集 )。 

就 家 世 而 言 , 曹 氏 一 门 并 无 经 学 传统 ;从 时 代 风气 说 , 汉 末 又 正 是 儒 
学 崩溃 之 际 。 所 以 曹操 一 生 行事 基本 上 看 不 到 正统 伦理 与 价值 观 的 影 
响 , 而 更 多 地 显现 出 一 种 任性 率真 一 切 从 现实 利益 出 发 的 性 格 特征 。 这 
种 性 格 特征 ,前 人 以 “ 通 脱 "两 字 标示 。 所 谓 “ 通 脱 ”, 就 是 行为 举止 无 所 拘 
东 而 不 偏执 。 这 一 性 格 特征 ,自然 对 曹操 一 生 的 文学 创作 产生 了 深刻 的 
影响 。 

曹操 在 文学 上 历来 被 人 推崇 的 ,是 他 的 诗 。 他 的 诗 现存 的 都 是 曾经 配乐 
演唱 的 乐府 歌 辞 , 且 大 都 是 乐府 相 和 歌 辞 一 一 一 种 用 管 乐 与 弦 乐 相 和 伴奏 , 主 
要 在 宴会 上 演唱 的 歌曲 的 歌词 。 这 与 他 一 生 爱 好 音乐 并 精通 音律 有 关 D。 而 
章 操 个 人 之 所 以 具备 较 高 的 音乐 修养 ,又 可 以 追 湖 到 其 家 族 的 特殊 背景 一 
曹操 的 祖父 曹 腾 曾 为 黄 门 从 官 及 小 黄 门 ,而 在 宫廷 中 执掌 音乐 等 娱乐 也 是 黄 
门 官署 的 职责 。 但 曹操 亲自 写作 乐府 歌 辞 供 乐 工 演唱 ,不 仅仅 是 爱好 问题 。 
他 的 乐府 诗 往往 突破 旧 题 的 限制 或 自 创 新 题 ,在 娱乐 性 的 歌 辞 中 融入 个 人 的 
人 生 感 慨 , 而 又 不 太 顾及 诗 的 整体 结构 的 严密 , 凡 此 均 反映 了 他 在 艺术 上 也 不 
受 传统 习惯 束缚 的 “ 通 脱 性 格 。 

从 曹操 的 乐府 诗 , 可 以 看 到 诗人 的 打 着 个 人 印记 的 激情 ,这 不 仅 是 汉代 民 
歌 中 所 没有 的 ,在 仅 存 的 几 篇 汉代 文人 所 作乐 府 相 和 歌 辞 中 也 看 不 到 。 其 最 
典型 的 例子 ,是 (短歌 行 )， 


对 酒 当 歌 , 人 生 几 何 ? 璧 如 朝露 ,去 日 营 多 。 慨 当 以 惊 , 忧 思 难 忘 。 
何以 解 忱 , 唯 有 杜康 。 
青青 子 罕 , 悠 悠 我 心 。 但 为 君 故 ,沉吟 至 今 。 哆 唱 鹿 鸣 , 食 野 之 苹 。 
我 有 嘉宾 , 鼓 瑟 吹 笔 。 
明明 如 月 , 何 时 可 拨 ? 忧 从 中 来 ,不 可 断绝 。 越 陌 度 陡 , 枉 用 相 存 。 
契 阔 谈 宴 , 心 念 昌 恩 。 
月 明星 稀 , 鸟 移 南 飞 。 绕 树 三 臣 , 何 枝 可 依 ? 山 不 大 高 , 海 不 厌 深 。 
周公 吐 喷 , 天 下 归心 。 


d 《三 国志 } 卷 一 ( 魏 志 ， 武帝 纪 } 斐 松 之 注 引 ( 草 瞒 传 》 云 曹操 “好 音乐 , 倡 优 在 侧 , 常 以 日 达 
夕 "。 同 书 着 二 九 ( 瑶 志 。 杜 闽 传 ? 记 曹 操 以 杜 效 “ 为 军 谋 祭 酒 , 参 太 乐事 , 因 令 创制 雅 乐 ”。 
时 “ 汉 和 铸 钟 工 柴 玉 , 巧 有 意思 , 形 器 之 中 ,多 所 造作 ”。 而 “ 柳 令 玉 和 铸 铜 钟 ,其 声 均 清 浊 多 不 如 
法 , 数 筑 改 作 。 玉 其 天 之 , 谓 姜 清油 任意 , 颇 拒 捍 效 。 将 、 玉 更 相 白 于 太 祖 (曹操 ), 太 祖 取 所 
铸 钟 杂 错 更 试 , 然 (后 ) 知 又 为 精 而 玉 之 亡 也 ……” 可 见 曾 操 于 音律 其 精通 ,否则 无 以 辨 杜 姜 、 
柴 玉 二 家 之 是 非 。 
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此 诗 当 是 曹操 为 宴会 而 创作 的 乐府 歌 酬 ,因此 并 不 以 思想 的 深究 见长 。 从 内 
容 上 看 , 诗 的 第 一 节 所 表达 的 人 生 短暂 、 只 能 以 酒 浇 悉 的 慨叹 ,与 以 下 展示 的 
期 待 天 下 贤 才 归于 他 魔 下 而 成 就 功业 的 愿望 ,二 者 之 间 实 存在 着 尖锐 的 冲突 。 
因为 面 对 短 暂 的 人 生 , 像 曹操 这 般 具 有 雄才大略 的 乱世 英雄 也 只 能 无 奈 地 说 
“何以 解忧 , 唯 有 杜康 ”, 那 么 他 希望 才智 之 士 助 其 建功 立业 的 宏伟 目标 ,其 本 
身 是 否 有 价值 也 就 存在 极 大 的 疑问 。 不 过 , 如 果 考 虑 到 这 是 一 首 在 宴会 上 演 
唱 的 乐 歌 ,也 就 可 以 理解 ,其 第 一 节 乃 是 敦 劝 与 宴 者 放 怀 痛 饮 ,第 二 ,三 节 对 与 
宴 者 表示 其 深厚 的 感情 ,包括 原先 对 他 们 的 怀念 和 由 于 他 们 的 到 来 而 产生 的 
喜悦 ,末节 则 希望 目前 还 无 枝 可 依 的 贤士 都 来 与 他 共同 创业 ,他 将 以 “ 山 不 厌 
高 , 海 不 厌 深 ? 的 态度 一 概 容纳 ,并 学 习 周 公 一 饭 三 吐 哺 的 精神 ,做 到 “天 下 归 
心 ”。 总 之 ,这 是 一 首 以 感动 与 宴 者 为 目的 的 乐 歌 ,诗人 所 要 表现 的 是 对 他 们 
的 热情 与 坦诚 ,因而 歌词 中 所 存在 的 上 述 矛 盾 并 不 妨碍 这 一 目的 的 实现 。 一 
般 说 来 ,这 样 的 劝 酒 歌 是 很 难 感 动 与 宴 者 以 外 的 广大 读者 的 ,然而 ,由 于 曹操 
在 第 一 节 里 集中 而 强烈 地 表达 了 他 对 人 生 的 深沉 感慨 ,第 三 节 的 前 四 名 以 象 
征 手法 倾诉 了 由 绝望 的 追求 所 导致 的 无 底 的 忧愁 ,第 四 节 的 开头 四 句 又 流露 
了 沉重 的 孤独 无 助 的 心情 ,因而 真切 地 凸现 了 诗人 内 心 的 矛盾 和 忧虑 ,并 渗透 
着 慷慨 悲凉 的 情调 ,对 一 般 读者 也 深 具 感染 力 。 在 这 里 需要 说 明 的 是 : 第 一 ， 
在 劝 酒 的 时 候 ,本 来 用 不 到 祖 露 他 对 人 生 的 这 种 悲观 的 心绪 。 第 二 ,第 三 节 的 
“ 忧 从 中 来 ”本 是 就 其 旧 友 在 此 前 一 直 不 来 看 他 而 发 ,以 衬托 下 文 他 们 终于 “ 枉 
用 相 存 ”的 言 悦 ,但 因 用 了 和 欲 摄 月 而 不 得 的 象征 手法 ,前 四 名 的 内 涵 也 就 远 远 
超出 了 这 一 具体 事件 ,具有 了 普遍 意义 ,表达 了 正在 从 事 注 定 要 失败 的 追求 的 
人 们 的 共同 悲哀 ;而 这 种 悲哀 想来 也 正 是 曹操 所 经 常 经 历 的 ,所 以 能 表达 得 如 
此 深刻 。 第 三 ,无 枝 可 依 的 乌 静 本 比喻 尚未 找到 合适 的 主人 的 贤 才 ,但 写 得 如 
此 情 真 意 切 ,其 中 优 也 杂 有 曹操 自己 的 身影 。 一 一 那些 克服 了 种 种 艰难 困苦 
而 获得 成 功 的 英雄 , 谁 能 从 不 受 此 种 心情 的 困扰 昵 ? 换言之 ,即使 在 这 样 的 劝 
酒 歌 中 ,曹操 也 投入 了 自己 的 由 人 生 的 感慨 和 平日 经 受 的 忧 悉 痛苦 所 凝结 而 
成 的 激情 ,而 上 述 诗句 的 感人 力量 ,也 正 来 自 这 种 激情 。 不 过 ,这 些 诗句 与 诗 
中 的 另 一 些 诗句 一 一 例如 全 诗 的 第 二 节 和 第 三 节 的 下 半 一 一 并 不 很 协调 , 因 
而 就 整 篇 来 说 ,结构 并 不 完整 。 钟 嵘 诗 品 ) 评 曹操 诗 说 ,“ 曹 公 古 直 , 其 有 悲凉 
之 句 .” 只 赞美 他 的 诗句 而 不 及 全 篇 ,实在 是 有 道理 的 。 一 一 钟 嵘 此 处 虽 是 就 
其 五 言 诗 而 论 ,但 对 其 四 言 诗 也 同样 适用 。 

这 种 打 着 个 人 印记 的 激情 ,也 显现 在 曹操 写景 和 叙事 的 篇 章 中 。 

曹操 的 写景 之 作 , 最 突出 的 是 4 步 出 夏 门 行 ) 中 的 《 观 沧海 )。 此 篇 描绘 大 
海 的 波 渊 壮阔 ,于 写景 中 投射 了 作者 特有 的 个 人 气质 ,格调 与 上 引 《 短 歌 行 ) 十 
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分 相近 。 


东 临 确 石 ,以 观 沧 海 。 水 何 淡 淡 , 山 岛 妆 峙 。 树 木 从 生 , 百草 丰茂 。 
秋风 萧瑟 ,洪波 涌 起 。 日 月 之 行 , 若 出 其 中 ; 星 汉 灿 烂 , 若 出 其 里 。 棕 甚至 
截 , 歌 以 言 志 。 


这 是 一 篇 现存 最 早 的 完整 的 山水 诗 ( 按 ,《 步 出 夏 门 行 ) 各 章 分 别 独立 )。 昌 然 
在 先秦 的 《诗经 》 和 《 楚 辞 ) 中 已 有 若干 写 景 的 句子 ,但 那 都 是 以 景 抒情 ;汉代 大 
赋 中 的 写景 ,又 都 是 为 了 显示 园 苑 官 馆 之 盛 ;《 七 发 ) 的 写 观 涛 也 是 为 了 说 明 自 
然 对 人 所 可 能 发 挥 的 作用 。 此 诗 却 纯 是 写 自然 景色 的 壮美 , 虽 由 写景 显现 出 
诗人 宽广 的 胸怀 ,但 诗人 的 感情 是 与 这 种 景色 自然 地 融合 为 一 的 。 他 是 被 这 
种 景色 所 陶醉 ,而 并 不 是 把 自己 的 感情 色彩 涂抹 到 景色 中 去 。 这 样 客观 而 集 
中 地 描绘 自然 景色 的 美 ,在 我 国文 学 史上 还 是 第 一 次 。 曹 操 另 作 有 《沧海 赋 》， 
仅 有 “ 览 岛 屿 之 所 有 ”一 句 残存 于 《文选 的 《 吴 都 赋 》 注 中 ,或 许 写作 的 背景 与 
本 篇 相同 。 

由 于 大 半生 都 在 开 马 停 像 的 岁月 里 度 过 ,曹操 对 于 军旅 生活 有 颇 为 深刻 
的 感受 。 他 的 不 少 乐府 诗 , 以 行军 与 战争 为 题材 , 且 情 致 深切 ,刻画 入 微 .《 却 
东西 门 行 )《 苦 寒 行 ) 描 写 战士 征途 的 艰辛 和 思 归 之 情 ,实际 上 也 包涵 了 作者 
本 人 在 统率 大 军 征战 过 程 中 所 产生 的 伤感 。 其 中 《苦寒 行 } 描 绘 征途 的 艰辛 ， 
抒发 的 感情 真实 而 动人 ， 


北上 太行 山 , 艰 哉 何 阁 族 ! 羊 肠 坂 诸 届 ,车 轮 为 之 扒 。 树 木 何 萧 蕊 ， 
北 风声 正 翡 。 熊 黑 对 我 赠 , 席 葛 夹 路 啼 。 跟 谷 少 人 民 , 雪 落 何 徘 罪 。 延 颈 
长 叹息 ,， 远 行 多 所 怀 。 我 心 何 愧 郁 , 思 和 欲 一 东 归 。 水 深 桥梁 绝 ,中 路 正 徘 
知 。 迷 喇 失 故 路 , 薄 闫 无 窒 醋 。 行 行 日 已 远 , 人 马 同 时 饥 。 担 襄 行 取 苗 ， 
稳 冰 持 作 靡 。 翡 彼 ( 东 山 》 诗 ,悠悠 使 我 哀 。 


些 诗 虽 为 叙事 ,但 其 个 人 的 激情 仍 蕴含 其 中 。 作 为 军事 统帅 ;他 的 厌战 情绪 竞 
是 如 此 浓烈 ,甚至 发 出 了 “我 心 何 蚀 郁 , 思 和 欲 一 东 归 ?的 翡 吟 ! 这 种 感情 其 实 正 
是 出 于 人 的 本 性 。 然 而 ,为 什么 不 索性 撤兵 回归 呢 ? 他 以 象征 的 手法 回答 道 ; 
“水 深 桥梁 绝 , 中 路 正 徘徊 ”要 回去 的 路 已 经 断绝 了 。 这 是 因为 : 正在 与 其 他 
政治 、 军 事 力量 苦 斗 着 的 曹操 是 没有 退路 的 ,回头 就 意味 着 死亡 。 所 以 ,我 们 
在 这 里 听 到 的 ,已 经 不 只 是 诗人 在 行军 途中 的 串 吟 ,更 是 他 在 人 生路 途上 的 翡 
鸣 。 但 他 终于 战胜 了 自己 ,因而 他 是 英雄 。 . 

作为 叙事 诗 ,此 篇 在 结构 上 虽 不 其 严密 ,而 刻画 军旅 生活 的 佳 句 时 见 其 
中 。 像 “ 熊 黑 对 我 蹲 ”, 用 野兽 与 人 的 瓷 意 对 峙 呈现 行军 途中 环境 的 险恶 ;“ 短 
冰 持 作 麻 ”, 将 严寒 酯 冷 之 中 战士 食粮 的 奇 缺 直观 地 加 以 描 淆 , 便 都 达到 了 一 
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种 可 以 入 画 的 境地 。 而 尤其 重要 的 是 : 此 诗 将 叙事 诗 提 到 了 一 个 新 的 高 度 。 

汉 乐 府中 的 氢 事 内 容 , 大 抵 描 绘 生 活 中 的 个 别 事件 ,如 《十 五 从 军 征 》《 陌 
上 又) 等 ;至 曹操 的 乐府 诗 , 则 已 能 从 宏观 的 视角 富有 条 理 地 描绘 大 规模 的 复 
杂 过 程 ,并 在 整体 上 显现 出 一 种 前 所 未 有 的 弘 廓 气象 。 此 诗 就 是 一 个 突出 的 
例子 。 此 外 像 ( 莲 露 )《 蒿 里 行 ) 两 诗 突破 乐府 旧 题 原本 为 挽歌 的 旧制 ,直接 表 
现 汉 末 征 战 史 事 , 尽 管 铺 叙 尚 有 散漫 而 不 凝练 之 病 , 但 叙事 条 理 分 明 , 境 象 开 
阔 , 在 中 国 古 代 诗 歌 叙 事 方式 的 进步 历程 中 , 仍 有 独特 的 意义 。 至 如 《 蒿 里 行 》 
的 下 引航 落 , 以 由 近 及 远 、 交 错 迭 现 的 形式 ,凸现 战 后 的 惨痛 与 战争 的 严酷 ,又 
有 一 种 惊心动魄 的 冲击 视觉 与 情感 的 效力 。 


铠甲 生 电 避 ,万 姓 以 死亡 。 白 骨 露 于 野 ,千里 无 鸡 鸣 。 生 民 百 遗 一 ， 
念 之 断 人 肠 。 


中 世 文 学 发 展 到 汉 末 ,由 于 外 部 的 社会 文化 的 急剧 变革 , 诗 估 内心 表现 自我 愿 
望 的 强烈 ,达到 了 一 个 新 的 阶段 。 在 这 样 的 时 刻 , 既 需要 一 个 人 站 出 来 担任 新 
文学 开拓 者 的 角色 ,也 需要 一 种 能 为 大 多 数 人 接受 的 文学 形式 充当 通 向 未 来 
文学 的 实验 工具 。 曹 操 及 其 乐府 诗 , 正 是 在 这 样 的 意义 与 背景 上 成 为 建安 文 
学 的 先锋 。 曹 操 的 无 所 顾 鼠 的 个 性 及 其 特殊 的 政治 地 位 ,使 他 十 分 成 功 地 在 
汉 末 流行 乐坛 掀起 了 一 股 为 旧 曲 填 新 词 乃 至 创新 曲 新 词 的 狂 话 。 他 将 自身 的 
感慨 、. 迷 、 翡 哀 , 激 奋 融 进 那些 形制 尚 不 免 有 些 粗 糙 的 乐府 歌 辞 之 中 ,把 一 向 
不 被 重视 因而 也 常常 不 署 作者 名 的 乐府 诗 提升 为 文人 作品 ,结果 是 从 两 个 方 
面 为 稍 后 成 名 的 建安 七 子 以 及 他 的 两 个 富 于 文学 天 才 的 儿子 曹 不 曹植 指点 
了 前 进 的 方向 ; 文学 应 当 自觉 地 表达 个 人 的 自我 感觉 , 诗 可 以 更 为 客观 并 富 
于 条 理 地 描绘 现实 。 而 事实 上 建安 文学 后 来 发 展 的 主流 ,在 相当 程度 上 正 是 
继承 了 曹操 乐府 诗 的 精神 特征 。 
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建安 文学 由 乱世 英雄 曹操 抒写 其 慷慨 悲凉 的 乐府 诗 而 揭 开 序幕 后 ,又 有 
其 后 所 谓 的 “七 子 ”, 以 神采 各 异 的 作品 ,为 之 频 添 绚烂 的 胜景 。 

“七 子 ”之 名 ,最 早 见于 曹丕 的 4 典 论 ， 论 文 》。 在 那 篇 著名 的 文学 论文 中 ， 
曹丕 历数 同时 文坛 名 流 ,特别 举 出 “和 鲁 国 孔 融 文 举 , 广 陵 陈 琳 孔 璋 , 山 阳 王 妹 促 
宣 ,北海 徐 干 伟 长 , 陈 留 阮 到 元 瑜 , 涩 南 应 玛 德 于 , 东平 刘 桢 公干 ”七 人 ,并 谓 ， 
“斯 七 子 者 ,于 学 无 所 遗 ,于 辞 元 所 假 , 威 以 自 对 怠 又 于 千里 ; 俐 齐 是 而 并 驰 。” 
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另 据 ( 三 国志 魏 书 ， 王 卫 二 刘 传 传 》 “七 子 ” 中 除 孔 融 外 ,其 他 六 人 在 建安 时 
代 均 与 曹丕 .曹植 相 友 善 。 综 合 各 人 现存 作品 分 析 , 研 究 者 普遍 认为 当时 在 
“三 曹 "周围 的 确 存 在 一 个 以 王 紧 等 六 人 为 骨干 的 文学 沙龙 。 由 于 他 们 的 参与 
和 创造 性 的 实践 ,建安 文学 才 成 为 一 股 势 不 可 挡 的 文学 潮流 , 既 在 当时 波澜 迭 
兴 , 又 为 以 后 魏 晋 文学 的 深入 发 展开 辟 了 道路 。 


孔 融 


建安 七 子 年 辈 多 高 于 曹丕 .曹植 Q。 其 中 孔 融 (153 一 208) 的 情况 ,相对 
而 言 较为 特殊 。 他 字 文 举 ,和 鲁 国 鲁 县 ( 今 山东 曲阜 ) 人 ,是 和 孔子 的 二 十 世 
孙 。 汉 灵 帝 时 已 进 和 仕途。 献帝 初 年 ,因为 得 罪 了 董卓 ,由 虎 责 中 郎 将 左 
迁 议 郎 ,已 而 出 为 北海 相 。 建 安 元 年 ,北海 城 为 青州 刺史 袁 谭 攻陷 , 他 出 
逃 , 投 奔 曹 操 ,被 征 为 将 作 大 匠 ,并 迁 官 少 府 。 但 因 经 常 讷 刺 曹操 , 终 被 草 
杀害 。 有 《和 孔 北 海 集 》。 

和 孔 融 因 身 为 圣人 后 毅 , 鼎 为 自负 。 过 人 的 才智 ,加 上 长 期 浸染 于 汉 末 清流 
肆意 论 事 的 风气 里 ,使 其 性 格 中 孤傲 狂放 ,尖锐 朝露 的 一 面 尤其 凸显 。 他 的 议 
论 颇 有 大 胆 怪 特 之 处 ,如 《后 汉 书 》 本 传 载 路 粹 奏 列 其 罪状 ,说 他 曾 对 补 衡 说 : 
“ 父 之 于 子 , 当 有 何 亲 ? 视 其 本 意 , 实 为 情欲 发 耳 。 子 之 于 母 , 亦 复权 为 ? 譬如 
寄 物 瓶 中 ,出 则 离 矣 ”这 是 对 “ 孝 ” 的 伦理 观 的 签 底 抽 某 式 的 攻击 ,即使 在 建安 
年 代 , 也 是 有 点 骇人听闻 的 。 

《 典 论 ， 论文 ? 评 孔 融 的 文章 , 谓 之 “ 体 气 高 妙 , 有 过 人 者 ”, 这 当 是 指 他 在 
文章 中 表现 出 才情 充溢 .思绪 敏捷 的 个 性 特征 。 但 孔 融 的 作品 现 仅 存 几 篇 书 
札 、 杂 论 和 数 首 诗 。 从 文学 的 角度 看 ,以 书信 体 敬文 写 得 最 好 。 像 ( 论 盛 孝 章 
书 》 是 为 了 请 求 曹操 救助 其 友人 盛 完 ( 字 孝 章 ) 而 作 , 辞 气 较 委婉 ,感情 色彩 较 
浓 , 尤 其 开头 一 节 : 


岁月 不 居 , 时 划 如 流 。 五 十 之 年 , 忽 逢 已 至 。 公 为 始 满 , 融 又 过 二 。 
海内 知识 ,零落 至 尽 , 惟 会 稿 盛 孝 章 尚 存 。 其 人 困 于 和 孙 氏 , 帮 而 漂 没 ,单子 
独立 , 弧 危 悉 蔡 。 才 使 忧 能 伤 人 ,此 子 不 得 复 永年 疾 。 


QD ”曹丕 生 于 中 平 四 年 (187)。 曹植 生 于 初 平 三 年 (192)。 曹 下 生 时 , 孔 融 、 徐 干 . 王 紧 分 别 为 三 
十 五 岁 ,十 七 岁 十 一 岁 。 陈 琳 中 平 六 年 (189) 已 为 何 进 主 憩 , 时 曹丕 三 岁 ; 阮 珀 少 受 学 于 将 
贸 , 散 被 害 于 初 平 三 年 (192) ,时 曹丕 六 岁 ; 刘 杭 建 安 三 年 左右 已 为 司空 军 谋 公 酒 。 则 陈 , 阮 、 
刘 三 人 年 纪 亦 当 大 于 曹丕。 七 子 中 唯 应 到 年 岁 是 否 长 于 曹 王 .曹植 不 详 , 余 均 年 长 于 曹 氏 兄 
弟 。 参 郁 咒 帖 , 张 采 民 (建安 七 子 年 表 》, 文 载 (建安 七 子 诗 禾 注 ), 巴 加 书社 1990 年 版 。 
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建安 文人 书 札 重视 以 情 动 人 而 带 有 较 强 的 文学 性 ,这 也 是 一 例 。 那 一 时 代 普 
饥 的 伤感 气氛 也 渗透 在 这 信 杞 中 ,所 以 一 下 笔 先 说 人 寿 不 永 。 

孔 融 的 诗 , 以 前 经 常 提 及 的 有 《 杂 诗 ?二 首 , 但 据 有 关 学 者 考证 ,二 诗 实 非 
孔 氏 所 作风 。 依 此 说 , 则 和 孔 氏 现存 诗篇 中 可 以 一 提 的 就 只 有 《临终 诗 》 了 。 这 
首 诗 写 得 质朴 无 文 。 开 头 “ 言 多 令 事 败 , 器 漏 苦 不 密 ”, 似 对 自己 言 多 而 不 能 守 
默 颇 觉 后 悔 ;中 间 “ 人 有 两 三 心 , 安 能 合 为 一 。 三 人 成 市 虎 , 浸 溃 解 胶 漆 ”云云 ， 
则 对 人 心 的 险恶 感到 愤慨 ;最 后 无 奈 地 哀叹 ,生存 多 所 谍 , 长 究 万 事 毕 。 从 这 
首 诗 中 ,可 以 看 到 在 汉 末 思想 统制 瓦解 的 形势 中 成 长 起 来 的 机 人 敏 任性 的 文人 
与 实际 政治 不 相 适 应 的 翡 哀 。 即 使 曹操 那样 尚 “ 通 脱 * 的 政治 家 , 当 孔 融 的 言 
论 直接 触犯 了 他 的 政治 需要 时 ,也 仍然 是 无 法 容忍 的 。 所 谓 " 生 存 多 所 虑 "的 
感受 ,在 以 后 的 诗 文中 会 愈 显 浓重 ,有 其 必然 的 原因 。 


王 条 


王 球 (177 一 217), 字 仲 宣 ,出 阳 高 平 ( 今 山 东 邹 县 西南 ) 人 。 少 年 时 代 即 才 
华 出 众 ,献帝 初 年 在 长 安 , 深 得 文坛 名 流 蔡 当 器 重 。 后 离 京 赴 研 州 避 乱 。 建 安 
十 三 年 , 因 功 荆州 割据 势力 刘 琼 归顺 曹操 有 功 ,被 任 为 孙 相 抬 , 赐 蜗 关 内 伐 。 
六 年 迁 军 谋 夭 酒 ,并 与 曹丕 ,曹植 兄弟 及 煌 下 文人 交往 颇 密 。 建 安 二 十 一 
年 ,以 侍 中 随 曹 操 征 吴 ,次 年 病 卒 于 行军 途中 。 其 著作 今 人 辑 集 为 ( 王 案 集 》。 
在 后 人 对 建安 七 子 的 评论 里 , 王 皮 一 直 处 于 很 高 的 地 位 。《 文 心 雕 龙 ， 才 
略 篇 》 即 谓 ,“ 仲 宣 滋 才 , 捷 而 能 密 , 文 多 兼 善 , 辞 少 艰 累 , 摘 其 诗 赋 , 则 七 子 之 冠 
园 乎 1” 钟 嵘 的 《 诗 品 ) 把 王 上 涌 、 刘 桢 的 诗 都 列 为 上 品 ,并 说 :“…… 陈 思 为 建安 之 
杰 , 公 干 、 仲 宜 为 辅 .” 从 诗歌 方面 看 , 王 皮 的 诗 上 承 李 陵 , 而 善 “ 发 个 恰 之 词 ” 
(《 诗 品 ))。 这 方面 的 代表 作 是 《七 亡 诗 ) 二 首 。 其 中 第 一 首 叙 写 战乱 惨 况 与 诗 
人 面 对 惨 况 生 发 的 斐 悉 ,在 文学 史上 有 重要 的 意义 ， 


西京 乱 无 象 , 笑 席 方 堵 患 。 复 弃 中 国 去 , 远 身 适 荆 蛮 。 亲 威 对 我 莫 ， 
朋友 相 追 欧 。 出 门 无 所 见 ,白骨 项 平原 。 路 有 饥 妇 人 , 抱 子 弃 草 间 。 顾 闻 
号 泣 声 , 挥 涕 独 不 还 。“ 未 知 身 死 处 , 何 能 两 相 完 ?” 驱 马 弃 之 去 ,不 忍 听 此 
言 。 南 登 霸 陵 岸 ,回首 望 长 安 。 悟 倒 下 泉 人 , 嘲 然 伤心 肝 ! 


此 诗 据 考 证 大 约 作 于 初 平 三 年 (192) 王 紧 离 长 安 赴 荆 州 避 乱 时 ,时 诗人 年 仅 十 
@ 此 五 言 ( 杂 诗 ) 二 首 ,一 首 首 句 为 “ 岩 岩 钟 山 首 ”, 一 首 首 句 为 “ 远 送 新 行 窜 "。 最 早 见于 《古文 


苑 ) 郑 四, 系 于 李陵 录 别 诗 之 后 , 题 孔 融 作 。 而 《文选 }) 李 善 注 数 引 第 一 首 , 均 作 李 歧 诗 。 膛 钦 
立 因 据 之 考证 二 诗 均 非 孔 氏 作品 , 见 所 辑 《 先 秦汉 魏 亚 南北 朝 诗 ; 汉 诗 卷 十 二 。 
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六 岁 。 作 品 以 自述 避 乱 缘由 及 与 亲朋 离别 的 场面 开始 ,中 间 讲 述 了 一 个 途中 
所 见 饥 妇 弃 子 的 令 人 揪心 的 故事 ,最 后 归结 到 对 时 局 与 离 乱 人 生 的 感叹 ,组 织 
完整 ,情感 深切 ,并 已 初步 显现 出 意象 密集 、 进 展 迅速 的 特色 。 把 它 与 《古诗 》 
十 九 首 及 李陵 《与 苏武 诗 ) 三 首相 比较 ,可 以 很 清楚 地 看 到 这 一 点 。 例 如 ,《 古 
诗 》 中 的 “明月 何 胶 这 ” 一 首 , 既 云 “ 忧 悉 不 能 塞 , 揽 衣 起 徘徊 ”, 又 云 “出 户 独 傍 
德 ,秋思 当 告 谁 *“ 徘 向 ?之 与 “ 竺 律 ", “忧愁 ”之 与 “ 亚 思 ”, 显 得 意象 复 吾 、 进 展 
迟缓 ,李陵 诗 的 “ 良 时 不 再 至 ,离别 在 须 奥 ” 与 “长 当 从 此 别 , 且 复 立 斯 须 ” 也 是 
类 似 的 现象 。 在 王 束 此 诗 中 ,这 些 都 消失 了 。 考 虑 到 此 诗 创 作 时 间 甚 至 比 草 
操 的 4 项 里 行 》《 若 寒 行 } 等 还 要 早 @, 因 此 其 在 建安 文学 中 的 地 位 自然 是 十 分 
突出 的 。 

《七 哀 } 诗 的 第 二 首 作 于 留 居 荆 州 时 , 借 自 然 的 景色 氢 写 因 漂泊 无 定 而 引 
发 的 思乡 愁 绪 ; 


旗 蛮 非 我 乡 , 何 为 久 洁 淫 。 方 舟 沂 大 江 , 日 莫 秋 我 心 。 山 网 有 余 映 ， 
岩 阿 增 重 阴 。 狐 狸 驰 赴 穴 ,飞鸟 羯 故 林 。 流 波 激 清 响 , 猴 猿 临 岸 吟 。 迅 风 
拂 兹 被 ,白露 泪 衣襟 。 独 夜 不 能 赂 , 摄 衣 起 抚琴 。 丝 桐 感人 情 ,为 我 发 翡 
音 。 虹 旅 无 终极 , 忧 思 壮 难 任 。 


王 人 在 荆州 时 不 为 当地 割据 首领 刘表 所 重 , 心 情 颇 为 郁闷 。 但 诗 中 所 流露 
出 的 强烈 的 孤独 感 , 却 与 那 一 时 代 文 人 的 个 人 意识 的 初步 觉醒 、 唯 恕 人 生 
价值 失落 的 优 惧 有 关 , 所 以 诗 中 对 具体 遭 际 的 不 快 反而 说 得 很 少 。 也 是 
因为 唯 如 人 生 价 值 失 落 的 忧 惧 , 诗 中 对 时 光 流 逝 引 起 的 自然 景物 的 变化 
表现 得 特别 敏感 。“ 山 冈 * 两 句 ,一 句 写 日 将 没 时 山 网 上 还 剩 一 抹 余 晖 ,一 
名 写 原本 阴暗 的 山冈 在 日 著 时 更 添 一 重 阴暗 ,这 种 对 光线 变化 的 细致 描 
绘 , 是 过 去 的 诗 赋 中 所 没有 的 。 王 紧 其 他 诗 中 也 有 类 似 情况 。 如 《从 军 行 
五 首 ) 之 三 ,以 “ 白 日 半 西 山 ,桑梓 有 余晖 。 虹 昱 夹 岸 鸣 , 孤 乌 翩 毛 飞 ”的 景 
色 ,衬托 “ 征 夫 心 多 怀 , 琅 姜 令 吾 悲 ”之 情绪 , 与 这 首 诗 很 相似 。 在 诗歌 写 
景 方面 ,这 是 一 种 发 展 。 

而 从 整体 上 看 ,此 诗 重视 对 眼见 的 实际 景物 进行 富 于 条 理 而 动情 的 描绘 ， 
既 不 是 简单 地 罗列 景象 ,也 不 是 放任 情感 的 宣泄 ,或 取 相 关 的 写景 套 语 人 诗 。 
这 反映 了 王 球 的 诗歌 创作 更 多 地 借鉴 了 东汉 某 些 辞 赋 家 擅长 在 赋 中 带 着 真挚 


中 ”曹操 的 ( 蒿 里 行 } 中 有 "淮南 弟 称号 ?名 , 指 吉 术 于 建安 二 年 (197) 春 在 淮南 称 帝 事 , 故 该 诗 写 
作 年 代 , 不 可 能 早 于 建安 二 年 。《 苦 寒 行 }) 起 首 即 云 : “北上 太行 山 , 艰 哉 何 并 狠 。 羊 肠 坂 请 
屈 , 车 轮 为 之 摧 .” 所 述 经 历 与 时 令 和 建安 十 一 年 (206) 曹 操 征 讨 割 据 势 力 高 干事 合 , 故 其 诗 
当 作 于 此 年 。 参 见 张 可 礼 ¢ 三 曹 年 谱 ) 建 安 三 年 .十 一 年 条 ;齐鲁 书社 1983 年 版 。 


"中 演 信 于 中 


+ 
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的 情感 描写 实 见 的 自然 事物 的 创作 特点 。 像 (七 哀 } 第 二 首 , 便 与 班 彪 的 ( 北 征 
赋 》 有 着 明显 的 渊源 承继 关系 。 而 王 竹 的 这 种 对 实际 自然 景色 的 描写 ,又 影响 
了 稍 后 曹 不 《 莱 葬 池 作 》、 曹 植 ( 公 室 诗 ) 的 创作 。 从 这 点 上 说 , 王 紧 的 诗歌 创作 
取 径 ,与 曹操 等 较 多 从 汉 乐 府中 吸取 营养 以 创造 新 一 代 的 乐府 诗 的 作法 颇 有 
不 同 中 。 

值得 注意 的 是 ,在 文章 方面 , 王 紧 最 擅长 的 文体 也 正 是 辞 赋 。 他 的 秤 赋 与 
诗歌 有 相似 的 特点 ,都 善于 深信 地 表现 个 人 在 逆境 中 的 愁 绪 忧 思 ,而 文辞 之 优 
美 ,结构 之 精巧 ,又 比 汉代 辞 赋 大 有 进步 。 其 代表 作 是 著名 的 《登楼 赋 》; 


登 兹 楼 以 四 望 今 , 聊 眼 日 以 销 忱 。 览 斯 字 之 所 处 今 , 实 显 敞 而 寒 仇 。 
挟 清 济 之 通 浦 今 , 傅 曲 泪 之 长 洲 。 浓 坟 衍 之 广 陆 今 , 临 众 限 之 沃 流 。 北 弥 
陶 牧 , 西 接 昭 壬 。 华 实 需 野 , 冬 简 盈 畴 。 虽 信 美 而 非 吾 土 仿 , 曾 何 足 以 
少 留 ! 


这 开 首 的 一 节 , 以 旷 阔 的 远景 , 壮 锁 的 自然 , 引 动 起 江山 虽 美 而 非 故乡 的 一 腔 
释怀 ,为 以 下 中 间 一 节 翡 哀 深切 的 抒情 作 了 很 好 的 铺垫 。 


情 着 卷 而 怀 归 兮 ,部 忧 思 之 可 任 ? 任 轩 槛 以 琐 望 今 , 向 北 风 而 开 襟 。 
平原 远 而 极目 今 , 藏 斌 山 之 离 崇 。 路 逐 所 而 修 巡 今 , 川 既 澜 而 济 深 。 悲 旧 
乡 之 诸 隔 今 , 涕 横 难 而 弗 禁 。 昔 尼 父 之 在 陈 今 , 有 归 坎 立 双 音 。 钟 仪 幽 而 
楚 奏 今 , 庄 饥 显 而 越 吟 。 人 情 同 于 怀 土 今 , 岂 穷 达 而 异 心 ! 


其 中 抒发 的 ,既是 个 人 离 乡 背 井 后 的 无 尽 的 隐痛 ,同时 也 代表 了 在 那个 动乱 
的 时 代 人 们 普遍 怀 有 的 渴望 和 平 与 回归 家 贺 的 心绪 。 至 其 最 后 一 节 , 尤 为 
动人 : 


以 日 月 之 全 近 今 , 侠 河 清 其 未 视 。 旨 王 道 之 一 平 今 , 假 高 衢 而 验 力 。 
惧 谣 瓜 之 徒 是 仿 , 刁 井 灌 之 莫 食 。 步 栖 六 以 徙 倚 今 ; 白 日 忽 其 将 匿 。 风 痕 
瑟 而 并 兴 今 ,天 惨 惨 而 无 色 。 兽 狂 顾 以 求 群 分, 乌 相 鸣 而 举 姻 。 原 野 阅 其 
无 人 今 , 征 夫 行 而 未 种 。 心 琅 愉 以 感 发 今 , 意 已 但 而 情 岗 。 特 阶 除 而 下 降 
今 , 气 交 愤 于 胸 腾 。 夜 参半 而 不 典 今 , 帐 盘 粮 以 反 合 。 


此 节 集 中 抒发 了 唯 念 人 生 趾 度 而 无 所 建树 的 忧 惧 。 因 此 写景 的 部 分 ,将 所 见 
的 世界 描绘 成 一 片 仓皇 不 宁 的 景象 ,衬托 出 作者 内 心 的 烦 乱 与 孤独 。 这 种 心 
情 ,在 到 乱 时 代 的 读书 人 中 入 容易 小 超 共 将 ,以 到 "下 生生 楼 "本 身 碾 为 用 的 


Q@ ”参阅 本 书 中 关于 班 帆 《4 北 征 赋 》 的 论述 及 日 林学 者 全 正文 ( 王 紧 4 七 误 诗 考 》 后 者 的 中 主 
载 (中 华文 论 史 从 并 982 年 第 二 辑 、 
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典故 。 

王 扣 的 另 一 些 赋 , 除 题 则 与 4 登楼 赋 》 类 似 ,都 以 抒发 个 人 愁 绪 为 主 外 ,还 
注意 到 了 具体 而 生动 地 刻画 对 象 的 动态 ,并 努力 以 这 种 动态 寅 示 辞 赋 的 主题 。 
如 现 仅 存 残 章 的 4 欧 赋 》, 便 通过 对 笼 中 之 营 “ 就 隅 角 而 系 梨 , 倦 独 宿 而 宛 颈 ”的 
形态 描绘 ,自然 地 引申 出 由 异类 本 性 受 束 缚 而 发 出 的 深重 感叹 ,写意 深远 , 情 
致 哀 切 , 使 咏 物 冉 达 到 了 写 物 与 写意 的 比较 融洽 的 统一 。 


刘 桢 


刘 横 (? 一 217) , 字 公 堤 ,东平 宁 阳 ( 今 属 山东 ) 人 。 曾 被 曹操 尽 为 薄 相 掠 
属 , 又 先后 在 曹丕 .曹植 门 下 任职 。 据 《三 国志 ) 注 引 《 典 略 》, 草 不曾 在 一 次 宣 
饮 中 命 夫 人 杜氏 出 拜 , 坐 者 沸 伏 , 独 刘 杭 平视 之 。 曹 操 闻 此 事 , 以 为 不 敬 , 收 建 
刘 桢 , 罚 作 苦 工 。 由 此 可 见 其 性 格 侦 傲 ,不 同 凡 俗 。 在 文学 上 他 最 擅长 写 五 言 
诗 , 曹 不 《与 吴 质 书 ) 谓 “其 五 言 诗 之 善 者 , 妙 绝 时 人 ”。 而 钟 嵘 《 诗 品 ) 称 赞 他 
“ 真 骨 凌 箱 , 高 风 跨 俗 ”, 这 当 是 指 其 诗 多 表现 出 超凡 脱俗 的 志趣 与 风貌 ;其 实 ， 
钟 嵘 所 体会 到 的 他 的 这 种 诗歌 特点 ,也 正 是 建安 时 期 个 人 意识 初步 觉醒 的 集 
中 体现 。 

刘 桢 诗 中 最 值得 重视 的 ,是 写 其 个 人 受 环境 压抑 而 难以 自主 的 悲哀 的 作 
品 。 这 在 直至 当时 为 止 的 中 国文 学 史上 是 一 种 新 的 体验 。 


谁 谓 相 去 远 ? 隔 此 西 撤 垣 。 拘 限 清 切 禁 ,中 情 无 由 宣 。 思 子 沉 心 曲 ， 
长 叹 不 能 言 。 起 坐 失 次 第 ,一 日 三 四 迁 。 步 出 北 寺 门 , 逮 望 西 范 园 。 细 柳 
夹道 生 , 方 塘 含 清 源 。 轻 叶 随 风 转 ,飞鸟 何 翻 笑 。 冬 人 另 感 动 , 涕 下 与 裤 
和 连 。 仰 视 白 日 光 , 听 凰 高 且 是 。 兼 烛 八 纺 内 , 物 类 无 鼎 偏 。 我 独 抱 深 感 ， 
不 得 与 比 正 。(《 赠 徐 干 诗 》) 

职 事 相 填 委 ,文江 纷 消散 。 驰 输 未 眼 食 ,日 民 不 知 晏 。 沈 迷 德 领 间 ， 
回回 自 式 乱 。 释 此 出 西城 ,登高 且 游 观 。 方 塘 含 白水 ,中 有 况 与 雁 。 安 得 
肃 肃 羽 , 从 尔 浮 波 澜 。( 人 《条 诗 》) 


第 一 首 写 他 对 友人 徐 干 的 鲜 念 。 虽 然 相距 甚 近 , 但 限于 其 所 任职 的 政府 部 门 
的 规章 (“ 拒 限 清 切 禁 ”) ,不 能 前 去 访问 畅 叙 。 这 使 他 感到 非常 痛苦 。 第 二 首 
写 他 由 于 工作 繁忙 ,简直 陷入 了 香 乱 之 境 , 充 分 体现 了 其 内 心 的 焦灼 。 而 在 这 
两 首 中 ,作为 解脱 途径 的 ,都 是 到 自然 界 去 寻求 安奈。 于 是 他 看 到 了 自然 界 的 
生物 (树木 飞鸟. 抱 、 座 ) 都 在 自由 地 生长 或 活动 ,进一步 感到 自己 远 远 不 如 它 
们 ,就 更 增加 了 苦 闽 (《 赠 徐 干 诗 3 的 “ 乖 人 ”以 下 诸 句 ) 和 对 自由 的 渴望 《 杂 诗 》 
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的 “ 安 得 肃 肃 羽 , 从 尔 浮 波澜 ”)。 

如 果 把 个 人 仅仅 作为 群体 的 附庸 ,这 样 的 感受 是 根本 不 会 产生 的 。 限 于 
规章 制度 而 在 一 段 时 期 内 不 能 与 朋友 见面 , 乃 是 平常 不 过 的 事 , 有 什么 值得 大 
惊 小 怪 的 ? 努力 承担 繁重 的 本 职工 作 , 乃 是 自己 应 尽 的 义务 ,何况 在 刘 桢 当时 
的 情况 下 ,更 应 为 自己 能 接近 上 层 统治 集团 ,为 他 们 处 理 公文 而 感到 荣 洽 。 根 
据 现存 的 文献 , 刘 桢 以 前 从 无 这 样 的 诗歌 。 这 种 抒发 由 个 人 的 自由 活动 受 环 
境 压 抑 而 生发 的 痛苦 的 诗篇 的 出 现 , 既 是 个 人 意识 在 那个 时 代 开 始 初步 觉醒 
的 体现 ,也 是 中 国 诗歌 在 表现 诗人 与 群体 关系 上 的 “ 岂 余 身 之 悦 殊 分 , 乱 皇 与 
之 败绩 ”(《 离 驶 》)、“ 思 为 双飞 燕 , 衔 泥 巢 君 屋 "(古诗 十 九 首 。 东城 高 且 长 》) 
等 类 型 之 外 的 新 的 方向 的 生成 。 杜 甫 的 “ 束 带 发 狂 欲 大 叫 , 矢 书 何 急 来 相 仍 ” 
《早秋 若 热 , 堆 案 相 仍 )) ,是 “ 沈 迷 矢 领 间 , 回 回 自 氏 乱 ” 的 暴 烈 的 再 演 , 高 启 在 
明 初 被 迫 做 官 后 发 出 的 “ 海 鸟 那 知 享 钟 鼓 ? 野马 终 惧 遭 穹 质 "《 喜 家 人 至 京 ) 
的 痛苦 的 叫 声 , 则 是 “ 安 得 肃 肃 羽 , 从 尔 浮 波澜 ”的 渴望 在 新 的 历史 条 件 下 向 着 
更 高 程度 的 发 展 。 

刘 桢 尚 有 《 赠 从 弟 诗 三 首 》, 从 另 一 角度 表现 了 他 的 人 生 追 求 。 今 录 其 二 、 
三 两 首 如 下 : 


襄 享 山上 松 , 攻 瑟 谷中 风 。 风 声 一 何 盛 , 松 枝 一 何 劲 。 冰 才 正 潍 惨 ， 
终 岁 常 端正 。 岂 不 展 凝 寒 ? 松柏 有 本 性 。 

凤 皇 集 南 医 ,徘徊 弧 竹 根 。 于 心 有 不 大 ,奋起 次 楷 氛 。 岂 不 常 勤 苦 ? 
效 与 黄 省 群 。 何 时 当 来 仪 ? 将 人 须 圣 明君 。 


因为 刘 桢 本 在 为 个 人 的 自由 活动 受到 环境 的 压抑 而 痛苦 ,所 以 ,在 其 前 一 首 诗 
中 的 “本 性 ”应 该 是 包含 着 不 甘 丧 失 个 人 的 自主 性 而 随 人 摆布 的 内 涵 的 。 为 了 
保持 这 种 “本 性 ”, 即 使 “ 容 凝 寒 ” 也 在 所 不 恤 , 这 就 与 移 康 后 来 在 (与 山 巨 源 绝 
交 书 中 所 说 “性 有 所 不 堪 , 真 不 可 强 ” 有 了 共同 之 处 。 而 后 一 首 的 “于 心 有 不 
厌 , 奋 翅 疲 紫 氛 ?那样 的 对 *“ 心 ”的 强调 ,与 其 对 “本 性 ”的 坚守 正 是 一 脉 相 承 的 。 
尽管 后 一 首 的 最 末 两 句 表 明了 愿意 辅佐 “圣明 洛 > 以 建功 立业 的 志向 ,但 同时 
也 表明 了 如 无 “圣明 君 ” 便 决 不 “来 仪 ”的 节 概 ;还 及 把 坚守 自己 的 “ 心 ”“ 性 ” 放 
在 第 一 位 的 ,不 肯 因 迁就 环境 而 委 届 自己 。 

当然 , 刘 桢 自己 也 并 不 能 真正 做 到 这 一 点 ,否则 就 不 会 在 草 氏 集团 魔 下 吃 
苦 了 。 所 以 《 赠 从 弟 诗 } 虽 是 对 从 弟 的 勉励 , 隶 也 含有 自己 的 慎 悔 之 意 在 内 。 

刘 桢 的 诗 写 得 很 朴素 ,但 以 真 提 ,浓烈 的 感情 表现 了 新 的 价值 取向 和 前 人 
未 曾经 验 的 人 生 困 境 ; 劲 气 内 充 ,意象 颇 为 密集 ,因而 在 当时 仍 很 具 感 染 力 。 
《 诗 品 ) 虽 谓 其 “ 周 润 恨 少 ”, 但 仍 把 他 作为 建安 时 期 成 就 略 次 于 曹植 的 诗人 ;并 
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置 于 王 康 之 上 ,所 谓 “ 陈 思 已 下 , 桢 称 独步 ;其 故 当 即 在 此 。 
建安 七 子 中 的 其 他 诗人 


陈 琳 (? 一 217) , 字 孔 璋 ,广陵 ( 今 江 苏 扬州 ) 人 。 早 年 任 大 将 军 何 进 府 主 
短 , 颇 有 谏 才 。 汉 献帝 初 平 初 年 , 避 乱 蔓 州 , 曾 为 袁绍 典 文章 。 喜 氏 败 , 归 依 草 
操 , 掌 书记 之 事 。 后 徙 官 门下 督 。 他 在 当时 以 擅长 应 用 性 的 橄 书 闻 名 。 而 事 
实 上 从 文学 的 角度 看 ,其 真正 的 成 就 是 在 诗歌 创作 方面 。 他 的 诗 ,以 乐府 《 饮 
马 长 城 窜 行 ) 最 为 后 人 熟知 。 诗 写 长 城 之 筑 带 给 筑城 军 卒 及 其 家 人 的 无 法 弥 
补 的 痛苦 ,其 中 借贷 城 卒 给 妻子 写 家 书 , 叮 晤 “生男 愤 莫 举 , 生 女 哺 用 且 。 君 独 
不 见长 城下 ,死人 通 骨 相 榜 持 ? 诸 语 ,展现 了 一 幅 栈 烈 骇 人 的 修长 城 惨 景 ,同时 
也 从 侧面 显现 了 诗人 并 不 把 个 人 为 群体 利益 的 牺牲 视 为 无 足 轻重 的 事 ( 修 筑 
长 城 是 为 了 捍卫 群体 利益 ), 他 为 无 数 个 人 的 这 种 悲惨 的 命运 深 感 债 溃 与 哀 
痛 。 其 五 言 古 诗 ,现存 者 也 不 乏 佳 构 , 如 佚 题 的 如 下 一 首 : 


高 会 时 不 娱 , 茵 客 难 为 心 。 股 怀 从 中 发 , 翡 感激 清音 。 投 筋 黑 欢 坐 ， 
遂 录 步 长 林 。 妆 萧 山谷 风 , 黯 黯 天 路 阴 。 翌 帐 忘 旋 反 , 歼 坎 涕 沾 襟 。 


写 一 种 欢 宴 之 际 黄 名 而 起 的 翌 帐 心怀 , 借 自然 景色 的 萧瑟 黯淡 为 映衬 ,感情 真 
垫 ,语调 流畅 ,是 很 能 代表 建安 诗人 慷慨 悲歌 的 特征 的 。 

阮 瑶 ( 约 165 一 212), 字 元 瑜 , 陈 留 尉 氏 ( 今 河南 开封 ) 人 。 经 历 与 陈 琳 相 
仿 ,早年 师 事 获 当 ,后 来 在 曹操 订 下 做 军 谋 祭 酒 , 掌 书记 ,并 迁 官 仓 曹 所 属 。 作 
品 为 后 人 盛传 的 , 首 推 乐府 诗 ( 驾 出 北 郭 门 行 ?。 诗 用 移 步 换 景 之 法 ,写作 者 循 
啼 粤 之 声 而 见 一 孤儿 避 于 坟 边 ， 引出 一 凄惨 的 孤儿 受 后 母 卡 待 的 故事 ， 在 叙事 
与 对 话 运用 方面 , 颇 见 功力 。 其 古诗 以 (七 哀 ) 最 佳 ， 


丁 年 难 再 过 ,富贵 不 重 来 。 良 时 忽 一 过 ， 身体 为 二 灰 。 只 加 九泉 室 ， 
漫 汕 长 夜 台 。 身 尽 气 力 案 , 精 魂 靡 所 能 。 嘉 着 设 不 御 , 臣 酒 盈 禾 杯 。 出 坟 
望 故乡 ,但 见 戎 与 莱 。 


诗 以 直 白 的 语言 , 叙 写 生命 易 逝 、 享乐 崔 机 的 沪 训 。 帅 间 经 全 着 对 人 生意 义 的 
思索 ,可 谓 开 后 来 正 始 诗 文 中 相关 主题 之 先 声 。 诗 的 最 后 两 句 :“ 出 扩 望 故乡 ， 
但 见 芒 与 莱 ”, 以 奇异 的 想像 , 幻 写 死者 精 魂 从 坟 荞 中游 菏 到 地 面 , 望 见 苦 日 故 
乡 , 已 成 生命 枯 矿 的 项 莱 之 原 , 充 满 了 一 种 沧海 桑田 之 慨 。 从 另 一 个 角度 看 
去 ,这 首 诗 也 可 以 说 是 诗人 内 心 深 感人 生 绝 望 的 传神 写照 。 “ 
“建安 七 子 ”中 的 应 蕊 (? 一 217), 字 德 于 , 当 南 ( 今 属 河南 ) 人 。 与 刘 桢 等 
同 被 曹操 辟 为 孙 相 搓 络 ,后 为 五 官 中 郎 将 文学 。 传 世 作 品 仅 诗 六 首 , 以 《 侍 五 
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官 中 郎 将 建 章 台 集 ) 较 著名 , 诗 前 半 节 借 孤 脸 无 着 自 喻 ,有 王 案 诗 赋 的 翡 悉 风 
致 O。 徐 干 (171 一 218) , 字 伟 长 ,北海 ( 今 山东 潍坊 市 西南 ) 人 。 建 安 中 由 军 谋 
祭 酒 损 属 , 转 为 五 官 中 郎 将 文学 。 所 撰 ( 中 论 》, 是 理论 性 的 著作 。 文 学 方面 ， 
他 本 以 辞 赋 见 称 ,但 作品 流传 极 少 ,倒是 五 言 ( 室 思 》 诗 叙 写 相思 男女 之 情 , 较 
有 特色 。 全 诗 共 五 章 ,第 三 章 为 ， 


浮云 何 洋 洋 , 愿 因 通 我 辞 。 束 车 不 可 寄 , 徙 倚 徒 相思 。 人 离 凤 复 会 ， 
君 独 无 返 期 。 自 君 之 出 矣 ,明镜 暗 不 治 。 思 君 如 流水 , 何 有 穷 已 时 。 


这 诗 带 有 汉代 民歌 的 风格 。“ 自 君 之 出 矣 ”后 来 成 为 一 个 乐府 诗 题 ;南朝 至 唐 ， 
许多 人 写 过 以 这 以 下 四 名 为 套 式 而 加 以 翻新 的 小 诗 。 

“建安 七 子 ” 的 文学 创作 ,尤其 是 诗歌 创作 ,是 建安 文学 从 发 端 到 成 熟 的 一 
个 不 可 或 抽 的 中 介 。 它 一 方面 把 曹操 乐府 诗 那 种 为 人 生意 蕴 、 天 下 大 事 而 居 
慨 洲 歌 的 新 异 风格 发 扬 光 大 ,并 从 西汉 文学 中 借鉴 合适 的 艺术 表现 方式 ,加 以 
改造 ,熔铸 新 篇 ; 另 一 方面 又 以 其 角度 各 异 的 探索 ,为 年 辈 稍 后 的 曹 不 .曹植 兄 
弟 进一步 完善 这 一 时 代 文 学 的 特征 留 下 了 必要 的 艺术 创造 空间 。 中 世 文 学 由 
汉代 诗风 转向 魏 晋 诗风 ,从 某 种 程度 上 说 , 正 是 在 七 子 的 努力 下 完成 的 。 


建安 时 代 的 其 他 文人 


七 子 之 外 ,建安 时 代 文 坛 上 较 有 名 的 作者 ,还 有 补 衡 , 杨 修 、 吴 质 、 丁 仪 纪 
袭 以 及 繁 钦 等 人 ,他 们 的 年 辈 也 大 都 旱 于 曹 氏 兄弟 色 , 而 各 家 作品 传世 无 多 。 
其 中 最 突出 的 是 称 衡 , 繁 钦 也 值得 注意 。 

裕 衡 , 字 正 平 ,平原 般 ( 今 山东 乐 陵 市 西南 ) 人 。《 后 汉 书 ) 本 传说 他 “ 少 有 
才 辩 ,而 尚 气 刚 傲 ,好 矫 时 慢 物 ”。 建 安 初 到 达 当 时 的 首都 许 , 本 想 与 人 结交 ， 
但 到 了 以 后 ,觉得 没有 一 个 配 和 他 交往 的 。 有 人 向 他 推荐 陈 群 ,司马 朗 , 也 有 
人 推荐 苟 或 , 赵 例 , 这 都 是 当时 的 大 名 人 。 但 对 于 前 两 人 ,他 说 : 吾 玛 能 从 履 
沾 儿 事 ?? 后 两 人 中 一 个 长 得 仪容 整齐 , 另 一 个 食量 很 大 , 他 评价 说 : 一 个 “可 
借 面 吊 形 ”, 另 一 个 “可 使 监 司 请 客 "。 后 来 认为 孔 融 , 杨 修 值得 结交 ,与 他 们 成 
为 好 友 。 当 时 他 还 只 有 二 十 四 岁 , 孔 融 却 已 四 十 岁 了 。 和 孔 融 将 他 推荐 给 曹操 ， 


”此 诗 后 半 段 写 蒙 五 官 中 郎 将 知 过 后 的 感激 心情 ,而 与 前 半 节 风格 不 类 , 故 有 人 疑 其 本 为 二 
诗 , 后 人 误 合 为 一 。 见 梁 章 第 《文选 旁证 娄 | 梅 鼎 首 语 。 

Q@ 补 衡 (173 一 198)、 杨 修 (175-~-219) 、 吴 质 (177 一 230) 、 绢 效 (186 一 245), 三 人 均 年 长 于 曹 不 。 
丁 仪 (? 一 217)、 繁 钦 (? 一 218) 二 人 生年 不 详 ,但 以 丁 仪 曾 为 曹操 孙 相 接 , 繁 钦 曾 为 未 相 主 
矫 (分 别 见 ( 三 国志 ， 魏 志 》 着 十 九 ( 陈 思 王 传 》 及 同 书 卷 二 二 王 卫 二 刘 伟 传 率 注 引 典 略 》 
推测 , 似 二 人 当 与 阮 瑶 , 陈 琳 等 年 全 相仿 。 
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曹操 要 见 他 ,但 他 素来 轻视 . 习 恶 曹操 ,不 肯 相 见 , 还 说 了 好 些 冒 犯 曹操 的 话 。 
曹操 很 生气 ,但 因 检 衡 有 名 ,不 想 杀 他 ;就 在 一 次 大 会 宾客 时 , 召 他 为 鼓 吏 ,并 
要 他 穿 上 鼓 吏 的 衣服 。 他 仍然 穿着 平时 的 衣服 去 击 鼓 ,“ 容 态 有 蜡 , 声 节 慕 壮 ， 
听 者 莫不 司 慨 ”"。 曹 操 手下 的 人 要 他 换 衣 ,他 就 当 着 曹操 的 面 把 衣服 全 部 脱 
光 , 再 换 上 就 吏 的 服装 ,继续 击 鼓 “颜色 不 必 ”。 曹 操 无 奈 地 说 “本 和 欲 辱 衡 , 衡 
反 辱 孤 。 孔 融 要 他 回 曹 操 谢罪 , 称 衡 却 跑 去 坐 在 曹操 的 大 营 门 口 ， 以 杖 手 地 
大 骂 "。 曹 操 要 杀 他 ,又 怕 受 到 与 论 的 指责 ,就 把 他 送 到 刘表 那儿 去 。 他 的 才 
能 使 刘表 大 为 佩服 ,但 因 “ 侮 慢 于 表 ”, 刘 表 又 把 他 送 到 了 江夏 太守 黄 祖 那里 。 
黄 祖先 对 他 很 佩服 看 重 ,但 有 一 次 “大 会 宾客 ,而 衡 言 不 逊 顺 , 祖 斯 , 乃 订 之 。 
衡 更 熟 视 , 日 : “ 死 公 云 等 道 ?D’ 祖 大 怒 , 令 五 百 将 出 @, 欲 加 敌 。 衡 方 大 吕 , 祖 
态 , 遂 令 杀 之 ,”(《 后 汉 书 ， 补 衡 传 )) 死 时 还 上 只 二 十 六 岁 。 他 的 这 种 独特 的 个 
性 ,充分 体现 了 在 个 人 意识 初步 觉醒 的 时 代 里 的 独立 、 自 尊 、 宁 死 也 不 受 届 情 
的 人 格 。 

他 在 黄 祖 那里 时 , 黄 祖 的 儿子 黄 射 与 他 很 好 。 一 次 共同 饮 宴 ,有 人 送 来 一 
只 鹦鹉 , 黄 射 请 他 为 鹦 臣 作 赋 。 他 “ 笔 不 停 缀 , 文 不 加 点 "《 鹦 的 赋 ， 序 》) ,很 
快 就 写成 了 。 全 文 如 下 : 


惟 西 域 之 灵 鸟 今 , 挺 自然 之 奇 姿 ; 体 金 精 之 妙 质 今 , 合 火 德 之 明 焊 。 
性 辩 慧 而 能 言 今 , 才 聪 明 以 识 机 。 故 其 嬉 游 高 峻 , 栖 跨 曲 深 , 飞 不 妄 集 , 闭 
作 择 林 。 绀 由 上 髓 泌 , 绿 衣 翠 窒 ; 采 采 丽 容 , 咬 咬 好 音 。 虽 同族 于 羽毛 , 固 殊 
管 而 异 心 ; 配 遍 皇 而 等 美 ,天 比 德 于 众 禽 。 

于 是 羡 芳 声 之 远 畅 , 伟 灵 表 之 可 嘉 。 命 床 人 于 陇 姬 , 诏 伯 益 于 流沙 。 
足 昆 他 而 播 心 , 冠 云 田 而 张罗 ;最 岗 维 之 备 设 , 终 一 目 之 所 加 。 且 其 容 止 
亲眼 , 守 植 安 售 。 通 之 不 惧 , 抚 之 不 惊 。 宁 顺从 以 远 害 ,不 违 许 以 形 生 。 
故 献 全 者 受 党 ,而 伤 肌 者 被 刑 。 

尔 亚 归 穷 委 命 , 离 群 赤 但 。 闭 以 雕 敌 , 彰 其 翅 羽 。 流 束 万 里 , 晴 岷 重 
阻 。 踊 岷 越 障 , 载 用 寒 署 。 女 娃 家 而 适 人 , 臣 出 身 而 事主 。 和 个 贤哲 之 和 过 
患 , 狂 栖 退 以 村 旅 。 知 会 鸟 之 微 物 , 能 台 扰 以 安 处 。 郑 西 路 而 长 怀 , 望 故 
乡 而 延 停 。 付 年 体 之 胜 脲 , 亦 何 劳 于 加 姐 ? 

旷 禄 命 之 齐 薄 , 姻 遗 时 之 险 眶 。 电 言语 以 阶 乱 , 将 不 密 以 致 危 。 痛 母 
子 之 永 隔 , 启 仿 俩 之 生 离 。 匪 从 年 之 足 异 , 息 众 锥 之 无 知 。 消 亨 夷 之 下 


QD 《后 汉 书 ) 李 贤 注 :“' 死 公 / ,号 言 也 。' 等 道 ', 犹 今 言 何 匆 语 也 。”( 按 ,“ 云 等 道 ”, 疑 犹 今 言 “说 
什么 ”,) 
@ 《后 汉 书 ) 李 贤 注 : “五 百 , 狂 今 之 问 事 也 。” 
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国 , 侍 君子 之 光 仪 。 惧 名 实 之 不 副 , 耻 才能 之 无 青 。 莹 西 都 之 沃 壤 ， 识 兰 
乐 之 异 宜 。 怀 代 越 之 悠 思 ，, 故 每 言 而 称 斯 。 

若 亚 少 吴 司 展 , 芒 收 整 鸯 。 严 霜 初 降 , 凉 风 萧 瑟 。 长 吟 远 莫 ， 哀 鸣 感 
类 。 音 声 司 以 激扬 , 容 魏 惨 以 颌 顿 。 闻 之 者 翡 伤 , 见 之 者 陨 泪 。 放 臣 为 之 
屡 吧 , 弃 妻 为 之 南 敬 。 感 平生 之 游 处 ,车 卉 第 之 相 须 , 何 今日 之 两 绝 , 若 胡 
越 之 异 区 ? 顺 笼 槛 以 信仰 , 关 户 舟 以 踊 呈 。 想 册 山 之 高 振 , 思 邓 林 之 
扶 跤 。 顾 六 翻 之 残 毁 , 虽 奋 迅 其 看 如 ? 心怀 归 而 弗 果 ,人 徒 怨 毒 于 一 习 。 

苟 竟 心 于 所 事 , 敢 背 惠 而 忘 初 ? 诈 轻 吕 之 微 命 , 委 陋 贱 之 薄 舰 。 期 守 
死 以 报 德 , 甘 尽 秤 以 效 轧 。 丑 隆 恩 于 经 往 , 庶 弥 久 而 不 渝 。 


此 赋 借 鹦 部 的 遭遇 , 写 自己 的 身世 。 称 赞 鹦鹉 “性 辩 慧 而 能 言 今 , 才 聪 明 
以 识 机 ”, 与 4 后 汉 书 } 本 传说 他 “ 少 有 才 辩 " 正 相 契 合 。 婴 露 是 被 远道 送 来 的 ， 
并 非 出 于 它 的 自愿 ;而 他 也 是 被 送 到 荆州 .江夏 来 的 ,同样 不 是 出 于 自愿 。 虽 
然 在 与 黄 祖 发 生 冲突 而 被 杀 以 前 , 黄 祖父 子 都 竺 他 不 错 ,但 就 他 的 个 性 而 言 ， 
那 也 不 过 是 “ 闭 以 雕 笼 ,前 其 翅 羽 而 已 ”。 所 以 , 赋 中 所 写 的 鹦 剖 的 痛苦 ,也 正 
是 他 自己 的 痛苦 的 隐喻 。“ 顺 笼 槛 以 俯仰 ,天 户 胶 以 踊 呈 。 想 岩山 之 高 岳 , 思 
邓 林 之 扶 跤 。 顾 六 翻 之 残 毁 , 虽 奋 迅 其 硕 如 ? 心怀 归 而 弗 果 , 徒 怨 毒 于 一 隅 ”， 
则 是 在 身 不 由 己 的 情况 下 的 对 自由 的 空间 的 海 望 ,以 及 由 于 愿望 不 能 实现 而 
产生 的 痛苦 。 不 过 这 时 袜 衡 已 屡 经 重大 的 打击 ,实在 也 不 想 再 与 黄 祖 等 人 发 
生 冲 罕 了 ,所 以 有 “ 苟 竟 心 于 所 事由 , 敢 背 惠 而 忘 初 " 等 句 ; 因为 他 还 得 为 自己 
的 家 属 着 想 ,“ 菲 多 年 之 足 惜 , 乒 众 锥 之 无 知 ”。 然 而 , 当 个 人 的 尊严 受到 侵犯 
时 ,他 还 是 无 法 忍耐 ,终于 起 而 抗争 ,并 为 尊严 而 献 出 了 自己 的 生命 。 把 此 赋 
和 他 的 遭遇 联系 起 来 ,是 更 能 认识 其 在 这 种 特定 的 环境 里 的 悲剧 的 性 格 和 命 
运 的 吧 。 

就 赋 而 论 , 在 其 所 咏 的 对 象 身 上 ,处 处 渗透 着 作者 的 浓厚 的 感情 一 一 他 的 
悲愤 .渴望 和 无 可 达 何 的 退让 ,而 在 无 可 奈何 之 中 仍 草 藏 着 难以 熄灭 的 反抗 之 
火 , 那 是 由 " 苟 " 之 一 字 透 露出 来 的 。 他 何尝 甘心 如 此 ? 苟且 安之 而 已 ! 以 十 
分 短小 的 篇 幅 ,这 样 鲜 明 而 集中 地 表现 出 上 述 丰 富 而 错综复杂 的 感情 ,是 以 前 
的 赋 所 没有 的 (例如 化 名 的 4 述 行 赋 》 感 情 就 较 单一 ) ,因而 具有 较 强 的 艺术 感 
染 力 。 倘 与 其 以 前 的 以 禽 鸟 为 对 象 的 咏 物 名 篇 一 一 贾谊 的 《 岗 鸟 冉 》 相 比较 ， 
那么 ,“ 鹏 ”只 是 贾谊 抒发 自己 思想 感情 的 道具 ,而 鹦 政 却 已 是 称 衡 自己 感情 
的 载体 了 。 因 而 鹦 鸥 具有 鹏 所 不 具备 的 鲜 活 的 生命 。 这 里 也 正 反映 了 号 物 赋 
的 演进 的 历程 。 倘 车 以 此 赋 与 刘 桢 的 《 赠 徐 干 诗 》《 杂 诗 》)《 赠 从 弟 诗 ) 诸 篇 相 


QD “ 苟 ?是 苟 县 、 姑 有 之 章 , 此 句 是 说 ,关上 努力 地 为 黄 祖 工 作 吧 。 
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参照 ,我 们 也 许 能 较 清楚 地 体会 到 初步 觉醒 的 个 人 意识 对 文学 的 作用 。 

繁 钦 , 字 休 伯 , 颖 川 ( 治 所 为 今 河 南 禹 州 市 ) 人 , 曾 为 孙 相 主 簿 。 所 作 《 定 情 
诗 ) 颇 具 民 歌 风格 。 诗 中 写 一 女子 与 一 男子 邂 后 相遇,“ 我 既 媚 君 姿 , 君 亦 悦 我 
颜 ”",“ 乃 解 衣 服 玩 好 致 之 ,以 结 绸 缪 之 志 ”CK《 乐府 解 题 ))。 然 而 在 以 后 的 约会 
中 , 却 再 也 没有 等 到 所 爱 之 人 ,于 是 “ 自 伤 失 所 和 欲 , 泪 下 如 连 丝 "。 男 女 相 悦 ,本 
是 民间 歌谣 的 核心 内 容 , 但 在 汉 乐 府 诗 中 ,这 种 内 容 曾 一 度 转变 为 通过 描写 女 
子 拒绝 男子 的 引诱 来 歌颂 她 们 的 坚贞 品格 (如 《 陌 上 桑 )《 羽 林 郎 ) 等 ), 这 类 作 
品 自 有 其 重要 价值 ,但 爱情 主题 的 消失 却 反 上 映 了 社会 对 个 人 生活 的 制约 的 加 
强 。 而 到 了 《 定 情 诗 ? 中 ,不 仅 恢复 了 《诗经 ) 早 已 广泛 时 唱 的 男女 相 悦 的 主题 ， 
而 且 在 华丽 的 铺陈 中 将 这 一 主题 表现 得 更 为 大 胆 。 如 诗 中 写 女 子 向 男子 送 各 
种 礼物 以 定 情 一 节 ， 


何以 臻 源源 , 缩 辟 双 金 环 ;何以 致 股 勤 , 约 指 一 双 银 ; 何 以 致 区 区 ， 
中 双 明 珠 ;何以 致 中 中 , 香 守 系 肘 后 ;何以 致 括 阔 , 绕 腕 双 跳 脱 ;何以 结 
六 ,保生 开罗 纺 , 休 以久 中 心 ,六 续 过 芭 计 ;从 以 久生 烛 盏 疆 , 休 
称 别 离 , 耳 后 斑 更 匀 ; 何 以 管 欢欣 , 纵 素 三 条 袜 ; 何 以 结 甄 碍 ， 白 绢 双 中 衣 。 
这 种 不 厌 重 又 的 铺 写 ,技巧 上 似乎 过 于 简单 , 却 正 是 借用 乐府 体 的 笔法 , 尽 最 
大 限度 泻 染 了 女 季 用 情 之 深 。 从 这 诗 中 可 以 看 出 建安 文学 在 抒情 方面 的 解放 
和 南朝 那 种 热烈 的 情歌 兴起 的 先兆 。 


第 三 节 章 天 与 曹植 


曹操 、 曾 下 ,曹植 ,文学 史上 习惯 简称 为 “三 曾 "。 但 事实 上 曹 东 .曹植 兄 弟 
与 和 扣 不 人 从 年 上 上 讲 二 两 代 人 ,从 建安 文学 的 发 民 而 他 们 的 创作 也 代表 
了 前 后 两 个 不 同 的 阶段。 3 


曹丕 


曹 不 (187 一 226), 字 子 框 ,是 曹操 次 子 。 少 能 属 文 , 善 骑 射 。 建 安 十 六 年 
任 五 宫 中 郎 将 ,六 年 后 被 立 为 魏 太 子 。 依 靠 父亲 打 平 的 基础 ,凭借 个 人 的 政治 
手腕 ,他 在 建安 二 十 五 年 继承 魏 主 之 位 后 不 久 , 便 取 汉 王朝 而 代 之 ,成 为 魏 朝 
的 开国 皇帝 。 死 后 谱 称 文帝 ,有 《 魏 文 帝 集 》。 

与 父亲 曹操 相似 ,曹丕 性 格 中 也 有 通 脱 率 真 的 一 面 。《 世 说 新 语 ， 伤 逝 》 
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载 , 王 皮 死 后 ,曹丕 因 王 皮 平 时 好 驴 鸭 , 便 在 更 礼 上 约请 客人 齐 声 作 驴 鸭 为 之 
送 药 。 这 一 特别 的 倡议 , 既 说 明 曹 丕 的 重视 朋友 之 情 , 同 时 也 反映 了 他 性 格 中 
具有 不 失 乃 父 遗 风 的 一 面 。 他 的 《与 吴 质 书 》 中 说 到 “年 行 已 长 大 ,所 怀 万 端 。 
时 有 所 虑 ,至 通 夜 不 且 ”, 又 可 以 看 出 一 种 易 感 的 气质 。 这 些 性 格 气 质 特征 ,在 
他 的 文学 创作 中 都 留 下 了 印痕 。 

曹丕 现存 的 作品 中 ,以 诗歌 成 就 最 高 。 他 的 诗 中 不 仅 有 乐府 歌 辞 ,也 有 不 
少 古 诗 。 代 表 作 中 如 《 杂 诗 ?二 首 的 第 一 首 , 写 得 慷慨 悲凉 , 频 有 曹操 诗作 的 
风貌 : 


漫漫 秋 夜 长 , 烈 烈 北 风 凉 。 展 转 不 能 襟 , 披 衣 起 偿 穆 。 入 德 忽 已 久 ， 
白露 沾 我 贮 。 俯 视 清水 波 , 爷 看 明月 光 。 天 汉 回 西 流 ,三 五 正 纵 模 。 草 中 
蝎 何 悲 ,孤雁 独 南 翔 。 郁 郁 多 翡 思 , 绵 绵 思 故乡 。 愿 飞 安 得 翼 , 和 欲 济 河 无 
梁 。 向 风 长 叹息 ,断绝 我 中 肠 。 


诗 昌 然 尚 有 散漫 的 疫病 , 却 已 比 曹操 的 作品 更 多 地 注意 到 了 整体 效果 。 诗 境 
与 曹操 诗 具有 同样 的 廓 大 气势 ,而 表现 的 内 涵 则 较 曹 操 诗 更 为 深刻 ,开始 着 意 
描 华 个 人 面 对 无 坦 的 自然 所 产生 的 孤独 感 与 委 得 心绪 。 

从 文学 史 的 角度 看 , 曹 不 更 具有 价值 的 诗作 ,是 代 女 性 择 情 与 客观 地 摹 写 
所 见 实景 两 类 作品 。 前 者 的 代表 必 是 七 言 4 燕 歌 行 ) 一 首 的 第 一 首 ， 


秋风 萧瑟 天 气 凉 ,草木 扬 落 露 为 逢 。 群 燕 辞 归 雁 南 翔 , 念 君 窜 游 思 断 
肠 。 翌 赔 思 归 恋 故乡 , 君 何 滤 留 寄 他 方 ? 峰 朗 载 载 守 空 房 , 忧 来 思 君 不 敢 
忘 ,不 觉 泪 下 沾 衣 党 。 援 琴 鸣 驼 发 清 商 ,短歌 微 吟 不 能 长 。 明 月 饺 议 照 我 
床 , 星 汉 西 流 夜 未 央 。 牵 牛 织 女 退 相 望 , 尔 独 何 率 限 河 梁 ? 


此 诗 与 上 引 杂 诗 ) 第 一 首 题 旨 类 似 ,都 有 思乡 的 义 项 ; 诗 中 展开 的 画面 相同 ， 
都 是 秋 夜 。 但 表达 形式 不 同 , 令 述 主体 在 此 诗 中 成 了 一 位 拟 想 中 的 思念 远 行 
丈夫 的 女性 。 全 诗 从 天 气 的 变化 ;候鸟 的 迁徙 落笔 ,引出 对 久 游 不 归 的 丈夫 的 
深长 眷 怀 , 又 从 自己 的 孤独 误伤 , 写 到 和 欲 以 乐 歌 址 怀 而 其 思 愈 甚 ,直至 夜色 深 
沉 狂 不 能 闻 , 唯 有 星 月 相 照 ,最 后 借 牵 牛 织女 的 传说 发 出 难 抑 的 埋怨 。 抒 情 的 
展开 以 人 物 的 心理 举止 变化 为 线索 ,描摹 得 细致 生动 。 音 调 的 和 谐 舒 缓 与 感 
情 的 缠绵 悠长 相 结合 , 较 好 地 发 挥 了 七 言 诗 的 长 处 ,语言 也 显得 清新 流 丽 。 以 
前 的 乐府 和 古诗 中 虽 已 有 同样 的 题材 ,但 没有 写 得 如 此 委婉 的 。 且 从 七 言 诗 
发 展 的 角度 来 看 《 燕 歌 行 } 显 然 比 张衡 (四 愁 许 } 之 类 作品 较为 成 熟 而 优美 。 
同时 需要 指出 的 是 ,这 诗 中 所 抒发 的 当然 不 是 曹丕 自己 的 生活 感情 ,而 是 
诗人 力图 深入 体会 的 其 所 写 的 那 位 妇女 的 内 心 感受 。 曹丕 的 其 他 诗篇 ,也 颇 
有 代 女 性 抒情 的 ,如 ( 骞 妇 诗 》, 是 拟 写 友人 阮 到 的 遗 妃 追 怀 亡 夫 的 心情 人 《 代 刘 
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勋 妻 王 氏 杂 诗 》, 是 拟 写 王 氏 被 遗弃 后 的 伤感 。 在 建安 以 前 的 汉代 诗歌 中 , 当 
然 也 有 写 思 妇 、 弃 妇 等 的 衣 伤 的 作品 ,但 很 难 确定 哪些 是 男性 诗人 所 写 ,而 且 
此 类 作品 的 数量 本 就 相当 少 。 而 如 本 编 4 概 说 }》 所 已 说 明 的 ,本 时 期 为 妇女 写 
情 的 作品 却 大 为 增加 了 ,这 正 是 个 人 意识 初步 觉醒 的 一 种 体现 , 曹 不 的 ( 巷 歌 
行 ) 等 诗 也 正 属于 这 一 类 。 

曹丕 以 写景 为 主要 内 容 的 诗作 ,大 部 分 可 能 是 他 做 太子 时 招 聚 最 下 文人 
宴 游 时 的 作品 。 这 部 分 作品 大 都 写 得 舒缓 华丽 , 带 有 较 浓厚 的 及 时 享乐 色彩 。 
如 《 芙 苏 池 作 》 


乘 区 夜行 游 , 遂 远 步 西 园 。 双 汇 相 涯 灌 , 嘉 木 绕 通 川 。 和 卑 枝 指 羽 盖 ， 
修 条 摩 苍 天 。 惊 风 扶 轮 载 , 飞 乌 翔 我 前 。 丹 起 夹 明 月 ,华星 出 云 间 。 上 天 
垂 光彩 ,五 色 一 何 鲜 。 寿 命 非 松 乔 , 谁 能 得 神仙 。 邀 游 快 心意 , 保 已 终 
百年 。 


诗 采 用 缕 述 眼前 之 景 的 方式 铺 排 文 词 ,尽管 尚未 达到 一 种 凝练 而 凸显 景致 意 
蕴 的 水 准 , 但 描摹 的 细腻 ,与 通过 对 景致 的 描绘 来 展示 个 人 内 心 的 愉悦 , 确 已 
超越 了 西汉 乐府 中 偶尔 出 现 的 写景 部 分 。 此 外 像 (于 玄武 踊 作 } 中 以 “ 鞭 英 覆 
绿 水 , 芮 鞠 发 丹 荣 "一 联 极 富 色 彩 的 诗句 展现 明 责 的 植物 在 绿 水 之 中 生机 孝 
勃 ,这 种 对 色彩 的 刻意 追求 ,也 是 前 所 罕见 的 。 由 于 曹操 的 现存 诗 中 虽然 也 已 
出 现 写景 的 篇 章 , 如 《 步 出 夏 门 行 ， 观 沧海 ) 之 类 ,但 同类 题材 作品 甚 少 ; 王 紫 
《七 度 ) 之 二 虽 注 意 到 光线 变幻 对 于 自然 景色 的 作用 ,而 对 色彩 则 似 尚 未 着 意 
描绘 ,因此 曹丕 的 这 些 诗 在 运用 丽 套 佳 句 表现 自然 美景 方面 ,无 疑 是 更 进 
步 了 。 

曹丕 的 辞 赋 散 文 不 如 他 的 诗 那 么 著名 ,但 其 中 也 不 乏 佳 构 。 如 骚 体 的 《 柳 
赋 ) 在 运用 细腻 的 描写 展现 柳树 的 姗 娜 多 姿 的 同时 ,还 注重 表现 个 人 因 自 然 事 
物 的 变化 而 引发 的 人 生 感 慨 , 漳 其 源 则 显然 受到 届 原 赋 中 “ 草 林 据 落 ”“ 美 人 
迟暮 "之 类 的 影响 。 但 届 赋 中 的 相关 文辞 大 体 说 来 只 是 描摹 出 一 个 轮廓 大 概 ， 
至 ( 柳 赋 ) 则 进步 为 细致 的 刻画 ,并 且 意 义 更 深刻 出， 同时 ,与 曹丕 诗 中 重视 写 
景 异 曲 同 工 , 对 客观 事物 的 细腻 描 华 也 在 草 下 的 书信 体 散 文中 有 所 表现 ,如 
《 管 繁 钦 书 ) 中 记 一 歌女 貌 美声 丽 , 其 状 摹 情态 之 功 , 便 比 宋 玉 《 神 女 赋 ) 显 得 更 


@ 《 柳 赋 ) 约 作 于 建安 十 九 年 , 题 则 比较 复杂 。 其 见于 文 词 的 坊 义 ,是 睹 柳 思 人 ,感伤 当 亲 手 所 
植 的 柳树 成 长 起 来 时 ,与 他 共同 相处 的 你 属 多 已 物 故 ， 后 来 如 代 醒 漫 所 谓 “ 树 犹如 此 ,人 何 
以 堪 ”, 意 旨 与 之 相仿 。 其 深层 的 语意 , 据 薪 天 枢 先 生 《〈 三 国志 ， 瑶 志 " 陈 思 王 传 ) 校 记 ) 载 
《 论 学 杂 著 》, 中 州 古籍 出 版 社 1985 年 版 ) 考 证 ,可 能 和 当时 曹丕 深 以 曹植 为 曹操 所 宠信 为 忧 ， 
因 采 纳 亲 信 进 言 而 “ 深 自 古 兢 ”有关 , 故 赋 中 有 “ 丰 弘 荫 而 博 覆 今 ， 筋 他 刁 而 旨 伴 ， 冬至 德 而 
不 伐 今 , 岂 简 乍 面 择 赚 " 诸 语 。 ; 
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为 高 超 : 


支 烛 方 微 , 乃 令 从 官 引 内 世 女 。 须 奥 而 至 , 磋 状 甚 美 。 素 颜 玄 发 ,后 
齿 丹 夸 。 详 而 问 之 , 云 “ 善 歌 舞 ”。 于 是 振 裤 徐 进 , 扬 蛾 微量 ,， 芳 声 清 激 , 选 
足 模 集 。 众 倡 腾 游 , 群 宾 失 席 。 然 后 修 容 饰 妆 , 改 曲 变 席 。 激 清 角 , 扬 《 白 
雪 》, 接 孤 声 , 赴 危 节 。 于 是 商 风 振 条 , 秦 唐 度 吟 , 尺 雾 成 赴 , 斯 可 谓 声 协 钟 
石 , 气 应 风 律 ,网 罗 《 韶 》《 汉 》, 赛 括 郑 卫 者 也 。 


其 间 声 形 并 茂 之 态 , 歌 舞 流转 之 势 ,都 通过 四 言 三 言 交替 的 句 式 ,得 到 了 较 细致 
的 展露 。 而 中 间 又 巧妙 地 插入 “ 众 倡 腾 游 , 群 宾 失 席 ” 两 名 ,用 短暂 的 描写 对 象 的 
切换 ,烘托 倩女 歌舞 的 现场 效果 , 既 使 大 段 刻画 文字 富 于 张弛 相间 的 节奏 ,也 增 
强 了 全 文 对 于 读者 的 阅读 兴味 。 此 外 像 (与 梁 朝 歌 令 吴 质 书 ) 中 的 如 下 一 段 : 


白 日 既 匿 , 继 以 朗 月 , 同 乘 并 载 ,以 游 后 园 。 和 与 轮 徐 动 , 参 从 无 声 , 清 
风 夜 起 , 砷 第 微 吟 。 乐 往 启 来 , 恰 然 伤 怀 ! 


用 整齐 的 四 言 句 式 ,清丽 的 写景 文字 ,表现 人 生 莫 名 的 悲哀 在 这 任意 的 夜 游 中 
悄然 涌 起 的 复杂 心态 ,又 具有 一 种 力 透 纸 背 的 强烈 的 感染 力 。 至 于 这 种 感染 
力 之 所 以 能 产生 , 除 曹丕 本 人 的 才情 因素 外 ,从 历史 的 角度 看 ,西汉 以 来 文坛 
出 现 像 司 马 迁 、 李 陵 、 杨 性 所 写 那 种 情怀 激越 的 书信 体 散 文 ,影响 到 士 人 在 书 
信和 写作 上 的 力求 显示 才思 ,可 能 也 是 一 个 原因 。 

除了 文学 作品 的 创作 以 外 ,曹丕 在 文学 批评 方面 也 颇 有 建树 。 他 的 《 典 
论 . 论文 ) 是 现存 最 早 一 篇 文学 理论 与 批评 专 论 。 篇 中 所 提出 的 “ 文 以 气 为 
主 , 气 之 清 闻 有 体 , 不 可 力 强 而 致 。…… 至 于 引 气 不 齐 , 巧 抽 有 素 , 虽 在 父兄 ， 
不 能 以 移 子弟 ”的 观点 ,被 后 代 研 究 者 称 为 “ 文 气 说 ”。 如 本 编 4 概 说 ?所 指出 ， 
这 既是 较 早 触及 作家 气质 与 文学 品格 关系 的 论断 ,同时 也 涉及 到 作品 的 结构 。 
而 篇 中 特意 标 举 的 “ 诗 赋 欲 丽 ” 的 主张 , 则 可 以 说 既是 曹丕 本 人 诗 赋 实 践 的 理 
论 反映 ,同时 也 代表 了 建安 文人 的 共同 的 文学 观念 。 


曹植 


曹植 (192 一 232), 字 子 建 ,曹丕 同 母 弟 。 他 是 建安 至 魏 初 最 有 成 就 的 诗 
人 ,也 善 辞 赋 。 建 安 十 六 年 受 封 平 厌 侯 ,继而 改 为 临淄 侯 , 以 干练 机 敏 ,并 富 文 
才 而 颇 受 曹操 器 重 。 曹 操 数 度 东 征 , 曾 委 以 留守 重任 ,并 有 可 能 被 立 为 继承 
人 。 但 由 于 他 的 盗 情 任 性 ,有 些 事情 使 曹操 失望 甚至 震怒 ,终于 不 立 他 而 立 了 
曹丕 。 其 间 最 使 曹操 恼怒 的 是 : 有 一 次 他 喝 醉 了 酒 ,竟然 乘 车 行 于 驰 道中 , 开 
司马 门 而 出 ,至 于 金门 , 那 是 严重 犯 禁 的 。 曹 操 自己 说 :自从 子 建 私 开 司 马 门 
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来 , 吾 都 不 复 信 诸 侯 也 。”(《 三 国志 。 陈 思 王 传 } 注 ) 但 这 还 没有 使 曹操 对 他 完 
全 绝望 。 建 安 二 十 四 年 ,关羽 包围 了 曹仁 ,曹操 任命 他 为 南 中 部 将 、 行 征 虏 将 
军 , 要 派 他 领 兵 去 救 。 行 前 召见 他 ,准备 对 他 有 所 训诫 ;但 他 喝 醉 了 ,无 法 去 见 
曹操 ,曹操 也 就 取消 了 这 一 任命 。 建 安 二 十 五 年 曹操 去 世 后 ,他 被 贬 为 安 乡 
侯 , 又 改 封 邮 城 王 . 雍 丘 王 , 离 开 京城 , 行 居 均 受 牵 制 。 直 到 黄 初 末 太 和 初 , 魏 
明帝 登基 后 , 才 稍 获 自由 。 曾 上 朴 求 自 试 ,而 终 未 有 结果 。 太 和 六 年 (232) 改 
封 陈 王 , 不 久 即 去 世 , 谥 日 * 思 ”, 世 称 陈 思 王 。 有 (《 曹 子 建 集 )。 


一 、 姿 情 任 性 的 人 生态 度 与 诗歌 创作 


曹植 的 盗 情 任性 既 表现 在 上 述 的 两 件 事情 上 ,也 渗透 在 日 常生 活 的 其 他 
方面 。( 三 国志 王 紧 传 } 注 引 魏 鱼 类 ( 魏 略 ), 写 他 初次 接见 邯郸 淳 的 情形 是 ， 


时 天 暑热 , 植 因 呼 常 从 取水 , 自 澡 旋 , 便 粉 。 送 科 头 拍 祖 , 胡 舞 五 椎 
锻 , 跳 丸 击剑 , 诵 傣 优 小 说 数 千 言论, 谓 济 日 ;邯郸 生 何如 那 ?" 于 是 乃 更 
着 衣 避 , 整 仪容 ,与 济 评 说 混 元 造化 之 端 , 品 物 区 别 之 总 ;然后 论 闵 皇 以 来 
贤 圣 名 臣 烈士 优 劣 之 差 ; 次 颁 十 今 文 章 冉 读 及 当 宫 政 事宜 所 先后 ;又 论 用 
武 行 兵 倚 伏 之 势 。 乃 命 必 宰 , 酒 灾 交 至 。 坐 席 默 然 , 无 与 信者 。 


从 这 里 看 到 的 曹植 是 那样 轻 肆 放纵 、 性 情 外 露 ;儒家 文化 所 要 求 的 经 由 自我 约 
东 而 达到 的 端 谨 庄重 、 贵 公子 身份 所 必需 的 稚 持 雍容 ,在 这 里 连 影子 都 找 不 
到 。 所 有 的 是 一 片 天 真 . 对 朋友 的 热忱 广阔 的 生活 兴趣 (从 爱好 艺术 到 讲究 
饮食 ) .渊博 的 知识 .高 度 的 才能 ,以 及 隐伏 在 这 些 背后 的 刻苦 的 学 习 和 丰富 的 
内 心 世界 。 可 以 说 ,这 正 是 个 人 意识 初步 觉醒 时 期 所 产生 的 有 蜡 于 先前 的 人 。 
与 称 衡 的 为 了 维护 自我 尊严 而 不 恤 屡 次 以 自己 的 生命 来 反抗 ,在 本 质 上 是 相 
通 的 。 

家 村 的 放 情 任性 的 人 生态 度 及 其 上 述 素 质 和 下 文 将 要 并 明 的 他 对 文学 的 
美的 追求 ,成 为 他 有 可 能 在 诗歌 中 开辟 出 一 种 新 的 境界 的 前 提 。 这 种 新 境界 
包括 新 的 人 生理 想 、 关 怀 .欢乐 , 痛 落 的 歌 吃 和 由 此 形成 的 新 的 美 。 当 然 ,由 于 
他 所 外 的 历 中 条 件 及 其 独 符 的 境遇 ， 他 的 诗歌 存在 着 一 一 些 复杂 的 情况 ,包括 
正 、` 反 两 个 方面 。 

他 在 诗歌 中 所 开 朋 的 新 六 界 主要 有 下 列 四 项 对 新 的 人 生理 想 的 认 歌 
对 属于 享乐 性 质 的 .同时 洋 谥 着 高 吊 的 生命 力 的 生活 场景 的 装 美 ;对 人 生 痛 苦 
的 新 的 感受 和 表现 ;对 女性 的 生活 受 芙 翡 惨 遭遇 的 深刻 关心 。 

首先 ,曹植 的 诗歌 展示 和 歌颂 了 新 的 人 生理 想 一 这 植 基于 一 种 已 对 传 
统 的 人 生理 念 有 所 超越 的 价值 观 , 从 而 在 诗 中 显示 出 鼓舞 人 的 强大 力量 。 
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最 集中 地 体现 此 种 人 生理 想 的 是 《白马 篇 》: 


白马 人 饰 金 坟 ,和 连 般 西北 驰 。 借 问 谁 家 子 , 山 并 游侠 儿 。 少 小 去 乡 邑 ， 
扬 声 沙漠 垂 。 宿 苦 秉 良 弓 , 楷 矢 何 参差 。 控 弦 破 左 的 , 右 发 摧 月 支 。 仰 手 
接 飞 狗 , 俯 身 散 马 蹄 。 狐 捷 过 猴 猿 , 勇 习 若 豹 蚁 。 边 城 多 警 急 ， 衣 虏 数 迁 
移 。 玖 气 从 北 来 , 厉 马 登 高 担 。 长 驱 中 匈奴 , 左 顾 陵 鲜 和 摆 。 弃 身 锋 刃 端 ， 
性 命 安 可 怀 ? 父母 且 不 顾 , 何 言 子 与 妻 ! 名 编 壮士 籍 ,不 得 中 顾 私 。 捐 稻 
赴 国难 , 视 死 忽 如 归 。 


此 诗 常 被 六 释 为 抒发 其 对 个 人 建功 立业 的 渴望 ,这 是 忽略 了 诗 中 关键 性 的 “ 央 
并 游侠 儿 ” 一 句 而 造成 的 误解 。 《史记 * 游侠 列传 。 序 ?说 :“ 今 游侠 ,其 行 昌 不 
轨 于 正义 , 然 其 言 必 信 ,其 行 必 有 果 , 已 诺 必 诚 ,不 爱 其 秽 , 赴 士 之 隐 困 , 既 已 存亡 
死生 矣 ,而 不 稚 其 能 ,着 伐 其 德 , 盖 亦 有 足 多 者 瑚 。” 对 游侠 虽 指 出 其 “不 轨 于 正 
义 ”, 但 同时 却 又 对 其 颇 有 好 感 。 而 班固 ( 汉 书 ， 游侠 传 ， 序 》) 则 不 但 对 贵族 中 
的 游侠 加 以 否定 ,对 布衣 中 的 游侠 郭 解 等 人 更 大 肆 扑 伐 :“ 况 于 郭 解 之 伦 ,以 匹 
夫 之 细 , 窃 杀生 之 权 , 其 罪 已 不 容 于 诛 侨 。 观 其 温 良 泛 爱 , 振 穷 周 急 , 谦 退 不 
伐 , 亦 曾 有 绝 异 之 姿 , 惜 平 不 人 于 道德 , 苟 放 纵 于 末 流 。 杀 身亡 宗 , 非 不 幸 也 。” 
这 也 就 意味 着 , 随 着 专制 独裁 的 封建 体制 的 加 强 ,以 个 人 从 事 反抗 的 游侠 已 
经 成 为 必须 压制 .打击 的 另类 。 而 曹植 此 诗 恰恰 是 反映 了 他 的 时 代 要 求 的 对 
这 样 的 另类 的 重新 评价 和 热烈 歌 颁 。 而 且 , 据 诗 中 所 述 ,他 在 为 救援 受 “ 胡 虏 ” 
侵犯 的 “边城 "以 前 ,已 经 进行 过 无 比 英勇 的 生死 搏斗 , 核 以 他 的 身份 ,这 显然 
是 为 了 行 侠 一 一 也 即 班固 所 谓 “ 不 容 于 诛 ” 的 罪恶 。 至 于 其 后 来 之 与 “ 胡 虏 ” 作 
殊死 之 战 ,也 是 为 了 维护 “壮士 "的 品格 ,所 谓 “ 名 编 壮士 籍 ,不 得 中 顾 私 "。 而 
在 曹植 以 前 的 “壮士 ”中 ,最 能 显示 出 这 种 特色 的 ,就 是 研 辆 。 他 在 从 燕 国 出 发 
去 行刺 秦王 时 ,明明 知道 此 去 “ 往 而 不 反 ”, 但 惊 慨 地 唱 着 “ 风 萧 萧 分 易 水 寒 , 壮 
士 一 去 今 不 复 还 ”的 歌 ,送行 之 士 “ 皆 肝 目 , 发 尽 上 指 冠 ", 猎 町 则 “就 车 而 去 , 终 
已 不 顾 "(( 史 记 。 刺 客 列传 )) 。 这 就 是 不 顾 其 私 的 壮士 典型 。 再 看 诗 里 的 “ 游 
侠 儿 ,他 的 与 “ 胡 虏 ”作战 ,只 是 因为 “边城 多 警 急 ”, 他 所 一 再 激励 自己 的 , 则 
是 不 异 斩 牲 生 命 , 以 求 不 率 负 其 列 名 于 “壮士 头 ” 的 荣誉, 这 正 是 “壮士 一 去 分 
不 复 还 ”的 精神 ;他 又 何尝 有 建功 立业 的 追求 ? 当然 ， 诗 的 结 句 是 “ 捐 秽 赴 国 
难 , 视 死 忽 如 归 ”, 但 联系 上 文 ， 他 之 愿意 如 此 ， 正 是 由 于 作为 “壮士 "岂可 “中 顾 
私 ” 而 苟且 丛生。 

所 以 《白马 篇 ?所 歌颂 的 , 乃 是 具有 崇高 精神 境界 和 强大 生命 力 的 .追求 
自我 的 理想 而 不 为 世俗 成 见 和 戒 条 所 束缚 的 人 格 。 这 样 的 人 格 为 曹植 以 前 的 
中 国 诗歌 所 未 见 , 而 在 他 的 4 急 组 篇 }》 里 更 可 进一步 看 出 其 总 县 中 的 “壮士 "的 
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另类 特色 ， 


银 钥 游 江波 ,不 知 江 海流 ; 燕 省 戏 落 酝 , 安 识 鸿 锥 诸 。 世 士 比 诚 明 ,大 
德 固 无 传 。 驾 言 登 五 岳 , 然 后 小 陵 丘 。 俯 观 上 路 人 ,势利 惟 是 谋 。 仙 高 念 
和 皇家, 远 怀柔 九州 。 抚 剑 而 雷 音 , 猛 气 纵横 浮 。 沉 泊 徒 敬 司 ， 谁 知 壮士 忧 ! 


此 诗 所 歌颂 的 仍然 是 “壮士 ”, 只 是 强调 了 他 的 孤独 和 无 人 能 够 理解 。 诗 中 最 
关键 性 的 是 “全高 念 皇家 , 远 怀 柔 九州 ”二 句 。 从 上 下 文 的 逻辑 联系 看 ,它们 是 
对 “势利 惟 是 谋 ” 的 具体 内 涵 的 说 明 ; 正 因为 对 这 样 的 行为 也 哪 夷 不 悄 , 才 会 造 
成 “ 谁 知 壮士 忧 ”的 后 果 。 但 在 当时 的 历史 条 件 下 的 曹植 是 否 会 有 那样 的 认识 
呢 ? 这 是 只 要 读 一 下 他 的 《 远 游 篇 就 会 明白 的 : 


远 游 临 四 海 ,俯仰 观 洪 波 。 大 鱼 若 曲 陵 , 承 浪 相 经 过 。 灵 北 戴 方 丈 ， 
神 项 伍 崂 峨 。 仙 人 翔 其 隅 ,玉女 戏 其 阿 。 琼 区 可 疗 饥 , 仰 首 吸 朝 暇 。 昆 仑 
本 寿 宅 ,中 州 非 我 家 。 将 归 刘 东 父 , 一 举 超 流沙 。 鼓 村 舞 时 风 , 长 啸 激 清 
歌 。 金 石 固 易 沿 ,日 月 同 光 华 。 齐 年 与 天 地 ,万 乘 安 足 多 ! 


在 诗人 眼 里 ,既然 连 皇帝 都 不 过 如 此 一 一 “万 乘 安 足 多 ”, 那 些 “ 僻 高 念 皇家 , 远 
怀柔 九州 ”之 辈 又 有 什么 价值 ? 视 为 “ 铺 钥 游 潢 濠 ,不 知 江海 流 。 燕 省 戏 藩 柴 ， 
安 识 鸿 鸟 游 ”, 正 是 当然 的 事 。 

还 应 指出 的 是 ,;《 远 游 篇 的 最 后 几 句 实 本 于 《 楚 辞 ) 的 《 九 章 ， 涉 江 》,“ 登 
昆仑 今 食 玉英 ,与 天 地 今 同 寿 , 与 日 月 兮 同 光 。? 不 但 “日 月 同 光华 。 齐 年 与 天 
地 ” 即 本 于 其 后 二 句 ,就 是 “昆仑 本 看 宅 ? 以 下 所 述 , 也 是 “ 登 昆 仑 ”的 过 程 。 而 
《 涉 江 ;} 里 的 那 几 句 , 显 然 并 不 意味 着 屈原 已 经 或 希望 成 为 长 生 不 死 的 神 人 ,而 
只 是 以 比 兴 之 法 喻 其 高 远 的 人 生境 界 , 故 王 移 注 “与 天 地 ?一 名 说 ,“ 言 已 年 与 
天 地 相 敌 ,名 与 日 月 同 量 也 .运用 此 一 典故 的 曹植 的 ( 远 游 篇 》, 当然 也 是 这 
样 ;只 是 与 ( 涉 江 ) 相 比 ,《 远 游 篇 ) 的 想像 更 为 丰富 。 其 所 设想 的 过 程 更 为 细致 
而 引人入胜 ,并 在 最 后 发 出 了 “万 乘 安 足 多 ”的 勇敢 的 呼号 ， 这 就 是 文学 的 
发 展 。 

总 之 ,曹植 诗 中 所 歌颂 的 ,是 无 视 世俗 的 规范 、 脾 上 腕 帝王 、 渴 望 心灵 活动 的 
广大 空间 、 具 有 强大 的 生命 力 、 无 限 英勇 不惜 一 已 的 死亡 以 实现 自我 价值 的 
“壮士 "。 这 正 是 在 个 人 意识 初步 觉醒 的 历史 时 期 里 所 可 能 懂 慨 的 人 格 。 

其 次 ,曹植 诗歌 高 度 赞 美 了 属于 享乐 性 质 的 、 热 烈 奔 放 、 洋 溢 着 高 易 的 生 


QD 王 移 注 “ 登 屁 仓 " 句 说 ;“ 狂 言 坐 明堂 , 受 王位 ," 那 却 不 确 。 此 句 系 只 其 高 洁 , 承 ( 涉 江 } 上 文 
“ 世 洱 浊 而 莫 余 知 今 ,大 方 高 驰 而 不 顾 ? 而 来 “昆仑 " 即 其 高 豫 之 所 至 ; 食 玉英 闹 ( 珊 村》 
“ 少 餐 秋 菊 之 落英 ”, 言 其 服 食 之 洁 , 以 与 “ 油 沁 "相对 。 : 
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命 力 的 生活 场景 ;这 其 实 是 其 理想 人 格 的 另 一 侧面 。 
这 样 的 生活 场景 集中 体现 在 其 《名 都 篇 里 : 


名 都 多 妖女 , 京 洛 出 少年 。 宝 剑 直 于 人 金 ,被 服 丽 且 鲜 。 斗 鸡 东 郊 道 ， 

走马 长 桥 间 。 驰 验 未 能 半 , 双 免 过 我 前 。 揽 弓 捷 鸣 锁 ,长 驱 上 南山 。 左 挽 

因 右 发 ,一 纵 两 禽 连 。 修 巧 未 及 展 , 仰 手 接 飞 萝 。 观 者 成 称 善 , 众 工 归 我 

妍 。 我 归 宴 平 乐 ,美酒 斗 十 千 。 脸 鲤 腾 胎 银 , 炮 整 炙 能 蹈 。 鸣 侍 哺 匹 但 ， 

列 坐 竞 长 杂 。 连 遍 击 鞠 雯 , 巧 捷 惟 万 端 。 白 日 西南 驰 , 光 景 不 可 攀 。 云 散 

还 城 邑 , 清 展 复 来 还 。 

这 种 诗篇 所 带 给 读者 的 强烈 感受 ,是 人 生 的 美好 .行动 的 渴望 ,对 生命 力 
发 舒 的 神往 ,从 而 与 凡 庸 、 摆 琐 相 对 立 。 所 以 ,不 但 唐 代 的 李白 对 此 十 分 丈 苹 ， 
说 是 “ 陈 王 背 时 宴 平 乐 , 斗 酒 十 千 瓷 欢 讶 。 主 人 何 为 言 少 钱 , 会 当 沾 取 与 君 殉 ” 
《将 进 酒 》)。 宋 代 的 陆游 更 从 类 似 的 热烈 的 生活 场景 中 受到 了 很 大 的 启发 ， 
悟 到 了 文学 创作 的 神 体 : 


我 普 学 诗 未 有 得 ,残余 未 免 从 人 乞 。 力 层 气 馒 心 自 知 , 变 取 虚名 有 峰 
。 四 十 从 戎 驻 南 郑 , 醋 宴 军 中 夜 连 日 。 打 秘 筑 场 一 千 步 , 阅 蕊 列 辜 三 万 
。 华 灯 纵 博 声 满 楼 , 宝 侵 艳舞 光 腿 席 。 绩 琶 弦 急 冰 地 乱 , 羯 鼓手 名 风雨 
。 诗 家 三 昧 忽 见 前 , 届 贾 在 眼 元 历历 。 天 机 云锦 用 在 我 ,剪裁 妙 处 非 刀 
。(《 九 月 一 日 夜 读 诗 稿 有 感 ,走笔 作 歌 》) 


陆游 此 诗 所 写 的 生活 场景 , 比 曹植 (名 都 篇 ) 的 更 宏伟 、 更 热烈 ,但 并 不 是 军 中 
的 血 与 火 的 战斗 ,而 是 “ 夜 连日 ”的 享乐 。 至 于 这 里 的 “ 屈 贾 ”, 显 然 只 是 伟大 诗 
人 的 代名词 ,而 非 屈原 .贾谊 本 人 ;因为 页 这 原 与 “ 诗 家 三 昧 ?不 相干 。 所 以 ,从 
陆游 的 诗 中 我 们 可 以 体会 到 : 能 把 这 类 享乐 生活 写 得 如 此 地 气势 磅 确 、 撼 人 
心魄 ,就 是 可 与 “ 届 页 "并驾齐驱 的 伟大 作品 。 马 克 思 曾经 指出 :“ 关 于 人 性 本 
善 …… 关 于 享乐 的 合理 性 等 等 的 唯物 主义 学 说 , 同 共产 主义 和 社会 主义 之 间 
有 着 必然 的 联系 ”0 可见 享乐 本 来 就 是 体现 人 类 本 性 的 一 个 重要 方面 ,曹植 、 
李白 、 陆 游 的 这 些 诗篇 之 值得 肯定 ,其 故 也 即 在 此 ，。 

然而 ,在 曹植 以 前 从 来 没有 把 享乐 写 得 如 此 之 美的 诗歌 。 就 是 曹植 此 诗 ， 
也 其 有 人 视 为 对 享乐 者 的 讽刺 ;尽管 讽刺 说 在 诗 中 举 不 出 任何 证 据 。 况 且 此 
诗 的 内 容 与 ( 魏 略 ?所 载 曹植 自己 的 表现 颇 有 可 以 相通 之 处 。 因 此 ,此 种 创造 
了 新 的 美的 诗篇 的 出 现实 是 突破 了 即使 在 后 代 也 频 有 影响 的 某 些 传统 观念 的 
结果 。 


次 洲 但 食 


@ 《神圣 家 族 ) 中 译本 第 166 页 ,人 民 出 版 社 1958 年 版 。 
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关于 曹植 所 歌颂 的 此 类 生活 与 以 儒家 为 代表 的 传统 观念 之 间 的 对 立 , 他 
自己 是 清楚 的 .《 赠 丁 翼 } 诗 在 令 述 了 与 朋友 们 饮 宴 时 “嘉宾 填 城 疾 , 丰 膳 出 中 
厨 "， 替 筝 发 西 气 , 齐 瑟 扬 东 充 。 厦 来 不 虚 归 , 盘 至 反 无 余 ” 的 盛况 后 , 即 结 以 
“ 踢 荡 固 大 节 , 时 俗 多 所 拘 。 君 子 通 大 道 ,无 愿 为 世 颂 ”"。 在 《得 徐 引 》 中 他 又 进 


置 酒 高 左上 ,亲友 从 我 游 。 中 属 办 丰 腾 , 豪 羊 宰 肥 牛 。 秦 午 何 司 慨 ， 
齐 蕊 和 上 且 柔 。 阳 阿 奏 奇 舞 , 京 洛 出 名 识 。 乐 饮 过 三 恬 , 缓 带 倾 底 盖 。 主 称 
千金 寿 , 宾 素 万 年 酬 。 久 要 不 可 忘 , 薄 终 义 所 尤 。 谦 谦 君 子 德 , 声 折 和 欲 何 
求 ? 惊 风 束 和 白 日 ,光景 驰 西 流 。 盛 时 不 可 再 ,百年 忽 我 道 。 生 在 华 屋 处 ， 
零落 归 山 丘 。 先 民 谁 不 死 ? 知 命 复 何 忧 ! 


诗 的 前 半 写 在 豪华 ,欢乐 的 宴席 上 主 宾 结 成 生死 之 交 ,相约 万 年 不 逾 ;至 其 酒 
利之 盛 则 与 《名 都 篇 ) 所 述 大 致 相近 。 诗 的 后 半 更 对 这 种 热烈 豪华 的 生活 进 一 
步 加 以 肯定 。 先 以 “ 谦 廊 ”二 句 对 与 此 相反 的 生活 原则 提出 质问 ,其 前 一 句 出 
于 《周易 ， 谦 ) 的 “ 初 六 ” 象 辞 “ 谦 廊 君子 , 插 以 自 牧 也 。” 后 一 名 的 “ 遍 折 ”为 表 
示 自 己 的 谦 拉 和 尊重 对 方 的 动作 ,也 即 “ 插 以 自 牧 ”的 象征 ;《 尚 书 大 传 ) 戴 周 成 
王 时 诸侯 前 来 朝 参 ,“ 进 受命 于 周公 而 退 见 文武 之 尸 者 ”“ 兽 黄 不 声 折 ”(《 玉 海 》 
卷 九 十 七 引 ),《 礼 记 。 曲 礼 ? 也 有 “ 立 则 馨 折 垂 佩 ?的 规定 。 把 这 两 句 译 成 白 
话 ,就 是 :“ 把 谦 谦 作为 君子 的 道德 准则 , (这 些 人 ) 从 馨 折 中 又 贪图 得 到 什么 
呢 ?”@ 诗 人 对 此 显然 存在 着 反感 。 因 为 “ 谦 谦 ”之 德 既然 要 人 以 “ 卑 ” 自 处 , 自 
应 处 处 克制 自己 , 怎 能 纵 盗 自 适 、 过 此 诗 上 半 和 《名 都 篇 ) 所 述 那 样张 扬 而 洋溢 
着 欢乐 的 生活 呢 ? 要 当 “ 游 侠 几 ”当然 更 不 行 。 在 赞扬 了 那样 的 生活 以 后 , 回 
过 笔 来 对 此 加 以 反 拨 , 也 正 是 顺理成章 的 事 。 接 着 ,诗人 又 以 “ 父 风 ”六 句 惰 异 
于 上 述 美 好 生活 的 不 能 久 长 和 生命 的 短暂 ,最 终 却 以 “ 先 民 一句 作 结 , 意 为 你 
只 要 理解 没有 人 是 能 不 死 的 一 一 “ 知 命 ”, 那 么 ,你 又 何必 为 此 而 忧愁 呢 ? 还 是 
尽情 地 享受 有 限 的 生命 的 欢乐 吧 ! 这 与 4 名 都 篇 ?的 结 句 “ 白 日 西南 驰 , 光 景 不 
可 交 。 芯 散 玉 城 吧 ,清晨 复 来 还 ”的 表现 形式 虽 不 一 致 ,精神 上 却 是 相通 的 。 

《周易 } 既 是 儒家 的 经 典 ,也 是 道家 的 规范 。 由 此 可 见 , 曹 村 所 熏 分 的 人 格 
和 生活 妍 与 儒家 的 礼法 相 背 驰 ,也 与 道家 的 清静 无 为 相 违 异 。 而 其 “ 谦 谦 君 子 
德 ; 遍 折 欲 何 求 ”的 诗句 ， 则 可 视 为 阮籍 {大 人 先生 传 ) 中 批判 “ 立 则 殴 折 ”的 信 
生 及 其 思想 的 先 声 。 

第 三 , 章 植 的 诗歌 中 出 现 了 对 于 人 生 的 痛苦 的 新 的 感受 和 表现 ,从 而 显示 


中 “ 窝 " 释 为 “ 贪 ”, 见 (和 孟子) 赵 岐 注 ,《 昌 氏 春 秋 》 高 诱 注 等 ;又 ， 《说 文 》， “和 欲 , 贪 欲 也 .”“ 求 ” 释 为 
“得 ”, 见 《淮南 子 ， 说 山 * 刍 狗 待 之 而 求 福 " 句 高 诱 注 。 


第 一 章 ” 曹 兵 父子 与 建安 文学 269 


了 较 之 以 前 的 诗歌 中 所 已 见 的 远 为 丰富 .复杂 、 人 敏锐 的 心灵 活动 的 内 容 与 
样 相 。 

在 这 里 首先 值得 注意 的 是 其 所 展示 的 个 人 的 孤独 和 寂寞 。 这 跟 届 原 的 寂 
宣 , 孤 独 是 很 不 一 样 的 。 届 原 的 是 因 其 维护 群体 利益 的 原则 及 行为 遭 到 了 来 
自 另 一 方面 的 打击 而 在 其 他 的 人 群 中 也 没有 获得 理解 和 同情 ,所 以 伴随 着 悲 
愤 , 并 有 明确 的 懂 恶 对 象 一 一 党 人 "5 曹植 的 则 当 源 于 其 从 个 人 出 发 的 追 
求 一 一 以 其 对 “游侠 “壮士 ? 的 慷慨 和 对 “ 世 儒 ?” 的 反 拨 为 核心 一 一 遭 到 环境 
的 普遍 冷淡 和 抵制 ,因而 没有 明显 而 集中 的 情 恶 对 象 ,其 所 感到 的 是 周遭 的 冷 
漠 \ 疏 离 和 自己 的 孤寂 .无 奈 。《 赠 王 柴 诗 》 是 其 最 突出 的 代表 : 


端 坐 若 黎 思 , 揽 衣 起 西游 。 树 木 发 春 华 , 清 池 激 长 流 。 中 有 和 孤 侣 瞧 ， 

说 鸣 求 匹 估 。 我 愿 执 此 乌 , 异 哉 无 轻舟 。 和 欲 归 忘 故 道 , 顾 望 但 怀 悉 。 翡 风 

鸣 我 侧 , 闵 和 逝 不 留 。 重 阴 润 万 物 , 何 惧 泽 不 周 ? 谁 令 君 多 念 , 遂 使 怀 

百 忧 。 

在 此 诗 中 所 呈现 的 是 一 个 完全 孤独 的 身影 。 第 一 句 倘 不 意味 着 他 只 是 一 
个 人 坐 着 ,至 少 意 味 着 他 在 周围 并 无 可 以 交谈 的 人 ,是 以 长 久 地 桔 坐 秋思 并 深 
为 所 苦 。 他 想 通过 游览 来 排解 愁苦 ,但 撼动 他 的 却 是 在 美丽 的 景色 中 愈益 显 
得 悲痛 的 、 记 网 求 偶 的 “孤儿 韦 ”; 他 想 与 之 亲 厚 (“ 执 此 鸟 ” 的 “ 执 ” 即 “ 执 友 ”之 
“ 执 ” ,为 亲 厚 之 意 ) ,但 被 环境 所 阻 绝 。 而 且 , 这 时 候 他 已 迷 了 路 , 连 回 到 原 处 
都 不 可 能 了 ;天 气 也 突然 变化 , 翡 风 在 他 身边 呼 吴 。 他 只 能 一 个 人 在 这 样 孤寂 
的 处 境 中 任 时 间 逐 渐 流逝 ,自己 的 生命 也 不 断 枯萎 。 尽 管 在 诗 的 最 后 出 现 了 
“ 重 阴 润 万 物 , 何 惧 泽 不 周 ” 的 功 昧 之 词 ,但 与 此 种 绝望 的 孤独 、 寂 寞 相 比 较 ,又 
显得 何等 苍白 无 力 一 一 即使 有 重 阴 在 润泽 万 物 , 但 能 够 消解 如 是 沉重 的 、 从 骨 
子 里 生发 出 来 的 孤寂 吗 ? 

值得 注意 的 是 : 曹植 写 此 诗 时 深 受 曹操 喜爱 ,信用 ,有 可 能 成 为 他 的 继承 
人 。 所 以 ,这 种 寂寞 ,孤独 不 是 缘 于 政治 上 的 失意 ,而 是 个 人 意识 初步 觉醒 


@ ”建安 十 九 年 七 月 曹操 征讨 孙权 时 ,对 普 植 还 寄予 厚望 , 命 他 留守 , 见 ( 三 国志 ， 魏 书 ， 陈 思 王 
传 汶 而 曹植 4 赠 王 紧 诗 }》 至 迟 作 于 此 年 春天 。 因 曹操 于 建安 二 十 年 三 月 出 兵 征讨 张 鲁 ,同月 
抵达 陈仓 ( 今 陕西 宝鸡 市 东 ) ,并 在 那里 停 了 些 时 候 ( 见 《三 国志 ， 魏 书 .武帝 纪 )); 其 出 发 当 
不 迟 于 三 月 上 旬 。 曹 植 与 王 紧 、 丁 仪 都 参加 了 这 次 军事 行动 , 见 《 文 选 } 卷 二 十 四 曹植 (又 赠 
丁 仪 王 紧 诗 }(《 文 选 } 李 善 注 因此 诗 标 题 与 其 所 见 《曹植 集 ? 略 异 , 亩 其 有 误 。 按 ,人 文选) 所 收 
曹植 诗 , 当 也 出 于 《曹植 集 》, 且 必 远 早 于 李 善 所 见 之 本 ; 故 不 当 据 李 善 所 见 《4 曹 植 集 ) 疑 4 文 
选 } 为 误 ) 。 据 标题 中 “又 赠 ?" 之 语 , 知 该 诗 必 作 于 《 赠 王 上 紧 诗 ?及 《 赠 丁 仪 诗 》( 亦 见 《文选 》 同 
卷 ) 之 后 。《 赠 王 祭 诗 } 不 但 明言 “ 春 毕 ”上 且 又 有 “ 清 池 激 长 流 ? 语 , 知春 水 已 极 盛 , 必 已 在 春 
末 ; 面 诗 中 所 写生 活 又 与 军 艇 之 紧张 艰辛 者 不 伯 , 故 不 可 能 作 于 建安 二 十 年 大 而 必 在 其 前 。… 
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所 导致 的 对 个 人 与 环境 的 矛盾 的 敏锐 感应 的 产物 。 诗 中 的 “ 孤 狗 囊 ” 当 然 隐喻 
王 卢 ,诗人 与 他 都 是 当时 的 狐 独 者 ;但 彼此 却 连 相 网 以 涅 .相濡以沫 的 可 能 都 
没有 ,只 能 各 自 忍 受 着 自己 的 孤独 。 这 就 是 人 生 的 翡 哀 ! 

其 次 ,曹植 在 诗歌 中 抒发 了 弱者 被 凌 逼 的 悲痛 ,同时 也 强调 了 与 此 相伴 随 
的 深沉 的 孤独 。 

此 类 诗歌 篇 幅 最 大 的 是 《 赠 白马 王 彪 诗 》, 共 七 章 ,前 有 小 序 , 述 其 作 诗 
缘起 : 


黄 初 四 年 五 月 ,白马 王 、 任 城 王 与 余 俱 朝 京师 ,会 节气 。 日 不 阳 , 任 城 
王 蔓 。 至 七 月 ,与 白马 王 还 国 。 后 有 司 以 二 王 归 落 , 道 路 宜 异 宿 至 。 意 毒 
恨 之 。 盖 以 大 别 在 数 日 ,是 用 自 剖 ,与 王 辞 短 。 愤 而 成 篇 。 


白马 王 为 曹 彪 , 任 城 王 为 曹 彰 , 都 是 曹操 的 儿子 。 曹 彰 英 勇 善 成 ,曹操 病 重 时 ， 
急 召 曹 彰 , 彰 至 而 曹操 已 死 , 曹 彰 欲 拥 立 草 植 继 位 ,为 曹植 所 拒绝 。 此 次 曹植 
与 曹 彰 等 至 京 ,曹丕 因 对 曹 影 不 满 , 故 彰 “ 来 朝 不 即 得 见 , 彰 分 怒 , 暴 旨 ”(《 三 国 
志 }》 本 传 注 引 ( 魏 略 》)。 草 植 所 说 “日 不 阳 ? 至 少 意 味 着 他 是 把 曹 彰 的 死 看 作 天 
日 也 为 之 惨 伤 的 事件 的 。 及 至 朝见 之 后 ,他 想 与 曹 彪 同行 一 程 再 分 别 , 却 也 不 
被 容许 ,只 能 匆 促 分 手 。 他 的 心中 既 充 满 了 对 “有 司 ” 的 愤恨 ,也 深 感 痛苦 , 因 
为 他 知道 自己 已 经 到 了 日 薄 西 山 之 际 ,这 次 与 曹 彪 的 分 手 可 能 就 是 永 诀 一 一 
“大 别 ?。 此 诗 所 写 也 就 是 这 样 的 感情 。 现 引 其 集中 表现 痛苦 .悲哀 的 后 四 章 
如 下 : 


网 器 亦 何 留 ,相思 无 终极 。 秋 风 发 微 凉 ,寒蝉 鸣 我 侧 。 原 野 何 菇 条 ， 
白 日 忽 西医 。 归 鸟 赴 乔 林 , 蚀 调 厉 忆 机。 弧 普 走 索 群 , 衡 草 不 巡 食 。 感 物 
伤 我 怀 , 抚 心 长 太 息 。 

太 息 将 何 为 ,天 命 与 我 违 。 奈 何 念 同 生 ,一 往 形 不 轨 。 孤 魂 翔 故 域 ， 
灵 框 寄 京 师 。 存 者 忽 复 过 , 亡 没 身 自 吉 。 人 生 处 一 世 , 去 若 朝露 暗 。 年 在 
桑 榆 间 ,影响 不 能 追 。 自 顾 非 金石 , 唱 噶 令 心 翡 。 

心 悲 动 我 神 ,弃置 莫 复 陈 。 光 夫 志 四 海 ,万 里 犹 比邻 。 思 爱 苟 不 亏 ， 
在 远 分 日 亲 。 何 必 同 傅 情 ,然后 展 风 勤 。 忧 思 成 疾 凉 ,无 乃 儿女 仁 。 仓 座 
骨肉 情 , 能 不 怀 苦 辛 。 

若 辛 何 嘎 思 , 天 命 信 可 疑 。 虚 无 求 列 仙 ， 松 子 久 各 其 。 变 故 在 斯 须 ， 
百年 谁 能 持 。 离 别 永 无 会 , 执 手 将 何 时 。 王 其 爱 玉 体 , 俱 享 黄 发 期 。 收 泪 
即 长 路 ,手笔 从 此 尾 。 


第 四 章 写 薄 葡 中 所 见 的 景色 ,其 实 是 以 比 兴 的 手法 隐喻 自己 当时 的 处 境 。“ 秋 
风 ” 四 名 意味 着 自己 的 生命 已 经 到 了 类 似 秋天 傍晚 的 阶段 ,只 剩 下 了 萧条 和 灰 
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暗 .“ 归 鸟 ” 四 句 喻 自己 的 愿望 及 其 无 法 实现 : 前 两 句 象征 自己 像 归 乌 那 样 急 
迫 地 想 回归 故 林 , 但 自己 的 故 林 又 在 何 处 ? 后 二 句 则 谓 自己 像 孤 兽 那 样 地 想 
寻求 伴侣 ,但 又 哪里 能 与 伴侣 共处 ? 再 以 “ 感 物 ”二 句 把 “ 物 ” 与 “我 "明确 地 联 
系 起 来 。 第 五 章 主要 写 萌 朝 的 悲哀 ,孤独 的 死亡 ,由 此 导出 人 寿 的 短促 和 自己 
的 “年 在 桑 榆 ”, 从 悼 人 而 自 伤 ,进一步 显示 出 人 生 的 可 翡 。 第 六 章 写 其 与 草 开 
分 别 时 的 痛苦 。 虽 反复 璧 解 , 想 使 别人 和 自己 相信 离别 的 不 值得 悲哀 ,但 却 更 
加 重 和 加 深 了 痛苦 的 程度 。 第 七 章 是 对 “天 命 "一 一 其 实 是 对 生命 的 价值 一 一 
的 怀疑 : 既然 生活 如 此 “ 苦 辛 ",“ 变 故 又 随时 可 以 降临 , 夺 走 那 未 来 短暂 的 生 
命 ,那么 ,人 降生 下 来 的 意义 又 何在 呢 ? 此 章 虽 以 “ 王 其 爱 玉 体 , 俱 享 黄 发 期 ” 
作 结 ,但 对 照 其 前 所 写 的 一 切 ,这 显然 只 是 无 可 奈何 的 徒然 的 安慰 。 

像 这 样 的 对 人 生 绝 望 的 痛苦 ,是 其 以 前 的 诗歌 从 所 未 见 的 。 例 如 届 原 , 虽 
然 痛苦 得 宁可 自杀 ,但 他 有 对 自己 及 其 生活 信念 一 包括 “ 熟 非 义 而 可 用 分， 
讨 非 善 而 可 服 ”(《 离 骏 少 之 类 的 政治 理想 一 一 的 坚强 自信 ,因而 不 致 流 于 绝 
望 ,并 能 自豪 地 宣称 :“ 亦 余 心 之 所 善 分 , 虽 九 死 其 犹 未 悔 .”(《 离 经 》) 至 于 曹植 
的 绝望 , 则 是 在 个 人 无 法 掌握 自己 命运 的 社会 制度 下 的 个 人 意识 初步 觉醒 者 
的 悲剧 。 此 类 悲剧 的 产生 意味 着 个 人 不 能 掌握 自己 命运 的 社会 制度 最 终 必 将 
被 马克 思 所 渴望 的 “以 每 个 人 的 全 面 而 自由 的 发 展 为 基本 原则 的 社会 形式 ” 
《资本 论 )) 所 取代 。 

再 次 ,在 曹植 此 类 诗歌 中 可 以 看 到 其 对 个 人 无 法 决定 自己 的 生活 航程 、- 
切 都 只 能 任 人 摆布 的 悲痛 。 其 实 , 在 这 之 前 个 人 也 都 是 这 样 的 ;但 只 有 在 个 人 
意识 初步 觉醒 之 后 ,才能 感到 它 的 深刻 的 可 悲 。 

最 集中 地 体现 曹植 的 此 种 悲痛 的 ,是 ( 吁 晓 篇 》: 


吁 峰 此 转 攻 , 居 世 何 独 然 。 长 去 本 根 逝 , 宿 夜 无 休闲 。 东 西 经 七 陌 ， 
南北 越 九 陡 。 卒 过 回 风 起 , 吹 我 入 云 间 。 自 谓 终 天 路 ,忽然 下 沉 浏 。 惊 风 
接 我 出 , 故 归 彼 中 田 。 当 南 而 更 北 , 谓 东 而 反 西 。 容 容 当 何 依 , 忽 亡 而 复 
存 。 际 对 周 八 泽 , 连 出 历 五 山 。 流 转 无 恒 处 , 谁 知 亚 苦 艰 。 愿 为 中 林 草 ， 
秋 随 野火 燃 。 廉 灭 岂 不 痛 , 愿 与 根 鞭 连 。 


此 诗 以 丰富 的 想像 .巧妙 的 隐喻 ,不 但 抒写 了 其 身 不 由 已 ,忽而 居于 高 位 、 忽 而 
沉沦 泥 途 的 苦 艰 ,而 且 指明 了 纵 或 能 “ 终 天 路 ”, 对 他 也 是 难以 忍受 的 痛苦 , 因 
为 这 同样 是 “长 去 本 根 逝 , 宿 夜 无 休闲 ”的 结果 ;而 他 的 愿望 却 是 “与 根 蒙 连 ”， 
即使 因此 而 被 “野火 近 糜 灭 *, 也 远 胜 于 如 此 悲惨 地 活着 。 换 言 之 ,无 论 富贵 还 
是 穷困 ,违背 自己 愿望 的 生活 都 是 比 廉 灭 成 灰 更 惨 酷 的 遭遇 ! 这 样 ,此 诗 一 面 
将 个 人 的 愿望 提 到 了 无 上 的 高 度 , 一 面 也 就 痛心 地 瞳 示 了 人 生 的 悲哀 : 人 经 
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常 不 得 不 在 远 不 如 灭亡 的 困境 中 挣扎 ,而 且 这 不 是 其 自己 的 过 错 。 

总 之 ,在 对 人 生 的 痛苦 的 咏叹 上 ,曹植 诗 的 内 涵 的 丰富 与 深刻 都 远 胜 于 其 
前 人 的 诗篇 。 这 与 其 对 新 的 人 生理 想 的 讶 歌 , 对 属于 享乐 性 质 而 又 洋溢 着 叫 
扬 的 生命 力 的 生活 场景 的 赞美 一 起 ,都 体现 了 对 于 个 人 的 价值 和 生命 的 意义 
的 重新 思考 。 如 果 放 到 建安 的 总 的 时 代 背 景 中 去 考察 ,那么 ,曹植 的 这 些 诗 与 
其 前 辈 称 衡 的 ( 风 冲 赋 》 及 同辈 刘 杆 的 诗歌 ,都 是 那个 时 代 的 个 人 意识 的 初步 
觉醒 在 文学 中 的 体现 。 

第 四 ,同样 是 作为 个 人 意识 的 初步 觉醒 在 建安 文学 中 的 体现 ,在 曹植 的 诗 
歌 中 表现 出 对 女性 的 生活 及 其 悲惨 遭遇 的 多 方面 的 深刻 关怀 .理解 和 同情 ( 参 
见 本 编 《 概 说 ) 中 关于 个 人 意识 与 文学 关系 的 论述 ) ,不 但 在 其 以 前 的 作者 中 所 
未 见 ,在 其 同时 代 的 诗人 中 也 最 为 突出 。 

以 隶 钦 立 氏 《 先 秦汉 魏 晋 南北 朝 诗 》 所 收 的 曹植 诗 为 依据 ,在 其 全 部 共 55 
首 的 五 言 诗 (不 含 残 句 ) 中 , 专 写 女 性 的 为 10 首 , 占 全 数 的 五 分 之 一 弱 , 这 是 相 
当 高 的 比率 。 这 些 诗 大 都 感情 真挚 ,涉及 女性 生活 的 许多 方面 ,从 其 对 爱情 的 
淘 望 到 婚 后 的 痛苦 。 今 以 (美女 篇 》 和 《 浮 萍 篇 ) 为 例 。 

《美女 篇 ) 的 前 半 , 写 这 位 女性 的 美丽 ,显然 受到 《 陌 上 桑 ) 的 影响 ,后 半 则 
为 曹植 的 独创 : 


ee 借 问 女 安居 , 乃 在 城南 端 。 青 楼 临 大 路 ,高 门 结 重 关 。 容 华 眸 朝 
日 , 谁 不 希 令 颜 。 媒 医 何 所 营 , 玉 咏 不 时 安 。 佳 人 若 高 义 , 求 贤良 独 难 。 
众人 徙 喇 嗽 , 安 知 彼 所 欢 。 尤 年 处 房 室 , 中 夜 起 长 汉 。 


这 里 所 写 的 是 ; 这 位 美丽 的 女性 尽管 为 “众人 ”所 艳羡 ,但 她 却 没有 看 得 上 眼 
的 人 。 但 她 并 不 是 不 渴望 爱情 ,甚至 还 为 事 负 青春 (“ 感 年 ”而 深 感 翡 哀 ,以 臻 
“中 夜 起 长 叹 ”。 像 这 样 地 细腻 描绘 女性 的 渴望 爱情 的 心理 及 其 在 现实 生活 中 
缺乏 爱情 的 矛盾 ,是 以 前 的 文学 作品 中 从 所 未 见 的 。 姐 果 与 4 陌 上 和 桑 》 相 比较 ， 
那么 《 陌 上 和 桑 } 所 写 的 是 一 位 美丽 而 忠于 丈夫 的 女性 , 正 反 映 了 男性 对 于 女性 
的 要 求 ; 此 诗 所 写 , 则 是 女性 自己 的 要 求 ,而 且 她 显然 自居 于 许多 男性 之 上 ,这 
却 不 能 不 说 是 出 于 诗人 对 女性 的 理解 和 尊重 了 。 
再 看 (4 浮 薄 篇 》: 


浮 萍 寄 清水 , 随 风 东西 流 。 结 发 辞 严 亲 , 来 为 君子 仇 。 贴 惑 在 朝夕， 
无 端 获 罪 尤 。 在 普 蒙 恩惠 ,和 乐 如 医 琴 ; 何 意 今 挫 里 , 旷 阁 商 与 参 。 茶 黄 
自 有 芳 , 不 车 桂 与 兰 。 新 人 曼 可 爱 , 无 著 故 所 欢 。 行 云 有 返 期 , 膨 思 倘 中 
还 。 民 司 仰天 吧 , 悉 心 将 何 想 。 日 月 不 常 处 ， 人 生息 者 通 。 本 风 来 入 怀 ， 
泪 下 如 垂直 。 发 能 造 装 衣 , 裁 锋 纳 与 素 。 
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此 种 题材 在 《4 诗经》 中 早 就 出 现 ,其 代表 作 就 是 ( 邦 风 ，。 谷 风 》 和 《 卫 风 ，。 谍 》。 
曹植 这 首 诗 的 长 处 是 在 对 被 冷遇 的 女性 的 痛苦 的 细腻 描写 , 由 此 突出 了 女性 
的 地 位 的 屈辱 : 她 知道 自己 是 无 辜 的 ,但 她 不 但 不 敢 对 丈夫 有 所 怨恨 ,甚至 还 
承认 “新 人 ”的 “可 爱 ”", 她 只 是 希望 丈夫 能 想到 自己 也 还 有 优点 ,有 一 天 也 许 能 
回心转意 ;但 她 也 知道 这 只 是 自己 欺骗 自己 而 已 。 她 的 忧愁 无 可 告诉 ,只 能 独 
自 叹 息 ;又 想到 自己 的 生命 即将 逝去 ,禁不住 “ 泪 下 如 垂 露 ”; 在 这 样 的 悲惨 处 
境 下 ,她 的 唯一 的 排解 就 是 裁 制 衣服 。 这 是 何等 悲惨 的 遭遇 和 非 人 的 生活 ! 
因而 其 感动 读者 的 力量 就 远 在 4 谷 风 》 和 和 《 谍 ) 之 上 了 。 

就 以 上 四 端 来 看 ,曹植 的 诗 比 起 以 前 的 诗歌 来 确 是 开辟 了 一 个 新 的 境界 。 
这 固然 是 曹植 的 成 就 ,从 中 也 可 看 出 建安 在 中 国文 学 史上 确 是 一 个 新 时 代 的 
开始 。 


二 、 章 植 诗 的 艺术 特色 


钟 蝶 《4 诗 品 ) 曾 以 “骨气 奇 高 , 词 彩 华 茂 "来 概括 曹植 诗 的 特色 。 这 是 说 得 
很 好 的 。 就 其 诗歌 本 身 来 说 ,这 二 者 是 互相 渗透 与 融合 的 ,难以 分 剖 ; 就 其 成 
因 来 看 , 则 前 者 偏重 于 盗 情 任性 的 为 人 和 对 “游侠 ”“ 壮 士 ” 的 展 避 , 后 者 偏重 
于 对 美的 有 意识 的 追求 ,其 《七 启 ， 序 ) 说 ;“ 背 枚 乘 作 《 七 发 )、 伟 毅 作 《 七 激 》、 
张衡 作 《七 辩 站 崔 观 作 《 七 依 》, 秤 各 美丽 , 余 有 幕 之 右 。 送 作 《 七 启 》, 并 命 主 上 紧 
作 下 ”可 见 其 对 “美丽 ”之 “ 辞 ” 的 景 莫 。 所 以 ,曹丕 的 提出 “ 诗 峰 欲 丽 ” 并 不 是 
他 的 独 见 ,而 是 时 代 的 风气 ;曹植 诗 的 “ 词 彩 华 茂 " 则 是 此 种 时 代 风 气 的 最 鲜 
明 、 集 中 的 体现 。 

曹植 诗 的 艺术 特色 大 致 有 如 下 三 项 ,而 “ 词 彩 华 茂 ? 则 贯穿 于 这 三 项 之 中 。 

首先 ,是 细腻 的 描写 与 强烈 的 感情 的 和 谐 的 结合 。 

从 文学 表现 方式 的 角度 看 ,描写 的 逐渐 细腻 与 感情 表达 的 愈 来 愈 强烈 ,是 
魏 晋 南北 朝 诗 歌 发 展 史 中 两 个 十 分 值得 重视 的 趋向 。 这 两 个 趋向 是 从 建安 文 
学 发 端的 ,在 这 方面 星 现 得 最 为 鲜明 而 窒 出 .而 且 把 二 者 结合 起 来 的 , 便 是 曹 
植 的 许 。 前 引 诸 篇 大 抵 都 具有 这 样 的 特色 。 如 《名 都 篇 ) 写 欢 宴 的 情景 十 分 细 
致 , 诗 中 洋 洲 着 的 欢乐 ,兴奋 之 情 也 很 强烈 ,二 者 水 乳 交 融 ;《 赠 白马 王 彪 ) 第 四 
章 写 秋 荞 凌 凉 的 景色 具体 而 鲜明 ,其 惨 和 伤 之 情 也 溢于言表 一 一 诗 中 一 连 串 萧 
琴 的 ` 令 人 压抑 的 景象 皆 借 喻 诗人 内 心 的 苦闷 与 孤独 ,尤其 是 取 用 了 寒蝉 、 归 
鸟 \ 孤 兽 三 个 又 加 的 异物 之 象 , 泻 染 其 各 自在 秋风 旷野 中 或 哀 鸭 .或 疾 飞 、 或 千 
复 无 依 的 声 形 之 态 , 更 将 人 由 环境 所 引发 的 压迫 感 与 无 所 归 依 的 感受 真切 地 
传达 了 出 来 。 他 的 这 种 在 对 事 象 的 描写 中 蕴含 感情 ,而 在 感情 的 抒写 中 又 区 
含 事 象 一 -《 赠 白马 王 彪 ) 第 四 章 的 结 句 “ 感 物 伤 我 怀 , 抚 心 长 太 息 * 就 是 其 突 
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出 的 代表 一 一 的 艺术 手段 ,使 其 无 论 在 写景 或 抒情 上 都 远 比 两 汉 诗 歌 更 具 感 
染 力 。 

其 次 ,是 重视 意象 的 营 构 。 

《诗经 》《 楚 辞 ) 中 本 已 有 好 些 诗句 显示 了 意象 之 美 , 但 很 难说 是 有 意识 的 
营 构 。 两 汉 诗 歌 同样 如 此 。 而 曹植 之 诗 则 富 于 意象 , 倘 非 有 意识 的 营 构 这 是 
很 难 达到 的 。 

也 正 因此 ,曹植 诗 的 意象 构造 已 颇 为 精致 。 如 《野田 黄 省 行 ) 以 “高 树 多 翡 
风 , 海 水 扬 其 波 ” 两 句 开 头 ,这 一 高 目 激越 的 意象 ,暗示 了 作者 激荡 不 平 的 心境 
与 险象 环 生 的 处 境 , 给 全 诗 笼罩 上 一 片 特定 的 情感 气氛 。 而 且 , 这 显然 不 同 于 
从 《诗经 ?到 汉 乐 府 .古诗 的 比 兴 句 只 是 由 眼前 景物 产生 某 种 联想 , 它 是 许 人 精 
心 构造 的 产物 。 又 如 《七 哀 } 诗 : 


明月 照 高 楼 ,流光 正 徘徊 。 上 有 悉 思 妇 , 悲叹 有 从 启 。 借 问 吧 者 谁 ? 
言 是 宕 子 妻 。 君 行 但 十 年 , 狐 妆 常 独 栖 。 君 若 清 路 尘 , 妆 若 汝 水 泥 。 浮 沉 
各 异 势 ,会 合 何 时 谐 ? 愿 为 西南 风 , 长 逝 入 君 怀 。 君 怀 良 不 开 , 贱 变 当 
何 依 ? 


开头 两 名 ,也 是 用 了 与 一 般 朴素 的 比 兴 句 不 同 的 精致 意象 。 流 光 徘 徊 ,不 仅 意 
象 本 身 很 美 ,而 且 给 人 以 迷 届 的 荡 澜 不 定 的 心理 感受 。 很 多 微妙 的 不易 确切 
叙说 的 情绪 ,通过 这 一 类 意象 得 到 了 可 以 直接 渗透 到 读者 内 心 的 传达 。 

再 次 , 是 重视 结构 。 

曹植 诗 大 抵 结 构 严密 ,长 诗 尤 为 明显 。 如 其 《 赠 白 马 王 彪 》, 全 诗 共 七 章 。 
第 一 章 叙 其 从 京城 朝见 后 离 京 东 返 的 情景 ,第 二 章 叙 途中 的 艰 蔡 ,第 三 章 叙 其 
得 知 必须 与 白马 王 分 路 而 行 时 的 悲愤 ,第 四 章 叙 二 人 即将 分 手 时 的 自然 景色 
的 萧瑟 ,进一步 表现 其 “ 感 物 伤 怀 ” 之 思 ; 第 五 章 由 与 白马 王 的 分 别 而 追忆 此 次 
在 京 中 死去 的 另 一 个 兄弟 ,进一步 突出 其 孤独 感 ,同时 引出 人 生 短促 自己 当 
也 已 不 久 于 世 的 悲 慨 ; 第 六 章 进而 点 明 此 次 分 别 可 能 即 是 永别 ,能 尽 骨 肉 之 情 
的 , 铠 怕 只 是 这 片刻 之 间 了 ,因而 忧 思 难 任 一 一 “ 仓 卒 骨肉 情 ,能 不 怀 苗 辛 ”第 
七 章 则 是 全 诗 的 总 结 , 既 以 宣告 人 生 的 绝望 ,又 以 表明 此 后 已 无 再 见 的 可 能 ， 
但 仍 勉强 提出 相互 珍重 的 希望 ,其 实 是 更 增 悲 凄 。 在 各 章 之 间 联 系 如 此 紧密 ， 
且 又 层次 井然 ,逐步 深信 ;在 每 章 内 部 则 人 氢 述 婉转 而 条 理 分 明 ; 充 分 显示 了 其 
结构 的 严密 。 

曹植 对 诗篇 结构 的 重视 , 还 表现 在 对 发 端的 精心 结扎 上 ,使 之 能 笼 单 全 
篇 ,所 以 清 沈 德 潜 说 他 “ 极 工 于 起 调 ”《 说 诗 昱 语 》))。 这 同时 也 是 一 种 结构 上 
的 讲究 。 仍 以 前 面 引用 过 的 《七 记 ) 诗 为 例 , 开 头 两 名 所 给 予 人 的 迷 届 的 播 泣 


第 一 章 草 氏 父子 与 建安 文学 ”275 


不 定 的 心理 感受 ,与 三 、 四 两 句 所 述 的 “悲叹 有 多 训 ” 极 为 密 合 ,而 这 又 必然 引 
起 读者 对 其 悲哀 的 原因 的 强烈 关心 ,从 而 顺理成章 地 引入 思 妇 的 自述 ,再 用 比 
了 喻 写 出 她 被 遗弃 的 翡 误 ,继而 转换 比喻 ,以 思 妇 愿 ” 人 狸 怀 ”而 “ 君 怀 ” 不 开 ”， 
写 出 她 的 愁 怨 永 无 解脱 。 整 首 诗 的 诗意 富 于 起 伏 变 化 ,尽管 中 间 的 问答 使 进 
展 较 为 迟缓 ,但 就 总 体 而 言 ,衔接 得 颇 为 细密 。 所 以 ,他 的 “ 工 于 起 调 ” 也 正 是 
使 全 篇 的 结构 趋 于 精细 的 一 种 措施 。 

最 后 需要 强调 的 是 : 曹植 的 这 些 艺 术 手 段 都 是 与 其 “ 词 彩 华 茂 ”的 特点 结 
合 在 一 起 的 。 他 的 诗 总 体 都 有 华美 精致 的 特点 , 比 前 此 的 建安 七 子 更 讲究 文 
辞 的 工整 精练 。 其 中 最 引 人 注 目的 是 已 经 注意 到 讲究 炼 字 。 如 “ 凝 霜 依 玉 除 ， 
清风 观 飞 阁 ”《 赠 丁 仪 )),“ 白 日 喔 青春 ,时 雨 静 飞 尘 ”《 侍 太子 坐 )) ,其 中 的 动 
词 都 显然 经 过 精心 锤炼 ,因而 有 一 种 凸现 诗 境 的 效果 。 尤 其 第 一 例 中 “ 依 ” 和 
“ 桔 ” 相 对 ,前 者 是 静态 ,后 者 是 动态 ;第 二 例 中 “ 暴 ” 和 “ 静 ” 相 对 ,前 者 为 焕发 之 
状 , 后 者 为 消 葡 之 状 , 把 原本 是 分 散 的 .各 自 不 相关 联 的 景物 改造 为 抑 扬 变化 
中 互相 对 应 ,互相 映照 的 完整 图 景 ,表现 了 诗歌 语言 的 构造 力量 ,同时 也 使 有 
限 的 词语 所 包 北 的 美感 更 为 丰富 。 

以 上 诸 项 特点 ,虽说 有 的 并 非 为 曹植 所 独 有 ,但 都 是 以 他 最 为 突出 和 最 具 
代表 性 。 加 上 前 面 说 及 的 ,曹植 较 其 他 诗人 更 喜爱 并 擅长 描绘 自然 景物 ,更 善 
于 抒情 ,这 就 使 得 古代 诗歌 的 面 魏 经 他 之 手 发 生 了 明显 的 改变 ,他 在 建安 乃至 
整个 魏 晋 南北 朝 诗歌 发 展 的 过 程 中 ,因此 也 就 占据 了 特别 重要 的 地 位 。 


三 、 曹 植 诗歌 的 复杂 性 


曹植 的 诗歌 虽然 代表 了 建安 诗歌 的 最 高 成 就 ,但 却 存 在 着 一 种 复杂 性 ,这 
是 在 研究 曹植 诗 时 必须 注意 的 。 

在 曹操 去 所, 尤其 是 曹 下 当 上 皇帝 以 后 ,曹植 的 处 境 就 变 得 很 恶劣 。 曹 不 
一 当 上 魏 王 ,就 把 曹植 的 好 友 、 当 时 被 认为 是 他 的 “ 羽 辟 ”的 丁 仪 . 丁 广 处 死 , 并 
把 他 们 的 男性 亲属 全 都 杀 死 。 等 到 他 一 做 皇帝 ,就 命令 曹植 和 其 他 的 兄弟 都 
到 各 自 的 封 国 去 ;曹植 当时 是 临 菌 侯 ,也 就 被 打发 到 了 自己 的 封地 ,而 且 还 有 
鉴 国 训 者 对 他 进行 监管 。 黄 初 二 年 (公元 221 年 ), 监 国 刘 者 诬 奏 他 “醉酒 尾 
慢 , 动 胁 使 者 ”, 差 点 被 处 死 ,幸而 曹植 与 曾 不 是 同 母 兄弟 ,由 于 太后 的 关系 , 曹 
丕 无 法 杀 他 ,但 公开 下 诏 说 ,他 对 曹植 是 因 “ 骨 肉 之 亲 , 拾 而 不 诛 "《《 三 国志 本 
传 及 注 ); 这 其 实 是 一 个 严重 的 警告 , 你 如 不 改变 态度 ,那么 ,只 要 太后 一 旦 不 
在 ,我 就 非 杀 你 不 可 。 同 年 , 改 封 再 城 修 、 次 年 加 封 为 王 , 四 年 徙 封 夏 丘 王 , 其 
年 至 京都 朝见 ,曹植 不 但 呈 上 奏 玖 , 作 了 深刻 的 检讨 ,而 且 还 献上 《 责 躬 ) 诗 , 除 
痛 骂 自己 外 ,又 对 曹丕 歌 功 颂 德 ,与 其 以 前 判 若 两 人 : 
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ee 伊予 小 子 , 情 完 骄 妈 。 举 挂 时 网 ,动乱 国 经 。 作 落 作 屏 , 先 轨 是 
不 。 傲 我 皇 使 , 犯 我 朝 仪 。 国 有 典 刑 ,我 前 我 纳 。 将 实 于 理 , 元 凶 是 率 。 
明明 天 子 ,时 惟 等 类。 不忍 我 刑 , 暴 之 朝 肆 。 违 彼 执 宪 , 启 予 小 臣 。 改 封 
亮色 ,于 河 之 滨 。 股 腑 弗 置 ,有 君 无 臣 。 匣 淫 之 闹 , 谁 弱 予 身 。 演 蒙 仆 夫 ， 
于 彼 费 方 。 哮 予 小 子 , 帮 多 斯 玫 。 幸 赫 天 子 , 轴 不 遗物 。 冠 我 立 园 ,要 我 
朱 纵 。 光 光大 使 ,我 荣 我 华 。 训 符 授 玉 , 王 爵 是 加 。 仰 齿 金 簿 , 俯 执 圣 策 。 
皇 恩 过 隆 ,只 承 朵 惕 。 咨 我 小 子 , 顽 凶 是 届 。 逝 怎 陵 董 , 存 愧 阙 庭 。 菲 敢 
傲 德 , 实 思 是 导 。 威 灵 改 加 ,足以 没 齿 。 吴 天 周 极 ,生命 不 图 。 常 俱 颠 沛 ， 
抱 罪 黄 护 。 愿 蒙 矢 石 , 建 旗 东 后。 廊 立 毫 达 , 微 功 自 赎 。 危 舱 受 命 , 知 足 
免 庆 。 甘 赴 江 湘 , 奋 巧 吴 越 。 天 启 其 襄 , 得 会 京 答 。 奉 圣 颜 ,如 渴 如 饥 。 
心 之 云 莫 , 恰 矣 其 慧 。 天 高 听 罕 , 皇 肯 腿 微 。 


与 此 相应 的 ,是 《 杂 诗 七 首 ) 中 的 如 下 二 首 ，; 


仆 夫 早 严 轰 ， 寿 将 远 行 游 。 远 游 欲 何 之 , 吴 国 为 我 做 。 将 验 万 里 淮 ， 
东 路 安 足 由 。 江 介 多 翡 风 , 淮 泗 驰 急流 。 愿 欲 一 轻 济 , 惜 哉 无 方舟 。 闲 居 
非 吾 志 , 甘 心 赴 国 忧 。 

飞 观 百 余 尺 , 临 脑 御 模 轩 。 远 望 周 千里 ,朝夕 见 平原 。 烈 十 多 慧 心 ， 
小 人 怒 自 闲 。 国 俯 亮 不 塞 ,甘心 思 囊 元 。 撒 剑 西 南 望 , 思 欲 赴 太 山 。 弦 急 
悲 声 发 , 聆 我 慷慨 言 。 


其 中 “ 远 游 欲 何 之 , 吴 国 为 我 做 ”“ 撒 剑 西 南 望 , 思 和 欲 赴 太 山 ” 等 句 ,与 ( 责 躬 ? 诗 
的 “ 甘 赴 江 湘 , 奋 戈 吴越 ?是 一 致 的 (“ 江 湘 ?在 其 西 ， 吴 越 ? 在 其 南 ); 都 是 要 讨 
伐 孙 吴 。 在 他 上 《 责 躬 诗 的 黄 初 四 年 , 正 是 曹丕 一 心 要 消灭 孙 吴 的 时 候 。 黄 
初 三 年 九 月 ,曹丕 伐 匡 ,“ 帝 自 许昌 南 征 , 诸 军 兵 并 进 ,( 孙 ) 权 临 江 拒 守 。 十 一 
月 辛 丑 , 行 幸 宛 。…… 是 岁 穿 灵芝 池 ?”(《 三 国志 。 笋 书 。 文 帝 纪 ))。 至 四 年 三 
月 才 从 宛 还 洛阳 。 所 以 ,曹植 之 一 再 说 要 参与 伐 吴 ,不惜 为 此 捐 艇 , 正 是 迎合 
曹 下 的 这 种 意图 。 曹 植 还 作 有 《 敬 狂 歌 五 首 》), 其 中 的 《灵芝 篇 > 一 开头 就 说 “ 灵 
芝 生 玉 池 ?(“ 池 ? 字 原 误 作 “地 ”, 据 到 钦 立 《 先 秦汉 魏 习 南北 朝 诗 ?此 首 校 语 
改 ), 当 是 就 黄 初 三 年 “ 穿 灵芝 池 ” 而 说 ,其 中 有 “陛下 三 万 岁 ” 这 样 的 祝 颂 之 句 。 
如 此 阿 放 奉 承 , 令 人 可 习 可 笑 。 

当然 ,这 些 都 是 违心 之 论 。 这 是 只 要 看 看 前 引 作 于 黄 初 四 年 七 月 的 《 赠 白 
马 王 彪 ) 中 所 流露 出 来 的 深切 的 翡 衣 乃至 绝望 之 情 , 就 可 知 这 些 都 是 言 不 由 惠 
的 门面 话 , 是 在 严酷 的 政治 压力 下 不 得 不 有 的 表态 。 但 由 此 可 知 现存 的 曹植 
诗 其 实 有 两 个 部 分 一 一 真 话 和 假 话 , 这 是 我 们 在 分 析 曹 植 诗 时 必须 加 以 区 
别 的 。 
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在 这 里 还 应 补充 的 是 : 曹植 诗 的 这 种 复杂 情况 ,在 曹操 生前 就 已 有 其 萌 
芽 。 其 所 作 《 赠 丁 仪 王 紧 } 诗 , 开 首 就 说 “从 军 度 函 谷 , 驱 马 过 西京 ”", 当 是 建安 
二 十 年 跟 曹 操 征 张 鲁 时 所 作 ( 曹 操 于 此 年 征 张 鲁 ) ,其 中 又 有 “ 权 家 虽 爱 胜 ,全 
国 为 令 名 ”之 句 , 知 曹操 其 时 已 接受 张 鲁 投 降 , 且 封 其 为 侯 (参见 《三 国志 ， 武 
帝 纪 》) 。 但 该 诗 接着 又 说 : 


君子 在 末 位 ,不 能 歌德 声 。 丁 生 怨 在 朝 , 王 子 欢 自 营 。 欢 她 非 贞 则 ， 
中 和 诚 可 经 。 


那 却 似 是 在 进行 道德 说 教 ,要 丁 仪 . 王 昧 以 “中 和 ?的 原则 来 修身 了 。 其 实 ,此 
诗 的 重点 在 “ 帮 子 在 末 位 ,不 能 歌德 声 ” 二 句 ,批评 丁 . 王 没有 为 曹操 的 这 一 行 
为 歌 功 颁 德 .。“ 丁 生 ” 一 名 是 说 丁 仪 不 肯 用 心 为 官 , 王 紫 也 只 顾 忙 自己 的 事 , 不 
把 恪尽职守 一 一 为 曹操 歌 功 颂 德 也 是 他 们 的 职守 一 一 放 在 心 上 , 以 致 出 了 这 
样 的 丝 漏 (此 等 事件 倘若 有 人 挑拨 , 是 可 以 说 成 本 . 王 对 草 操 不 满 而 不 写 诗歌 
颂 的 )。“ 中 和 诚 可 经 ” 则 《文选 ) 李 善 注 已 经 指出 其 为 用 汉 宣 帝 “ 使 王 窒 作 《中 
和 和 乐 职 宣布 诗 ” 事 ,要 丁 、 王 “中 和 和 乐 职 ”小 心 尽职 。 其 所 以 如 此 , 实 因 丁 、 王 
都 被 视 为 他 的 党 羽 , 丁 仪 后 来 遭 到 曹丕 的 残酷 报复 ,已 见 上 述 ; 王 卢 幸而 死 得 
早 , 免 掉 了 及 身 之 玖 ,但 王 紧 的 两 个 儿子 却 被 牵 人 了 魏 讽 谋反 案件 而 被 处 死 ， 
此 案 正 是 由 曹 不 负责 审理 的 ,曹操 事后 才 知 道 ,叹息 说 ;“ 孤 若 在 ,不 使 仲 宣 无 
后 ,”( 见 《三 国志 ， 王 典 传 ) 注 引 《 文 章 志 》)。 而 在 征 张 鲁 时 ,曹植 已 因 私 开 司 
马 门 事 使 曹操 很 恼火 ;自己 处 境 既 不 好 , 自然 帮 不 了 朋友 的 忙 , 只 好 请 他 们 处 
处 小 心 。 所 以 ,这 首 诗 也 是 不 能 光 从 字面 上 看 的 。 王 各 后 来 写 了 《从 军 行 》, 对 
曹操 的 征 张 鲁 大 加 歌颂 , 当 是 接受 了 曹植 意见 的 结果 。 


四 、 和 曹植 的 文章 与 雯 赋 


诗歌 之 外 ,曹植 在 散文 . 辞 赋 方面 也 取得 了 相当 特 出 的 成 就 。 他 的 《与 吴 
季 重 书 ;}) 是 在 “ 适 对 嘉宾 ,口授 不 悉 ” 的 状态 下 草 成 的 一 封 致 友人 信 , 却 能 以 生 
动 的 比喻 、 浪 漫 的 想像 .华丽 的 文辞 、 咨 肆 的 风格 ,描绘 出 友人 的 豪情 与 作家 自 
身 朴 放 的 性 情 。 如 前 半 部 分 中 的 如 下 一 段 ， 


若 夫 筋 酌 陵 波 于 前 , 策 箔 发 言 于 后 ,足下 诠 扬 其 体 , 凤 观 虎 视 , 谓 蒲 昔 
不 足 侍 , 卫 霍 不 足 仿 也 。 左 顾 右 盼 , 谓 若 无 人 ,岂非 君子 壮志 哉 ! 
只 用 些许 笔墨 , 持 来 几 个 贴切 而 突出 的 喻 象 , 活 画 出 吴 质 ( 季 重 ) 的 自负 晶 然 
之 态 。 
曹植 辞 赋 方 面 的 代表 作 ,是 黄 初 三 年 (222) 所 写 的 《洛神 贱 》。 赋 前 有 序 ， 
谓 其 于 此 年 过 洛 水 而 忆 洛 水 之 神 密 恕 的 传说 , 因 感 案 玉 对 楚 王 说 神女 之 事 而 
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为 此 赋 。 其 篇 中 内 容 , 则 为 虚构 的 作者 于 洛 水 邂逅 洛神 的 故事 。 这 一 故事 之 
中 是 否 有 今 人 所 无 从 探寻 的 隐喻 , 今 已 不 可 确 知 ,但 赋 通 过 艳丽 的 文辞 刻画 人 
神 相遇 而 不 能 交接 的 无 尽 愁 她 ,对 于 表现 完美 事物 总 是 可 望 而 不 可 即 的 人 生 
体验 确 有 很 好 的 效果 .《 洛 神 赋 》 另 一 个 显著 特点 ,是 以 前 所 未 有 的 细致 的 笔 
法 ,生动 地 刻画 了 神女 的 容貌 ,神态 ,如 下 一 节 ; 


其 形 也 ,般若 惊 汶 , 婉 若 游 龙 , 荣 鼎 秋 菊 , 华 茂 春 松 。 仿 佛 今 若 轻 云 之 
蔽 月 , 球 球 今 若 流风 之 回 雪 。 远 而 望 之 , 绞 若 太阳 升 朝霞 ; 追 而 察 之 , 灼 若 
芮 莹 出 澡 波 。 
这 里 连用 比喻 ,表现 神女 美好 、 灵 动 而 又 绎 绢 车 虚 的 形象 。 而 紧 接着 , 转 为 直 
接 的 描写 : 


秘 纤 得 中 , 修 短 合 度 。 肩 若 划 成 , 腰 如 约 素 。 延 颈 秀 项 , 插 质 呈 露 。 
芳 泽 无 加 , 铅 华 不 御 。 云 匣 哦 站 ， 修 眉 联 娟 。 坟 层 外 调 , 些 齿 内 鲜 。 明 除 
善 睐 , 丑 辅 承 权 。 现 姿 艳 移 , 仪 静 体 闲 。 和 柔情 绰 态 , 媚 于 语言 。 


如 果 分 开 来 看 ,这 一 节 实 是 写 人 间 的 美女 。 其 实 ,向 来 的 神女 赋 都 包涵 着 对 女 
性 的 兴趣 ,神话 故事 往往 只 是 一 层 肛 胱 的 灸 掩 罢了 。 因 此 ,《 洛 神 赋 ) 的 这 一 特 
点 ,可 以 说 是 反映 了 建安 时 代 文 人 对 女性 美的 更 为 浓烈 的 关注 。 这 和 当时 男 
性 注重 自身 仪态 之 美的 风气 其 实 是 一 致 的 。 以 后 的 文学 沿 着 这 一 方向 ,对 女 
性 美的 描写 越 来 越 多 ,并 主要 以 人 间 的 女性 为 对 象 ,这 也 是 一 个 自然 而 然 的 
过 程 。 

以 作品 本 身 而 论 , 大 致 可 以 说 《洛神 赋 》 是 一 种 唯美 性 的 文学 。 它 给 
读者 的 感动 ,主要 在 于 对 幻想 中 的 完美 女性 以 及 由 此 所 代表 的 某 种 完美 
人 生 的 向 往 。 而 当 这 种 向 往 最 终 以 悲剧 性 的 结局 幻灭 时 ,作者 所 表现 的 
无 尽 帐 笛 ,又 在 另 一 个 层面 上 使 读者 体味 到 了 人 生 的 一 切 过 于 美好 的 愿 
望 难以 实现 的 苦涩 。 下 面 是 该 赋 结 尾 描 写 洛神 飘然 而 逝 后 引 动 作者 思绪 
的 一 节 ， | 

忽 不 悟 其 所 使 , 帐 神 宵 而 项 光 。 于 是 背 下 院 高 , 足 往 心 留 。 遗 情 想 

象 , 顾 望 怀 狼 。 费 灵 体 之 复 形 , 御 轻舟 而 上 沂 。 浮 长 川 而 忘 反 , 思 绵 绵 而 


增 莫 。 夜 耿耿 而 不 襟 , 沾 繁 罩 而 至 曙 。 命 仆 夫 而 就 驾 ,各 将 归 平 东 路 。 揽 
蚤 缕 以 抗 策 , 帐 盘 桓 而 不 能 去 。 


在 这 段 文辞 的 构思 上 可 以 看 到 《诗经 ， 秦 风 。 碌 茂 } 的 影子 ,但 所 表现 的 情 至 
和 意境 与 “所谓 伊 人 ,在 水 一 方式 的 浪漫 则 又 有 所 不 同 。 在 它 所 呈现 的 帐 收 
之 中 ,更 交织 着 一 种 无 法 排 遗 的 悲哀 。 它 对 于 完美 事物 的 期 待 更 迫切 ,因而 一 
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旦 失去 后 的 追寻 也 显得 更 急迫 。 魏 普 文 学 中 后 来 常见 的 那 种 对 于 人 生 的 焦 
虑 ,在 这 里 可 以 说 是 率先 得 到 了 一 次 侧面 的 展示 。 

《洛神 赋 ) 是 曹植 现存 赋 作 中 全 篇 完整 的 作品 之 一 。 曹 植 男 有 一 些 辞 赋 ， 
虽 为 残 篇 ,但 对 于 读者 更 全 面 地 了 解 其 作品 的 内 涵 与 风格 也 不 无 帮助 。 如 《 履 
和 淮 赋 》, 采 用 拟人 化 的 手法 , 叙 写 在 省 受到 更 的 攻击 时 ,两 鸟 之 间 的 对 话 , 以 及 
省 以 翻 飞 之 技 摆脱 窘境 的 经 历 , 即 颇 新 异 。 它 可 能 受到 西汉 时 的 通俗 赋 《 神 乌 
傅 ( 赋 ); 的 影响 。 又 如 《出 妇 赋 》《 叙 愁 赋 》 以 代 女 子 抒发 忧 思 愁 绪 的 形式 , 展 
开 描 写 ,可 以 说 是 用 曹丕 诗歌 中 同类 手法 在 辞 赋 领 域内 所 作 的 新 尝试 。 至 《 归 
思 赋 ?中 所 存 的 如 下 一 节 , 又 显然 与 曹植 本 人 某 些 诗 中 表现 的 萧瑟 意象 十 分 
近似 。 

背 故 乡 而 迁 得 ,将 远亲 平 北 滨 。 经 平常 之 旧居 , 感 芒 坏 而 英 振 。 城 色 
寂 以 空虚 ,草木 秽 而 斌 桂 。 严 乔木 之 无 阴 , 处 原野 其 何 为 。 信 乐土 之 足 
幕 , 忽 并 日 而 载 驰 。 


曹植 于 太 和 六 年 (232) 在 郁郁 不 得 志 中 离开 人 世 。 他 一 生 的 文学 创作 ,对 于 整 
个 建安 时 代 来 说 ,是 一 个 值得 骄傲 的 存在 。 他 的 诗 赋 ,代表 了 建安 文学 的 最 高 
成 就 ,使 建安 文学 在 慷慨 悲凉 与 华美 壮丽 两 方面 都 得 到 了 长 足 的 发 展 。 而 他 
的 去 世 , 也 标志 了 一 个 激情 昂扬 的 文学 时 代 的 终结 。 


第 四 节 ”至 焉 的 ( 芒 愤 诗 》 


在 建安 文学 中 ,最 突出 地 体现 报 事 诗 的 成 就 的 ,是 栓 下 的 (悲愤 诗 》。 与 其 
以 前 的 叙事 诗 一 一 包括 《 陌 上 和 桑 ?》《 羽 林 郎 》 和 王 紫 的 《七 哀 ) 一 一 相 比较 ,这 首 
诗 的 特点 是 叙事 容量 扩大 ,描绘 更 趋 生 动 .细致 ,抒情 的 能 力也 有 显著 提高 。 

北 下 , 字 文 姬 ,是 葵 灌 的 女儿 。 在 家 庭 的 震 陶 下 ,她 在 文学 、 音 乐 等 方面 都 
有 较 深 造 话 。 东 汉 末 年 , 函 谷 关 以 东 的 地 方 武装 力量 联合 起 来 ,讨伐 当时 掌握 
中 央 政 权 的 董卓 。 董 卓 的 部 队 东 下 作战 ,并 大 肆 抢 掠 ;这 些 部 队 中 有 不 少 是 由 
少数 民族 成 员 一 一 即 所 谓 “ 胡 羌 ” 一 一 组 成 的 。 著 莱 被 他 们 所 搜 , 后 驾 转 流落 
到 南 匈 奴 。 在 那里 生 了 两 个 儿子 。 过 了 十 二 年 , 蔡 党 生前 的 朋友 曹操 将 她 从 
南 匈 奴 赎 回 , 嫁 与 董 祀 为 雪 。 这 时 已 是 建安 年 间 了 。 在 《4 后汉 书 ， 栓 下 传 ) 中 
录 载 了 她 的 两 首 诗 , 一 为 五 言 体 ,一 为 骚 体 , 均 称 《悲愤 诗 》。 其 五 言 体 一 篇 , 研 
究 者 大 抵 认为 确 系 蔡 正 所 作 ; 骚 体 一 篇 则 颇 有 疑 为 伪 托 者 。 此 外 ,《 乐 府 诗集 》 
还 收 有 一 篇 袭 下 的 《 胡 往 十 八 拍 》, 研 究 者 多 以 为 出 于 伪 托 。 今 介绍 五 言 体 ( 翡 
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愤 诗 ?于 后 。 

此 诗 叙 述 其 由 被 搞 至 赎 回 的 过 程 。 重 点 为 两 个 部 分 : 一 是 在 汉 末 大 动乱 
中 家 破 人 亡 的 悲惨 遭遇 ;一 是 乡 国之 思 和 母子 之 情 的 尖锐 矛盾 ;最 终归 结 为 对 
生命 价值 的 怀疑 。 

作品 一 开始 就 描绘 了 董卓 的 部 队 东 下 时 给 人 民 带 来 的 巨大 灾难 : 


竺 众 来 东 下 , 金 甲 耀 日 光 。 平 土 人 脆弱 ,来 兵 凤 胡 羌 。 猎 野 围城 双 ， 
所 向 悉 破 亡 。 斩 般 无 子 遗 , 尸 上 贰 相 淮 拒 。 马 边 县 男 头 , 马 后 载 妇女 。 长 豫 
西 入 关 , 巡 路 险 且 阻 。 还 顾 逸 芙 奔 , 肝 脾 为 烂 腐 。 所 略 有 万 计 ，, 不 得 令 屯 
聚 。 或 有 骨肉 俱 , 欲 言 不 敢 语 。 失 意 几 微 间 ，, 轰 言 “ 毕 降 房 。 要 当 以 亭 刃 ， 
我 曹 不 活 汝 !1”" 岂 复 惜 性 命 ,不 堪 其 冒 吕 。 或 便 加 权 杖 , 毒 痛 参 并 下 。 旦 则 
号 注 行 , 夜 则 亚 吟 坐 。 欲 死 不 能 得 , 欲 生 无 一 可 。 彼 苍 者 何 率 , 乃 遭 此 
厄 祸 ! 
但 这 还 只 是 被 搞 掠 的 过 程 中 所 遭受 到 的 切身 痛苦 。 作 为 被 氨 掠 的 人 们 中 极 个 
别 幸运 者 , 蒙 殊 在 十 二 年 后 竟然 又 回 到 了 故居 ,不 料 她 所 看 到 的 是 一 幅 更 为 休 
目 惊 心 的 悲惨 画面 : 


既 至 家 人 尽 , 又 复 无 中 外 。 城 郭 为 山林 , 庭 宇 生 荆 区 ,白骨 不 知 谁 ， 从 
横 莫 攻 盖 。 出 门 无 人 声 , 射 狼 号 且 忠 。 莹 过 对 和 弧 景 , 得 喀 麻 肝 肺 。 登 高 远 
陇 望 , 魂 神 恕 飞逝。 


在 王 紧 《七 哀 诗 } 中 ,我 们 曾经 读 到 过 “出 门 无 所 见 ,白骨 蔽 平原 ”; 而 在 这 里 ,我 
们 看 到 了 更 为 具体 和 凄惨 的 场景 。 而 且 , 王 紧 是 以 旁观 者 的 身份 写 一 个 妇 人 
的 悲剧 ,而 此 诗 则 是 获 亚 在 经 历 了 种 种 惨 绝 人 赛 的 遭遇 以 后 所 发 出 的 “ 廉 肝 
肺 ” 的 绝 叫 ,因此 在 这 方面 具有 更 为 迫 人 的 力量 。 

《悲愤 诗 ) 的 另 一 个 重点 ,是 写 她 在 南 匈奴 时 对 乡 国 的 深切 怀念 和 临 行 时 
与 儿子 分 别 的 无 限 伤 痛 。 她 以 “ 边 荒 与 华 异 , 人 俗 少 义理 。 处 所 多 霸 雪 , 胡 风 
春 夏 起 。 遍 翩 吹 我 衣 , 击 击 人 我 耳 。 感 时 念 父母 ,哀叹 无 穷 已 。 有 客 从 外 来 ， 
闻 之 常 欢喜 。 迎 问 其 消息 , 辆 复 非 乡里 ”等 句 来 表现 其 在 南 匈奴 的 孤独 痛苦 。 
这 不 是 一 般 的 思乡 怀 人 ,而 是 被 强迫 抛 离 了 原 有 的 生活 轨道 .置身 于 陌生 而 落 
后 的 文化 环境 中 所 形成 的 无 告 的 绝望 。 然 而 , 真 要 离 去 这 块 土地 时 ,母子 连 心 
的 骨肉 之 情 又 把 她 推 人 了 另 一 种 无 告 的 绝望 之 中 ， 


邂 返 微 时 愿 ,骨肉 来 迎 已 。 已 得 自 解 免 , 当 复 弃 儿子 。 天 属 弘 人 心 ， 
念 别 无 会 期 。 存 亡 永 乖 章 ,不 恐 与 之 辞 。 儿 前 抱 我 颈 , 问 母 欲 何 之 。“ 人 
言 母 当 去 , 岂 复 有 还 时 ? 阿 母 常 仁 钢 , 念 何 更 不 兹 ?9 我 尚未 成 人 ,奈何 不 
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顾 思 ?” 见 此 骨 五 内 , 忧 恬 生 狂 辛 。 号 泣 手 抚摩 , 当 发 复 回 疑 。…… 您 您 三 
千里 , 何 时 复 交 会 。 念 我 出 腹 子 , 议 腾 为 摊 败 。 


她 虽然 回 到 了 家 乡 ,但 这 种 失去 了 亲生 儿子 的 悲痛 将 永远 折磨 着 她 ,临别 时 儿 
子 的 依恋 和 埋怨 将 永远 蒙 绕 在 她 的 心头 。 那 么 ,她 的 痛苦 难道 会 比 流落 异乡 
时 少 一 些 吗 ? 

对 于 她 ,痛苦 是 与 生命 同 在 的 。 因 此 ,她 在 篇 末 发 出 了 这 样 的 绝望 的 叹 
息 :“ 人 生 几 何 时 , 怀 忧 终年 岁 !” 在 这 样 的 叹息 中 ,同时 也 蕴含 着 如 下 的 问题 . 
生命 既然 是 这 样 的 短促 ,而 忧 悉 又 始终 缠 东 着 它 , 那 么 生命 到 底 有 什么 意义 
呢 ? 人 是 不 是 能 使 自己 的 生命 有 价值 一 些 呢 ? 这 也 就 是 下 一 阶段 的 文学 一 一 
正 始 文学 一 一 所 要 探索 的 问题 。 

此 诗 虽 以 感情 的 真挚 见长 ,但 其 叙事 的 能 力也 很 值得 重视 。 不 但 语言 
炼 ,剪裁 得 当 , 而且 令 事 、. 择 情 的 配合 十 分 密切 。 如 在 叙述 其 被 搞 经 过 时 , 以 
“ 且 则 号 泣 行 " 六 名 结束 ,其 前 两 句 纯 为 叙事 ,接着 的 “ 欲 死 不 能 得 两 句 ,既是 
进一步 交代 其 处 境 , 同 时 也 触及 了 当时 的 心情 , 兼 具 人 氢 事 ,抒情 的 性 质 ,而 结 末 
的 “ 彼 苍 者 何 谤 , 乃 遭 此 厄 祸 ”, 则 已 是 由 这 种 处 境 所 激 起 的 绝 叫 , 纯 属 抒情 了 。 
在 这 样 的 进展 中 ,不 仅 由 叙事 到 抒情 的 脉络 十 分 清楚 ,而 且 抒 情 乃 是 其 叙事 的 
必然 结果 ,不 过 将 叙事 中 原 已 包含 的 感情 明白 显示 出 来 并 加 以 强调 而 已 ,因而 
具有 强大 的 说 服 力 。 同 时 ,就 结构 来 说 , 这 两 句 抒情 的 诗句 出 现 以 后 ,上 述 的 
叙事 也 就 自然 地 告 一 段落 ,因而 读者 也 就 知道 以 下 所 叙 是 另 一 阶段 了 。 换 言 
之 ,此 诗 看 来 虽然 似 平 铺 直 狼 ,但 作者 实 是 很 具 匠 心 的 。 这 也 正 是 文学 已 进入 
自觉 时 期 的 表征 之 一 。 


第 二 章 魏 晋 文学 


魏 亚 文学 是 在 建安 文学 的 基础 上 发 展 起 来 的 。 其 所 继承 于 建安 文学 的 ， 
是 对 于 美的 自觉 追求 和 对 于 自我 的 珍视 ;这 两 点 也 正 是 建安 文学 一 一 特别 是 
诗歌 一 一 的 最 重要 的 特征 。 

不 过 ,就 第 一 点 来 说 ,建安 诗歌 所 追求 的 美 偏 于 华美 , 殊 晋 诗歌 则 在 吸收 
其 长 处 之 外 ,又 发 展 出 了 深沉 、 自 然 之 美 。 同 时 ,建安 文学 中 的 对 美的 自觉 追 
求 仅 限于 诗 赋 , 晋 代 文学 则 开始 将 它 扩展 到 了 文 的 领域 ,于 是 有 美文 的 出 现 。 

就 第 二 点 说 ,在 殊 晋 诗歌 中 ,对 自我 的 珍视 演进 为 在 玄学 意义 上 的 对 于 以 
自我 为 真实 内 容 的 个 体 生命 价值 的 探寻 。 当 这 种 探寻 洋溢 着 激情 与 对 美的 自 
觉 追 求 相 结 合 时 ,有 力 地 推动 了 诗歌 的 进步 ,阮籍 .左思 乃至 陶渊明 就 是 这 方 
面 的 代表 。 反 之 ,就 会 使 诗歌 " 平 典 似 ( 道 德 论 汉 ( 钟 嵘 ( 诗 品 汶 。 

所 以 ,就 总 体 而 论 , 魏 晋 文学 是 把 建安 时 期 开创 的 文学 的 新 局 面 推 向 了 更 
高 的 阶段 。 


第 一 节 曹魏 文学 


在 三 国 时 期 ,文学 最 兴盛 的 是 魏 国 。 其 他 两 国保 存 下 来 的 文学 作品 都 很 
少 ,也 没有 特色 。 蜀 汉 诸 葛 亮 的 (出 师表 } 虽 为 人 传诵 ,但 并 不 是 严格 意义 上 的 
文学 作品 。 

曹魏 文学 可 以 正 始 (240 一 248) 作 为 界线 ,分 为 前 后 两 期 。 前 期 的 作家 很 
多 都 曾 活动 于 建安 时 期 ,因而 上 一 章 中 已 予 介绍 ;在 此 处 须 论 述 的 只 有 魏 明 帝 ， 
曹 客 一 人 。 正 始 及 其 以 后 的 文学 则 是 本 节 介 绍 的 重点 。 

正 始 年 间 , 统 治 阶 级 的 内 部 矛盾 很 尖锐 ,以 曹爽 为 首 和 以 司马 就 为 首 的 两 
个 集团 斗争 激烈 ,最 后 司马 氏 集团 得 胜 ,曹爽 被 杀 。 由 于 曹爽 实际 上 代表 了 王 
室 的 利益 ,经 过 这 场 斗争 ,王室 的 力量 也 大 大 削弱 了 。 这 之 后 ,政治 权力 主要 
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掌握 在 司马 氏 集 团 手 里 ,并 对 亲王 室 的 人 士 进 行 镇 压 , 造 成 了 一 种 屎 怖 的 
气氛 。 

玄学 的 开始 兴盛 也 是 在 正 始 时 期 。 那 是 一 种 尊 奉 老子 .庄子 一 一 特别 是 
庄子 一 一 的 学 说 ,其 根本 点 是 崇尚 自然 。 当 时 曾 就 名 教 与 自然 的 关系 问题 发 
生 过 一 场 意义 重大 的 争论 。 拥 护 名 教 者 主张 名 教 与 自然 一 致 , 男 一 派 则 主张 
“ 越 名 教 而 任 自然 ”例如 秘 康 )。 由 此 可 见 , 两 派对 名 教 的 态度 虽然 不 同 ,但 其 
用 以 衡量 的 标准 却 都 是 自然 。 

正 由 于 崇尚 自然 ,也 就 强调 适 性 、 适 情 , 因 为 从 玄学 的 角度 来 看 ,性 与 情 都 
是 人 的 自然 本 性 。 正 始 文学 中 两 个 最 杰出 的 作家 黎 康 、 阮 籍 分 别 声称 "性 有 
所 不 堪 , 真 不 可 强 。”( 秘 康 ( 与 山 巨 源 绝 交 书 ))“ 但 愿 适中 情 。?( 阮 籍 ( 咏 怀 诗 》 
其 五 十 九 @) 就 正体 现 了 当时 的 时 代 精 神 。 这 既是 他 们 的 追求 目标 ,也 是 他 们 
所 认为 的 生命 价值 的 所 在 。 而 “性 ”与 “ 情 ?都 属于 自我 ,所 以 这 种 观念 在 根本 
上 是 与 自我 意识 的 发 扬 相 一 致 的 。 由 此 言 之 ,“ 适 情 ”“ 适 性 ”之 说 的 理论 武器 
虽 是 玄学 ,但 同时 又 是 与 建安 时 期 逐渐 形成 起 来 的 尊重 自我 的 风气 相 联系 的 。 
曾经 有 一 种 相当 流行 的 观点 ,以 为 当时 玄学 的 兴盛 是 因 司 马 氏 集团 对 异己 人 
士 进行 残酷 镇 压 , 人 迫使 士大夫 以 玄学 作为 逃避 的 渊 敬 或 消极 反抗 的 工具 ;但 在 
司马 氏 集团 击败 曹爽 与 掌握 政治 实权 之 前 ,玄学 已 经 兴起 了 。 上 述 观 点 似 未 
必 尽 合 事实 。 

正 始 虽然 只 有 九 年 ,但 在 魏 的 历史 上 是 很 关键 的 时 期 。 在 这 以 后 , 魏 的 皇 
帝 已 形 同 伯 仿 。 所 以 唐 代 纂 修 ( 晋 书 ) 时 ,把 生活 在 正 始 以 后 但 没有 活 到 普 王 
朝 正 式 成 立时 期 的 一 些 人 (例如 阮籍 ), 也 视 为 晋 人 而 写 人 《 晋 书 》。 另 一 方面 ， 
魏 后 期 的 主要 文学 家 又 都 曾 活动 于 正 始 时 期 , 故 在 习惯 上 也 称 魏 后 期 的 文学 
为 正 始 文学 。 

这 时 期 的 文学 家 最 具有 代表 性 的 是 阮籍 与 税 康 ; 曹 客 和 向 秀 也 值得 重视 。 


草 数 


魏 明 帝 曹 家 (206 一 239) , 字 元 仲 ,曹丕 长 子 。 曹 丕 于 黄 初 七 年 (226) 去 世 
后 ,他 即位 为 帝 。 因 与 其 祖 、 父 都 善于 写 诗 , 在 诗歌 史上 并 称 为 魏 之 三 祖 。 但 
所 保存 下 来 的 作品 只 有 十 一 首 完整 的 乐府 诗 , 另 有 一 些 断 篇 零 句 。 而 在 这 十 
一 首 中 ,情调 悲哀 的 就 占 了 四 首 。 

今 录 其 《乐府 诗 ) 及 《 藻 歌 行 ) 于 下 、 


〇 见 (阮籍 集 》, 上 海 古 籍 出 版 社 1978 年 版 ;下 间 。 
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昭 昭 素 明月 , 晖 光 烛 我 床 。 忱 人 不 能 同 , 耿 耿 夜 何 长 。 微 风 冲 国 阅 ， 
罗 帷 自 际 同 。 揽 衣 缆 长 带 , 展 履 下 高 堂 。 东 西安 所 之 ? 徘徊 以 入 特 。 奉 
鸟 向 南 飞 , 翩 翩 独 彰 翔 。 翡 声 命 传 匹 , 哀 鸣 伤 我 肠 。 感 物 怀 所 思 , 泣 涕 妨 
沾 半 。 仔 立 吐 高 吟 , 舒 愤 诉 帘 蔡 。(《 乐 府 诗 思 ) 

白 日 胸 晓 忽 西 倾 , 霜 露 惨 恢 泛 阶 庭 , 秋 草 卷 叶 拉 枝 茎 。 鹿 都 飞 蓬 常 独 
征 , 有 似 游子 不 安宁 。(《 燕 歌 行 )) 


这 两 首都 渗透 着 深沉 的 孤独 感 。 在 第 一 首 中 ,景色 是 姜 清 的 ,但 许 人 的 内 心 却 
悲 苦 而 烦躁 ,他 不 知道 怎样 来 安置 自己 ;而 当 他 听 到 失 群 狐 鸟 的 衣 鸣 时 ,就 再 
也 忍受 不 住 了 ,只 好 以 高 吟 来 舒 泄 他 的 愤 澡 。 所 以 ,人 们 在 这 里 看 到 的 是 一 个 
苗 间 的 灵魂 。 第 二 首 的 景色 则 已 转 为 凄厉 ,作为 诗人 自 喻 的 飞 茵 在 这 样 的 环 
境 的 压迫 下 ,正在 秋风 中 苦 苦 挣扎 。 他 的 这 种 感情 固然 缘 于 其 切身 遭遇 : 因 
为 他 的 母亲 枝 皇 后 失宠 于 魏 文 帝 , 终 致 被 杀 , 他 自己 在 即位 前 的 处 境 也 一 直 很 
危险 ;但 就 诗歌 创作 来 说 ,他 却 开辟 了 一 条 新 的 道路 : 主要 以 自然 景色 来 抒发 
痛苦 和 忧郁 。 这 是 在 以 前 曹植 的 诗 中 还 没有 出 现 过 的 0, 而 阮籍 《 咏 怀 诗 》 则 
沿 着 这 条 道路 取得 了 更 大 成 就 。 如 把 下 面 即将 述 及 的 4《 咏 怀 诗 ;? 其 一 与 4 乐府 
诗 》 比 较 一 下 ,就 可 以 看 得 很 清楚 。 


阮 籍 


阮籍 是 正 始 文学 中 最 杰出 的 诗人 。 但 作为 他 的 前 辈 何 晏 (? 一 2497@ 所 
作 的 《 言 志 诗 》, 实 可 视 为 阮籍 诗歌 的 前 驱 。 

何 受 是 倡导 玄学 的 主要 人 物 之 一 ,其 主要 成 就 在 哲学 方面 。 诗 歌 流传 下 
来 的 主要 是 两 首 ( 育 志 诗 》。 他 是 汉 末 大 官僚 何 进 的 孙子 , 因 母 亲 改 嫁 曹操 , 送 
为 曹操 收养 ,他 本 人 又 亡 魏 公主 为 妻 , 与 曹魏 政权 有 特殊 关系 。 因 此 在 当时 的 
权力 之 争 中 ,他 成 为 曹爽 一 派 的 核心 人 物 , 后 被 司马 志 所 杀 。 对 政治 斗争 中 的 
危机 ,他 是 有 预见 的 ,人 《 言 志 诗 ) 就 抒写 了 对 此 的 忧 惧 ,其 一 云 ， 


瀣 锥 比 细 游 , 群 飞 戏 太 清 。 常 刺 天 (类 聚 》 作 “天 ”) 网 罗 , 忧 祸 一 旦 
并 。 岂 若 集 五 潮 , 顺 流转 浮 萍 。 遂 还 放 志 意 , 何 为 居 惕 惊 ! 


诗 中 表示 愿 以 退缩 自 守 的 姿态 换取 人 生 的 安全 ,认为 志向 过 于 远大 容易 昼 祸 。 


”如 曹植 的 《 吁 腾 篇 也 是 以 转 莫 自 蛤 ,但 却 要 以 转 莫 的 经 历来 抒发 其 身 不 由 已 的 翡 启 ;而 曾 坝 
却 以 自然 景色 本 身 来 抒写 其 痛苦 。 

四 据 ( 三 国志 ， 魏 志 ， 何 受 传 } 注 引 魏 略 》, 何 受 母 是 在 曹操 任 司 空 时 跟随 曹操 的 ,其 时 何 胺 已 
经 出 生 :而 曹操 在 建安 士 三 年 (208) 已 由 司空 改 任 丞 要, 故 何 晏 出 生 必 在 婚 籍 之 前 。 


”本 姑 四 过 人 久 图 中 


于 
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大 们 也 许可 以 指责 他 : 既 知 如 此 ,又 何必 卷 人 权力 斗争 的 洲 涡 ”但 以 他 的 身 
份 ,根本 不 可 能 从 这 种 洲 涡 里 退出 ;即便 他 退出 了 ,对 手 仍 不 会 放 过 他 。《 世 说 
新 语 ) 注 引 《 文 士 传 ) 说 他 “内 虽 怀 忧 ,而 无 复 退 也 ”。 也 就 是 说 , 诗 中 那 种 逃 世 
的 “ 遂 遥 *" 虽 是 他 的 向 往 , 却 是 不 可 能 之 事 。 由 此 我 们 能 够 感受 到 诗 中 实际 上 
是 倾诉 了 人 生 不 自由 的 悲哀 ,这 种 心情 与 阮籍 的 (号 怀 诗 》 是 相通 的 。 

阮籍 (210 一 263), 字 珊 宗 , 是 “建安 七 子 ” 之 一 阮 瑶 的 儿子 。 少 好 《 书 》、 
《 诗 》, 有 济世 之 志 。 稍 大 便 博 览 群 籍 , 尤 嗜 ( 庄 }《 老 》。 因 有 售 才 ,司马 氏 集 团 
与 曹爽 集团 都 要 授 以 官职 。 虽 屡 以 疾 辞 , 而 终 不 得 摆脱 。 正 始 、 峙 平 (249 一 
253) 间 先后 任 领军 将 军 萝 济 太 尉 操 ,尚书 郎 ,大 将 军 曹爽 参军 , 太 傅 司 马 郝 ,大 
司马 司马 师 从 事 中 郎 等 职 , 正 元 (254--256) 初 ,高 贵 乡 公 彰 又 即 位 ,他 受 封 关 
内 侯 , 迁 官 散 骑 常 侍 。 其 时 司马 氏 甚至 以 与 之 联姻 相 诱 迫 ,他 只 能 以 大 醇 六 十 
日 的 特殊 方式 ,躲避 被 卷 人 政治 洲 涡 的 厄运 。 但 后 来 仍 不 得 不 做 司马 昭 的 从 
事 中 郎 。 晚 年 以 步兵 厨 营 人 善 酿酒 , 求 为 步兵 校 肝 , 遗 落 世事 ,终日 醒 醉 。 终 
于 在 个 性 不 得 舒展 的 痛苦 中 保全 生命 , 度 过 余生 。 有 《 阮 交 宗 集 》。 

《 晋 书 .阮籍 传 ) 谓 籍 “容貌 瑰 杰 ,志气 宏 放 , 傲 然 独 得 ,任性 不 蜡 , 而 喜 怒 
不 形 于 色 ”, 又 说 他 “不 拘 礼教 , 然 发 言 玄 远 , 口 不 藏 否 人 物 ”。 由 此 可 见 阮 籍 的 
性 格 与 其 一 生 的 行事 间 实 存在 巨大 的 矛盾 。 他 的 旷 放 不 柑 的 个 性 , 因 现实 生 
活 的 险恶 不 得 不 受到 出 自 自身 的 强力 压抑 。 个 性 与 环境 的 这 种 激烈 冲突 对 阮 
籍 的 文学 创作 自 有 深刻 的 影响 。 阮 氏 诗 文中 对 人 生 问 题 思 考 的 深刻 性 , 便 与 
此 有 关 。 而 其 中 动情 之 处 , 则 又 可 以 视 为 个 性 在 文学 中 得 到 艺术 化 的 宣泄 的 
表现 。 

阮籍 在 诗歌 方面 的 代表 作 是 4 号 怀 诗 》 八 十 二 首 (五 言 )@, 多 以 象征 的 手 
法 喻 写 诗人 内 心 的 复杂 情感 , 理 富 意 中 , 辞 随 情 转 , 十 分 出 色 。 而 且 ,他 与 曹 下 
等 人 一 样 ,也 认为 诗歌 必须 写 得 美 ,所 谓 “ 歌 以 叙 志 , 舞 以 宣 情 ,然后 文 之 以 采 
章 , 昭 之 以 风雅 ……?@ 故 其 诗 虽 被 评 为 “ 顾 旨 渊 放 , 归 趣 难 求 ”( 钟 嵘 《 诗 品 访 ， 
但 其 中 所 展露 的 具有 人 类 普遍 意义 的 情绪 ,依然 能 动人 心 纹 。 它 在 文学 史上 


因而 也 具有 了 特殊 的 地 位 。 


QD 《 咏 怀 诗 ) 黄 节 注 本 又 有 四 言 十 三 首 , 云 录 自 崇 视 潘 碧 刊 本 ,并 谓 潘 本 系 翻 嘉靖 刊本 ,“ 有 嘉靖 
羔 卯 陈 德 文 序 ”。 按 ,嘉靖 陈 德 文 序 刊本 今 存 ,其 中 《 咏 怀 诗 》 四 言 仅 二 首 。《 古 诗 纪 》 则 收 有 
取 籍 4 号 怀 诗 ? 四 言 三 首 , 潘 殉 本 较 ( 古 诗 纪 ) 又 多 十 首 。 又 ,上 海 古籍 出 版 社 1978 年 出 版 ( 阮 
籍 集 } 校 点 本 , 即 以 嘉靖 陈 德 文 序 刊本 为 底 本 ,并 广 校 请 本 。 校 点 者 已 疑 《古诗 纪 } 所 收 三 首 
系 后 人 增 帘 而 成 , 似 可 信 据 。 潘 瑰 刊 本 所 增 十 首 ,不 明 所 出 , 益 为 可 疑 。 陈 德 文 序 刊本 所 收 
二 首 则 辑 自 类 书 ,难以 定 其 全 否 。 

@ 见 《( 乐 论 ) 佚 文 》, 上 海 古籍 出 版 社 1978 年 版 (阮籍 集 》, 第 51 页 。 
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从 《古诗 } 十 九 首开 始 , 诗 人 已 经 意识 到 了 生命 的 短暂 的 翡 哀 ,这 在 阮籍 的 
作品 里 显得 更 其 强烈 ;而 在 (古诗 } 十 九 首 和 建安 诗歌 中 曾经 被 作为 美好 的 事 
物 蝶 歌 过 的 ,诸如 功业 ,享乐 ,友情 和 家 庭 的 温暖 等 ,在 阮籍 的 作品 里 都 失去 了 
光彩 。 所 以 ,阮籍 的 诗 染 着 浓厚 的 悲观 色彩 。 但 也 有 其 光明 的 一 面 , 那 就 是 对 
于 摆脱 了 一 切 束缚 的 绝对 自由 的 赞美 ,也 即 “ 适 性 ”、“ 适 情 ” 的 极致 。 虽 然 多 少 
具有 虚幻 性 ,但 总 显示 了 一 种 追求 的 目标 。 

生命 的 短暂 在 阮籍 诗 里 采取 了 这 样 尖 锐 的 形式 ,“ 朝 为 美少年 , 夕 幕 成 刁 
老 1"( 其 六 )“ 朝 生 衢 路 旁 , 夕 妆 横 街 隅 。 欢 笑 不 终 晏 , 侈 仰 复 黎 识 。”( 其 四 十 
四 ) “朝阳 不 再 盛 , 白 日 忽 西 幽 。 去 此 若 俯 介 , 如 何以 九 秋 !”Q@( 其 六 十 二 ) 这 
较 之 (古诗 } 十 九 首 的 “人 生 寄 一 世 , 态 忽 车 疾 尘 ”,“ 四 时 更 变化 , 岁 莫 -一 何 速 ” 
等 诗句 ,更 其 惊 心 动 证 ; 因 为 人 从 少壮 至 迟 草 , 在 阮籍 的 笔下 迅 疾 得 几乎 连 喘 
息 的 余地 都 没有 。 弃 然 如 此 ,人 生 的 意义 又 在 哪里 昵 ? 像 这 样 的 深 具 独创 性 
的 诗句 , 当然 会 给 予 人 们 深刻 的 印象 , 李 自 的 “ 君 不 见 高 堂 明镜 悲 白 发 , 朝 如 青 
丝 暮 成 雪 ”(《 将 进 酒 汶 之 句 , 当 是 从 “ 朝 为 "两 句 化 出 。 

正 因为 从 生 到 死 的 距离 是 拉 得 这 样 地 近 ,一 切 美 好 的 东西 也 就 里 息 即 逝 ， 
没有 什么 可 以 留恋 .“ 嫌 婉 同 衣 光 ,一 顾 价 人 城 。 从 容 在 一 时 ,繁华 不 再 荣 。 
晨 朝 奉 复 暮 ,不 见 所 欢 形 .”( 其 五 十 九 ) 连 情 深 爱 厚 的 美丽 异性 ,也 只 是 在 朝 莫 
之 间 就 失去 了 为 他 所 迷恋 的 形 貌 ! 至 于 亲属 和 朋友 呢 , “一 身 不 自 保 , 何 况 恋 
妻子 !”( 其 五 )“ 如 何 金 石 交 ,一 旦 更 离 伤 !”( 其 四 ) 妻 子 固 不 足 恋 ,朋友 则 即使 
交 如 金石 ,也 转眼 成 空 。 别 的 当然 更 不 在 话 下 ;“ 荣 名 非 已 宝 ,声色 稀 足 娱 ?” 
(其 七 十 ) 

既然 这 一 切 都 是 由 于 生命 的 短暂 而 引起 ,那么 , 倘 能 延 年 不 死 ,这 些 矛 盾 
似乎 就 都 解决 了 。 但 却 又 并 不 。 因 为 求 仙 未 必 能 够 成 功 , 所谓“ 采 药 无 旋 返 ， 
神仙 志 不 符 ”( 其 七 十 ) ,而且 即使 能 够 延 年 , 那 又 有 什么 意义 呢 ?“ 人 言 愿 延 
年 , 延 年 欲 吉之 ?…… 筹 园 安 能 处 ? 山 岩 在 一 时 ”( 其 三 十 七 )。 生 活 在 廊 庙 之 
中 国 然 很 可 怕 , 山崖 间 又 到 底 只 能 暂 住 而 无 法 久居 ;茫茫 大 地 , 何 处 是 其 安身 
立 命 之 处 ? 

所 以 ,在 阮籍 诗 中 几乎 没有 什么 是 他 所 追求 的 。 有 时 虽然 也 歌颂 “ 临 难 不 
顾 生 , 身 死 魂 飞扬 ”的 “ 壮 十 ”( 其 五 十 三 ) ,但 却 并 不 是 他 自己 的 追求 目标 。《 咏 
怀 诗 ) 其 四 十 七 说 ， 


少年 学 击 刺 , 妙 债 过 曲 城 。 英 风 截 云 蝎 , 超 世 发 译 声 。 挥 剑 临 沙漠 ， 
饮 马 英里 圳 。 旗 帜 何 遍 饥 ,但 闻 金 鼓 鸣 。 军 旅 令 人 态 , 烈 烈 有 说 情 。 念 我 


OD “以 ”, 通 作 “ 已 ”。 
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平常 时 ,悔恨 从 此 生 。 


他 把 悲哀 的 军旅 生活 与 平时 的 起 居 相 对 照 , 就 对 其 到 沙漠 去 从 军 之 举 产 生 了 
悔恨 之 情 。 这 倒 并 不 是 胆 侍 , 因为 从 他 的 思想 体系 来 说 ,远征 沙漠 原 是 没有 意 
义 的 事 。 

他 的 这 种 人 生态 度 在 当时 是 很 难 被 理解 的 ,因而 他 不 得 不 深 感 寂寞 与 孤 
独 。《 咏 怀 诗 ) 其 四 十 六 说 : 


独 坐 空 堂上 , 谁 可 与 亲 者 ?出门 临 永 路 ,不 见 行车 蕊 。 登 高 望 九 州 ， 
您 您 分 旷野 。 弧 岛 西 北 飞 , 离 兽 东 南下 。 日 养 思 亲友 ,上 晤 言 用 自 写 。 


从 堂 室 到 长 路 直到 “九州 ”一 一 当时 人 心目 中 的 “天 下 ”, 整 个 世界 除了 作者 自 
己 就 是 一 片 旷野 。 这 当然 不 是 眼见 的 实际 情况 (九州 ”也 不 是 一 个 人 的 视野 
所 能 收纳 的 ) ,而 是 象征 的 写法 ,是 以 孤独 的 内 心 看 待 世界 的 精神 印象 。 当 然 ， 
诗人 也 写 到 了 这 种 彻底 的 孤独 有 其 无 法 忍耐 的 寂寞 , 写 到 了 “日 暮 思 亲友 , 星 
言 用 自 写 ”的 愿望 ,但 这 并 不 意味 着 他 可 以 从 “亲友 ”那里 获得 心灵 的 淘 
通 。 一 一 前 面 象征 性 的 描写 ,已 经 把 沟通 的 可 能 完全 取消 了 。“ 写 ” 当 为 “ 演 ” 
之 本 字 , 他 所 能 期 望 的 ,只 是 一 种 并 无 沟通 的 自我 宣泄 ,这 种 愿望 使 孤独 显得 
更 沉重 乃至 有 些 可 怕 。 

孤独 其 实 是 一 种 自我 体 认 , 它 通过 对 外 界 的 拒绝 和 排斥 ,凸现 了 自我 在 世 
间 的 存在 。 当 阮籍 写 到 “登高 望 九 州 , 悠 悠 分 旷野 ”, 把 整个 世界 描绘 成 空 无 一 
人 的 荒 邯 时 ,不 仅 表现 了 他 内 心 的 痛苦 ,也 表现 了 他 内 心 的 高 傲 。 后 来 初 唐诗 
人 陈 子 昂 写 出 “前 不 见 古 人 ,后 不 见 来 者 。 念 天 地 之 悠悠, 独 恰 然 而 涕 下 ”CK 有 登 
同 州 台 歌 》》 ,也 是 阮籍 的 这 种 人 生 精 神 的 延续 和 强化 ;甚至 可 以 说 , 陈 子 昂 的 
《 登 蝴 州 台 歌 很 可 能 就 是 从 上 引 阮籍 的 两 句 诗 演变 而 成 的 。 

然而 ,这 种 与 世 隔绝 的 孤独 ,同时 又 为 他 带 来 了 解脱 ,构成 了 自由 的 精神 
世界 。 


危 冠 切 浮云 ,长 剑 出 天 外 。 细 故 何 足 由 ? 高 度 跨 一 世 。 非 子 为 我 御 ， 
遂 示 游 荒 裔 。 顾 谢 西 王 母 ,和 吾 将 从 此 逝 。 岂 与 鞍 户 士 , 弹 琴 育 言 着 ?(《 咏 
怀 诗 》 其 四 十 七 ) | 


诗 的 前 六 句 写 出 了 他 的 高 晶 的 精神 世界 , 扫 去 了 一 切 的 忧 部 和 苦闷 。 接 着 的 
四 句 ,是 说 他 不 但 要 离开 这 些 “ 莫 户 ” 下 士 ,而且 要 疝 作 为 神仙 和 长 生 的 象征 的 
西 王 母 告别 。 于 是 ,他 既 没 有 了 任何 追求 (包括 对 长 生 的 追求 ) ,也 摆脱 了 一 切 
交往 。 这 时 他 的 心灵 就 不 再 有 任何 束缚 ,种 种 烦恼 也 就 一 扫 而 空 。 这 就 是 他 
所 向 往 的 绝对 自由 的 境界 ; 它 当 然 只 能 在 幻想 中 获得 , 而 其 前 提 则 是 绝对 的 
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孤独 。 

总 之 《 咏 怀 诗 ) 在 一 些 重要 的 方面 代表 了 诗歌 的 新 发 展 。 它 通过 揭示 理 
想 的 破灭 ,实际 上 宣告 了 建安 诗人 曾经 进行 过 的 以 政治 功业 为 核心 的 对 个 人 
价值 的 追求 的 虚幻 性 (这 是 曹植 等 人 已 经 接触 到 但 尚未 展开 的 主题 ), 由 此 出 
发 开始 探寻 完全 摆脱 社会 价值 后 个 人 生命 的 意义 何在 的 问题 ;在 上 述 问题 无 
法 得 到 解答 的 情况 下 , 它 仍然 通过 抒写 诗人 自身 的 孤独 与 傲 岸 ,表现 了 对 自我 
意识 的 坚持 。 所 以 ,尽管 从 未 有 人 像 阮 籍 那样 把 人 生 描 绘 得 如 此 沉闷 、 孤 独 、 
明 冷 ,但 这 种 描绘 至 少 在 当时 并 不 是 消极 的 东西 ,因为 这 里 面 归根 结 底 还 是 包 
含 着 对 自由 和 完美 的 人 生 的 期 望 。 顺 带 应 该 指出 , 正 始 以 后 的 文学 中 与 政治 
有 关 的 内 容 明显 减少 ,由 建安 文学 到 正 始 文学 的 变化 来 看 ,其 原因 是 可 以 理 
解 的 。 

与 上 述 特 点 相关 《号 怀 诗 ) 在 抒情 表现 方面 也 有 了 重大 突破 ;创作 时 在 诗 
歌 意象 中 比较 自然 地 引 人 了 哲学 的 思考 ,使 诗歌 的 内 涵 更 为 深邃 ,并 具有 一 种 
曲折 婉转 .引人入胜 的 艺术 魅力 。《 文 心 雕 龙 》 谓 “ 阮 旨 遥 深 ”, 钟 嵘 6 诗 品 ) 说 阮 
诗 “ 可 以 陶 性 灵 , 发 央 思 ”, 正 是 从 不 同 的 角度 对 《 咏 怀 诗 》 所 作 的 精 当 之 论 。 而 
《 咏 怀 诗 》 以 组 诗 的 形式 表现 内 心 复杂 感受 的 形制 ,在 以 后 的 历史 中 又 有 陶 渊 
明 的 《饮酒 》、 陈 子 昂 的 《 感 遇 》、 李 白 的 《4 古风 》 等 出 色 的 后 继 者 ,使 抒情 性 组 诗 
发 展 成 为 中 国 古 典 诗歌 的 主要 形制 之 一 。 . 

不 过 ,阮籍 在 诗歌 艺术 上 的 这 种 进展 是 以 充分 吸收 前 人 成 果 为 基础 的 ,这 
从 (号 怀 诗 ) 第 一 首 就 可 以 看 得 很 清楚 ， 


夜中 不 能 寨 , 起 坐 弹 鸣 琴 。 薄 帷 鉴 明月 ,清风 吹 我 罕 。 孤 鸿 号 外 野 ， 
翔 鸟 鸣 北 林 。 徘 徊 将 何 见 , 忧 思 独 伤心 。 


长 夜里 驾 转 反 侧 不 能 人 睡 的 诗人 ,起 身 坐 到 琴 边 弹 奏 一 曲 , 本 意 是 想 驱 散 内 心 
的 郁闷 。 然 而 当 他 望 见 帘 幕 外 的 一 轮 明月 ,感受 到 徐徐 吹 来 的 清风 拂 动 衣襟 ， 
又 听 到 窗外 孤独 的 鸿雁 在 深夜 的 旷野 中 京 号 , 群 飞 的 鸟 儿 鸣叫 着 掠 过 树林 时 ， 
他 的 忧 思 不 仅 没有 被 驱散 ,反而 更 加 深 了 。 于 是 只 能 漫 无 目的 地 在 洒 满 月 色 
的 空 堂 中 徘徊 。 这 其 中 所 表现 的 是 一 种 莫名 的 忧伤 与 翌 帐 ,同时 在 这 种 忧伤 
与 翌 帐 的 背后 ,又 隐 含 了 一 份 深切 的 孤独 感 ,很 能 打动 读者 的 心 。 但 其 开头 两 
句 , 实 本 于 王 占 《七 衰 诗 )} 之 二 的 “ 独 夜 不 能 竣 , 摄 衣 起 抚琴 ”; 其 下 的 各 种 形象 
则 在 魏 明 帝 的 《乐府 诗 》 中 几乎 都 可 找到 ,因为 那里 有 “明月 ”“ 罗 帷 ”“ 微 风 ” 
的 吹 动 . 孤 飞 的 鸟 及 其 悲鸣 .诗人 在 夜间 的 忧愁 以 及 起 来 后 的 “徘徊 ”和 “ 伤 我 
肠 ” 之 类 的 语句 (参见 上 节 )。 阮 籍 对 这 些 应 该 是 有 所 借鉴 的 。 但 其 头 两 句 显 
然 比 王 眼 的 原名 自然 ,而 其 以 下 各 句 的 意象 也 显然 比 魏 明帝 的 原 诗集 中 、 鲜 明 
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和 优美 ,其 艺术 成 就 远 在 魏 明 帝 原 诗 之 上 。 一 一 瑶 明 帝 原 诗 颇 有 意象 纷 杂 之 
嫌 , 是 以 ( 玉 台 新 咏 ; 收 录 该 诗 时 ,索性 把 其 最 后 的 两 句 去 掉 了 (因为 那 两 句 感 
情 太 激烈 ,与 整 首 诗 的 忧伤 情调 不 协调 )。 由 此 可 见 , 阮 籍 诗 是 对 前 人 的 继承 ， 
间 时 也 是 一 种 创造 。 

《 咏 怀 诗 ) 的 次 病 ,主要 在 于 它 有 时 夹杂 议论 ,因而 对 诗歌 的 艺术 特征 造成 
一 定 程度 的 破坏 。 东 晋 时 玄 言 诗 的 兴起 与 此 有 关 , 后 世 的 与 之 相 类 的 组 诗 也 
在 不 同 程度 上 受到 它 的 影响 , 陈 子 昂 的 4 感 遇 尤为 明显 。 

诗歌 之 外 ,阮籍 在 辞 赋 方 面 也 有 较 高 的 造 谓 。 他 的 辞 赋 在 旨意 与 表现 形 
式 上 与 他 的 诗 颇 多 相通 之 处 ,同时 跟 建 安 诸 大 家 的 辞 赋 相 比 ,也 有 一 定 程度 上 
的 承继 关系 。 像 ( 清 思 赋 )》 中 的 如 下 一 节 : 


是 时 义 和 既 对 , 玄 夜 始 扁 。 望 舒 整 终 , 素 风 来 征 。 轻 崔 连 感 ， 华 芮 肃 
清 。 彭 蚌 微 吟 , 显 站 徐 鸣 。 望 南山 之 败 阔 今 , 顾 北 林 之 惹 善 。 大 阴 洪 平 后 
房 仿 ,明月 浴 乎 前 庭 。 乃 申 展 而 缺 察 今 , 忽 一 悟 而 自 惊 。 需 长 灵 以 送 农 
今 ,将 有 扶 乎 所 之 。 意 流 池 而 改 害 今 , 心 震 动 而 有 思 。 若 有 来 而 可 接 今 ， 
若 有 去 而 不 辞 。 哮 情 贱 而 失 庚 , 情 散 越 而 靡 治 。 岂 觉察 而 明 走 今 , 诚 云 梦 
其 如 兹 。 


遭 辞 及 表现 方式 与 曹植 的 《洛神 赋 ) 颇 多 类 似 ,但 内 涵 上 却 更 多 玄 意 ,因而 也 显 
得 更 富有 神秘 感 。 又 如 4 首 阳 山 赋 ) 的 开始 部 分 


在 兹 年 之 末 岁 今 , 端 旬 首 而 重 阴 。 风 三 回 以 曲 至 今 , 雨 旋转 而 纤 襟 。 
蜂 量 鸣 平 东 房 今 , 贴 坞 号 平西 林 。 时 将 暮 而 无 传 今 , 虑 导 愉 而 感 心 。 


与 主祭 的 《登楼 赋 》 相 比 ,尽管 视角 与 表现 内 容 不 尽 相 同 ,但 富 情 于 写景 的 表现 
形式 与 感情 抒写 的 强烈 程度 , 实 颜 相 类 。 但 其 最 末 两 句 却 不 免 使 人 想到 上 引 
的 ( 咏 怀 诗 ) 其 四 十 六 。 这 种 深沉 的 孤独 感 正 是 阮 诗 所 独 有 的 ,从 而 也 就 显示 
出 了 其 与 前 辈 辞 赋 家 作品 的 明显 差异 。 

此 外 ,阮籍 的 4 达 庄 论 》 和 《大 人 先生 传 ) 也 值得 重视 。 

《 达 庄 论 ) 是 虚构 的 “先生 ”与 “ 结 绅 好 事 之 徒 ”的 一 场 争论 ; “先生 ” 持 老 庄 
观点 ,“ 结 绅 好 事 之 徒 ” 则 为 儒家 思想 的 代表 ,这 场 争论 以 “先生 ”的 胜利 告终 。 
所 以 ,此 篇 与 东方 逆 的 《 答 客 难 ) 基 本 属于 同样 的 性 质 ,但 其 描写 的 部 分 比 ( 答 
客 难 ) 要 丰富 ,细致 得 多 。 至 于 “先生 ”与 “ 绪 绅 好 事 之 徒 ”的 对 诸 , 虽 有 不 少 说 
理 的 部 分 较为 枯燥 ,但 也 有 感情 色彩 强烈 而 颇具 感染 力 的 。 今 各 引 一 段 如 下 ; 


伊 单 阅 之 搬 , 执 徐 之 岁 , 万物 权 僵 之 时 , 季 秋 遥 夜 之 月 ,先生 徘徊 韶 
翔 ,迎风 而 游 。 往 尊 平 赤水 之 上 ,来 登 乎 隐 盆 之 丘 。 临 平 曲 转 之 道 , 顾 平 
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决 举 之 州 。 忧 然而 止 ,忽然 而 休 。 不 识 夺 之 所 以 行 , 今 之 所 以 留 。 疏 然而 
无 乐 , 司 然 而 归 白 素 正 。 平 符 闲 居 , 隐 几 而 弹琴 。 

于 是 , 绍 绅 好 事 之 徒 , 相 与 闻 之 , 共 议 扎 辞 合 旬 , 启 所 常 疑 。 乃 窒 鉴 整 
先 , 咽 齿 先 引 , 推 年 践 丝 , 相 随 俱 进 。 奕 奕 然 步 , 脑 脑 然 视 。 投 迹 跟 阶 , 趋 
而 翔 至 。 瘤 唐 而 坐 , 巷 袖 而 检 。 儿 称 相 林 , 莫 肯 先 占 。 

有 一 人 ,是 其 中 雄 剑 也 , 乃 既 目击 势 而 大 言 日 …*… 

于 是 先生 乃 抚 琴 容 与 , 慨 然而 叹 ,做 而 微笑 , 仰 而 流 旺 , 吹 喻 精神 , 言 
其 所 见 。 日 :“ 普 人 有 和 欲 观 于 阅 峰 之 上 者 , 资 端 昂 , 服 蚤 骗 , 至 平 昆 仑 之 下 ， 
没 而 不 反 。 端 园 者 ,常服 之 饰 , 骅 驴 者 , 凡 乘 之 耳 , 非 所 以 矫 腾 增 城 之 上 ， 
游 玄 团 之 中 也 。 且 烛 龙 之 光 , 不 照 一 堂 之 上 ; 钟 山 之 口 ,不 谈 曲 室 之 内 。 
今 吾 将 险 举 赂 之 高 , 杜 衍 误 之 流 , 言 子 之 所 由 , 几 其 窒 而 获 及 平 1” 


前 一 段 为 全 文 的 开端 ,从 秋 夜 嵌 月 当空 的 自然 胜景 写 起 ,引出 主人 公 的 玄妙 行 
踪 。 之 后 又 转 而 描绘 结 绅 好 事 之 徒 准备 论 难 前 的 志 直 之 态 , 叙 事 生动 。 后 一 
段 为 “先生 ”的 开场 白 , 既 显 示 了 他 对 “ 结 绅 好 事 之 徒 ”的 鄂 视 , 也 反映 了 他 的 伏 
岸 , 酒 脱 ,可 谓 传神 之 笔 。 

至 于 《大 人 先生 传 》, 并 不 是 正式 的 传记 。 作 为 主角 的 大 人 先生 ,能 够 “ 舒 
虹 圭 以 蕃 尘 ”“ 奋 乎 大 极 之 东 , 游 平 昆 仑 之 西 ”, 显 然 是 虚构 的 人 物 。 即 使 在 现 
实生 活 中 有 其 原型 ,但 两 者 已 不 能 混同 了 。 

此 文 在 体制 上 颇 有 创新 之 处 ， 其 前 半 篇 为 散文 (含有 联 侦 成 分 )， 杂 有 诗歌 ; 
后 半 篇 则 属于 矢 赋 的 性 质 。 作 品 既 以 象征 手法 写 了 大 人 先生 对 绝对 自由 的 追 
求 ,也 有 对 当时 的 君子 的 猛烈 其 拓 。 大 人 先生 斥责 君子 的 这 一 段 话 尤 为 深刻 ; 


且 注 独 不 见 夫 虱 之 处 于 宰 之 中 平 ! 逃 于 深 终 , 匿 平 坏 絮 , 自 以 为 吉 完 
也 。 行 不 敢 离 颖 际 , 动 不 敢 出 祥 祠 , 自 以 为 得 绳 墨 也 。 饥 则 哮 人 , 自 以 为 
无 穷 食 也 。 然 炎 丘 火 流 , 焦 邑 灭 都 , 群 必死 于 祷 中 而 不 能 出 。 汝 君子 之 处 
赛区 之 内 , 亦 何 异 夫 虱 之 处 祥 中 乎 ? 翡 夫 ! 


这 一 段 既 显示 了 大 人 先生 的 精神 世界 ,也 反映 了 阮籍 自己 的 观点 。 但 在 阮籍 以 自 
己 的 名 义 发 表 的 意见 中 , 却 从 不 见 这 样 大 胆 的 议论 。 由 此 可 见 , 当 作者 以 一 种 激烈 
的 态度 来 反击 社会 弊端 时 ,就 不 得 不 虚构 一 种 超时 空 的 立场 ,以 避免 与 现实 发 生 直 
接 , 正 面 的 冲突 。 他 对 于 自己 所 厌恶 的 社会 现实 ,终究 是 无 能 为 力 的 。 


千 康 与 向 秀 


在 正 始 文学 中 与 阮籍 齐名 的 千 康 (223 一 262) , 字 叔 夜 ,本 姓 买 ; 因 其 系 认 
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郡 镭 (在 今 安徽 宿州 西南 ) 人 ,而 狼 有 徊 山 , 北 改 姓 移 。 早 年 即 有 集 才 , 罕 近 任 
性 , 疾 恶 如 做 ,不 注意 世俗 的 毁誉 。 博 学 多 闻 , 于 老 庄 学 说 造 讶 甚 深 通晓 音 
乐 , 尤 善 鼓 琴 。 虽 恬静 无 欲 ,而 颇 好 采 炼 药物 , 服 食 求 仙 。 曾 任 中 散 大 夫 。 他 
的 妻子 是 曹操 的 曾孙 女 , 因 而 与 魏 的 王室 有 一 定 关 系 。 但 属于 司马 氏 集 团 的 
名 土山 涛 , 却 对 他 与 阮籍 都 很 赞赏 ;他 们 三 人 再 加 向 秀 、 阮 咸 、 王 戎 、 刘 伶 四 人 
相互 友善 ,号 为 七 贤 , 也 称 竹林 七 贤 。 山 涛 本 任 吏 部 郎 , 那 是 一 个 很 重要 的 官 
职 ;后 来 山 涛 欲 荐 称 康 代替 自己 , 税 康 就 写 信 给 山 涛 ,宣布 绝 交 。 其 中 有 “ 非 汤 
武 而 东周 孔 ” 之 语 , 遭 时 所 忌 。 因 为 当时 司马 氏 集团 提倡 名 教 ,而 禾 康 的 这 种 
说 法 是 与 名 教 对 立 的 :而且 孔 子 壮 美 尧 到 ,党 腻 是 实行 帝位 禅让 制 的 , 汤 、 武 则 
以 武力 夺取 帝位 , 黎 康 的 上 述说 法 ,实际 上 是 把 这 两 种 变换 帝位 的 途径 都 否定 
了 。 以 后 司马 氏 集 团 的 钟 会 ,就 借 机 陷害 移 康 , 康 遂 被 杀 。 但 他 入 狱 以 后 , 竞 
有 太 学 生 三 千 人 上 书 要 求 任命 秘 康 为 博士 ,足见 他 深 得 人 心 。 不 过 司马 氏 集 
团 还 是 把 他 杀 了 ;因为 越 是 受到 人 们 拥护 ,司马 氏 集团 就 越 是 要 铲除 。 吴 颈 
《读书 偶 见 } 黄 至 怀疑 这 三 千 人 上 书 是 禾 康 的 仇家 摘出 来 ,以 促使 司马 氏 集 团 
杀 徊 康 的 。 其 诗 文 收 入 徊 康 集 》, 一 称 ( 徊 中 散 集 》。 

秒 康 在 当时 以 文 论著 名 , 沈 约 《七 贤 论 ) 说 他 “ 言 理 吐 论 ,一 时 所 莫 能 参 "(《 艺 
文 类 聚 } 三 十 七 引 )。 今 存 (养生 论 》《 答 难 养生 论 》《 声 无 哀乐 论 》《 释 私 论 》、 
《 管 蔡 论 》《 难 自然 好 学 论 ) 等 篇 , 丝 议 论 犀 利 ,逻辑 严密 ,是 敢于 发 表 不 同 于 流 俗 
之 见 ; 如 《 管 花 论 } 即 为 被 周公 所 讨伐 .儒家 所 否定 的 管 . 蔡 翻案 ,足见 其 胆识 。 但 
这 些 都 不 是 文学 散文 。 其 在 文学 史上 有 意义 的 ,为 (与 山 巨 源 绝 交 书 》。 

此 文 的 特色 ,在 于 自由 挥洒 而 感情 热烈 ,很 能 显示 其 傲 岸 的 精神 世界 ,而 
又 能 使 读者 产生 亲切 感 。 他 自述 其 不 能 担任 更 部 郎 的 理由 如 下 : 


ee 自 惟 至 热 ,有 必 不 堪 者 七 ,其 不 可 者 二 :; 卧 喜 晚 起 ,而 当 关 呼 之 
不 置 。 一 不 塔 也 。 抱 琴行 吟 , 辟 钓 草 野 ,而 吏 卒 守之 ,不 得 妄 动 。 二 不 堪 
也 。 和 危 坐 二 时, 六 不 得 扬 , 性 复 多 慑 ,把 摄 无 已 ,而 当 吉 以 章 服 , 捐 手 上 官 。 
三 不 烘 也 。 素 不 便 书 ,又 不 喜 作 书 , 而 人 间 多 事 , 堆 案 盈 机 ;不 相 酮 答 , 则 
犯 教 伤 义 , 欲 皮 勉强 , 则 不 能 久 。 四 不 堪 也 。 不 音 吊 闪 , 而 人 道 以 此 为 重 ， 
已 为 未 见 想 者 所 怨 , 至 欲 见 中 伤 者 ; 虽 棱 然 自 责 ， 然 性 不 可 化 , 欲 降 心 顺 
俗 , 则 话 故 不 情 , 亦 终 不 能 获 无 谷 无 誉 ,如 此 。 五 不 堪 也 。 不 喜 俗人 ,而 当 
与 之 共事 。 或 宾客 恤 坐 , 鸣 声 肝 耳 ,器 尘 奥 处 , 千 变 百 仗 ,在 人 目前 。 六 不 
塔 也 。 心 不 耐烦 ,而 官 事 蒜 掌 ,机 务 强 其 心 , 世 故 繁 其 虑 。 七 不 堪 也 。 又 
每 非 汤 武 而 薄 周 孔 ,在 人 间 不 止 。 此 事 会 显 , 世 教 所 不 容 。 此 其 不 可 一 
也 。 刚 肠 疾 恶 ， 轻 肆 直 言 ,过 事 便 发 。 此 其 不 可 二 也 。 以 促 中 小 心 之 性 ， 
统 此 九 患 ,不 有 外 难 , 当 有 内 病 , 宁 可 久 处 人 间 那 ? 
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以 并 不 精心 雕饰 的 笔墨 , 刀 邵 道 来 , 写 尽 了 个 性 与 环境 的 冲突 ,而 又 毫 无 剑 拔 
娩 张 之 感 ; 其 “每 非 汤 武 而 薄 周 孔 ” 之 语 , 虽 和 触 时 鼠 , 但 也 只 是 叙述 客观 事实 ,并 
非 意 存 识 刺 。 因 些 ,其 中 虽 充 分 表现 了 他 的 尊重 自己 个 性 .不 愿 为 利禄 而 克制 
自我 的 精神 ,而 仍 像 是 与 骨 友 谈心 , 读 来 颇 感 亲切 。 除 了 文字 较为 整 饰 以 外 ， 
与 晚 明 小 品 实 有 其 相通 之 处 。 

在 这 里 需要 说 明 的 是 : 税 康 在 此 信 中 表明 其 要 与 山 涛 绝 交 的 , 实 仅 结尾 
处 “并 以 为 别 ? 四 字 。 而 且 , 在 写 了 此 信和 以 后 ,两 人 似乎 并 未 真 的 绝 交 ,所 以 徊 
康 在 临终 前 对 移 绍 说 ; 山 公 尚 在 , 汝 不 孤 侨 ”中意 为 出 涛 会 像 抚 养 自 己 儿子 
一 样 地 抚养 稿 绍 ,足见 两 人 万 是 生死 不 渝 的 交情 。 

稿 康 的 诗 留 传 下 来 的 不 多 ,但 也 很 有 特色 。 其 《 兄 秀 才 公 稳 人 军 赠 诗 ( 十 
九 首 )}》 的 第 一 首 ,尤为 世 所 传诵 , 钟 嵘 ( 诗 品 }》 把 “ 叔 夜 “ 双 弯 7” 视 为 “五 言 之 警 
策 ”。 全 诗 如 下 : 


双 讲 匿 景 嘿 , 战 村 太 山 崖 。 抗 首 流 朝露 , 星 阳 振 羽 仪 。 长 鸣 戏 云 中 ， 
时 下 息 兰 池 。 自 谓 绝 尘埃 , 终 始 永 不 亏 。 何 意 世 多 艰 , 处 人 来 我 疑 。 云 网 
塞 四 区 ,高 罗 正 参 差 。 奋 迅 势 不 便 , 六 一 无 所 施 。 隐 姿 就 长 继 , 座 为 时 所 
明 。 单 雄 翻 孤 逝 , 哀 吟 伤 生 离 。 徘 徊 恋 侍 侣 ,慷慨 高 山 殖 。 鸟 尽 良 弓 藏 ， 
谋 极 身心 危 。 吉 凶 虽 在 已 , 世 路 多 岭 册 。 安 得 反 增 服 ， 抱 玉 宝 六 否 ? 道 胸 
游 太 清 ,携手 长 相 随 ! 


前 六 句 写 其 自 已 和 兄长 的 高 洁 不 入 ;其 下 写 世 路 的 险恶 ,和 其 中 的 一 高 终 就 长 
绷 的 悲惨 遭遇 ;接着 择 发 别离 的 伤 痛 ; 最 后 以 叮 腥 对 方 珍重 ,希望 仍 返 遂 遇 之 
身 作 结 。 全 诗 运用 象征 手法 ,但 清晰 地 表现 了 他 对 自由 的 追求 与 环境 的 矛盾 。 
虽 不 如 阮籍 4 号 怀 诗 ;的 深沉 ,但 感情 的 明朗 过 之 ,可 谓 各 有 特色 。 

他 的 另 一 首 值得 重视 的 诗 是 ( 游 仙 诗 》。 其 开端 为 “ 驳 望 山上 松 , 隆 谷 郁 青 
葡 。 自 遇 一 何 高 ,独立 角 无 双 ”。 虽 写 松树 ,而 实 象 征 着 一 种 崇高 的 精神 境界 。 
接着 叙述 自己 得 遇 黄 老 , 授 以 自然 之 道 , 故 “ 蝉 赔 弃 秽 累 , 结 友 家 板 桐 ”, “长 与 
俗人 别 , 谁 能 睹 其 踪 ”。 陈 神明 《 采 落 堂 古 诗 选 ) 评 之 日 ,“ 轻 世 肆 志 , 所 托 不 群 ， 
非 真 欲 仙 也 ,所 愿 长 与 俗人 别 耳 .” 所 言 其 是。 在 秘 康 以 前 ,诗歌 中 已 有 涉及 神 
仙 的 题材 (曹操 诗 中 即 有 ) ,但 都 是 写 其 成 仙 的 愿望 ,而 不 是 表现 其 蝉 赔 秽 累 的 
追求 。 徊 康 此 诗 则 在 这 方面 开 如 了 一 一 条 新 的 途径 ， 其 后 郭 开 的 《 游 仙 诗 》 就 是 
秒 康 这 一 传统 的 继续 。 

所 以 ,就 总 体 而 论 , 秘 康 在 五 言 诗 方面 的 成 就 虽 不 如 阮籍 ,但 在 我 国 诗歌 


@ ” 见 《 白 孔 六 贴 ， 事 类 集 ) 卷 六 ,参见 戴 明 扬 ( 秘 康 集 校注 》， 人 入 民 文 学 出 版 社 1962 年 版 ,第 
372 页 。 
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史上 也 有 值得 重视 之 处 。 

知 康 被 害 后 ,其 友人 向 秀 ( 约 227 一 272) 为 哀悼 他 而 作 《 思 I 旧 赋 》。 秀 字 子 
期 ,河内 怀 县 ( 今 河南 武 陆 西 南 ) 人 。 为 竹林 七 贤 之 一 ,于 晋 代 曾 任 黄 门 侍郎 、 
散 骑 常 侍 。 据 减 荣 绪 4 晋 书 》, 向 秀 “ 始 有 不 蜡 之 志 , 与 秘 康 、 吕 安 友 。 康 既 被 
诛 , 秀 应 本 州 计 入 洛 。 太 祖 问 日 ;“ 闻 有 先 山 之 志 , 何 以 在 此 ?’ 秀 日 : “以 为 巢 、 
许 未 达 莞 心 ,是 以 来 见 ,’ 反 自 役 , 作 《 思 旧 赋 》。”(《 文 选 ) 卷 十 六 向 秀 《 思 旧 赋 》 
李 善 注 引 ) 

在 当时 的 政治 气氛 下 ,他 能 如 此 从 容 地 回答 晋 太 祖 的 吊 吊 允 人 的 问题 , 实 
为 难得 。 他 的 答案 , 虽 可 以 理解 为 他 与 巢 、 许 不 是 一 路 人 ,但 也 可 说 是 对 鞍 的 
挖苦 。 因 为 相传 尧 要 让 天 下 给 梨 . 许 , 梨 、. 许 就 躲 起 来 了 ;所 以 这 也 可 理解 成 车 
是 不 会 真 的 让 天 下 的 , 梨 . 许 的 隐居 乃 是 “未 达 尧 心 ”。 

正 因为 有 这 样 的 气度 ,他 才 敢 作 《 思 旧 赋 》。 但 到 底 迫 于 政治 环境 , 写 得 很 
得 ,而 感情 真挚 , 意 在 言 外 , 凄 愉 沉 郁 ,为 抒情 小 赋 中 的 特 绝 之 作 。 赋 前 有 序 ， 
并 引 如 下 : 


余 与 秘 康 、 吕 安居 止 接近 ,其 人 并 有 不 需 之 才 。 然 黎 志 远 而 巾 , 吕 心 
旷 而 放 , 其 后 各 以 事 见 法 。 稽 博 综 技 艺 , 于 丝竹 特 妙 。 临 当 就 命 , 顾 视 晶 
影 , 索 琴 而 弹 之 。 余 逝 将 西 远 ,经 其 旧 庐 。 于 时 日 薄 广 渊 , 寒 冰 凄然 , 邻 人 
有 隐 笛 者 ,发 声 密 亮 。 追 思 厂 昔 游 宣 之 好 , 感 音 而 双 , 故 作 赋 云 ， 
将 命 适 于 远 京 今 ,六 旋 反 而 北 得。 济 黄河 以 泛舟 今 ,经 山 阳 之 旧居 。 
瞻 旷 野 之 萧条 今 , 忠 余 驾 平城 隅 。 践 二 子 之 遗迹 分 , 历 穷 巷 之 空 户 。 吧 又 
离 之 赂 周 今 , 翡 麦 秀 于 胞 过。 惟 古 普 以 怀 今 仿 , 心 徘徊 以 路 路 。 栋 字 存 而 
弗 毁 仿 , 形 神 阁 其 天 如 。 昔 李斯 之 受罪 分 , 吧 黄 犬 而 长 吟 。 悼 徊 生 之 永 属 
今 , 顾 日 影 而 弹琴 。 托 运 遇 于 领会 今 , 寄 父 命 于 寸 阴 。 上 听 鸣 笛 之 怀 慨 今 ， 
妙 声 绝 而 复 寻 。 停 鸭 言 其 将 迈 今 , 遂 援 输 而 写 心 。 
《 序 ) 中 的 “于 时 日 薄 谨 渊 "四 名 , 普 恰 感人 。 赋 虽 短 ,而 物 在 人 亡 , 伤 时 怀 刘 之 
情 滋 于 言 表 。 是 以 鲁迅 在 纪念 其 被 杀害 的 青年 朋友 和 柔 石 等 人 而 作 的 (为 了 忘 
却 的 记念 ) 中 说 :“…… 要 写 下 去 ,在 中 国 的 现在 ,还 是 没有 写 处 的 。 年 青 时 读 
向 子 期 ( 恩 旧 赋 》, 很 怪 他 为 什么 只 有 蜜 密 的 几 行 , 刚 开头 却 又 笋 了 尾 。 然 而 ， 
现在 我 懂得 了 。《 赋 ) 中 所 写 , 实 是 经 受过 严酷 的 政治 迫害 的 人 的 共同 心声 。 


第 二 节 ” 陆 机 、 左 恩 与 西晋 诗 文 


曹魏 的 统治 ,因为 统治 者 自身 的 腐败 , 自 正 始 年 间 开始 被 司马 氏 诸 人 控 
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制 。 公 元 二 六 五 年 ,在 魏 灭 罚 两 年 之 后 ,司马 炎 终 于 重演 曹丕 代 汉 的 故事 , 建 
立 晋 朝 ( 史 称 西晋 ), 并 于 公元 二 八 O 〇 年 灭 吴 ,重新 统一 了 中 国 。 但 西晋 政权 本 
身 也 不 稳固 ,统治 后 期 爆发 了 “ 八 王 之 乱 ”, 北 方 因此 重新 进入 分 裂 的 时 代 。 公 
元 三 一 六 年 ,西晋 被 内 迁 的 匈奴 贵族 建立 的 汉 国 所 灭 。 

西晋 立国 五 十 余年 ,政治 上 并 无 突出 的 业绩 , 却 是 一 个 文学 相当 繁盛 的 时 
代 。 西 晋 作家 及 其 作品 ,不 仅 数 量 上 超越 了 前 代 , 而 且 在 表现 思想 情感 的 方式 
与 思想 内 涵 、 艺 术 创 造 等 诸多 方面 ,都 比 前 此 的 正 始 文学 有 了 更 大 的 发 展 。 

这 首先 表现 在 建安 文学 中 所 有 的 那 种 个 人 意识 的 觉醒 ,经 过 正 始 作家 的 
张扬 而 发 展 为 对 个 人 生命 价值 的 思考 后 ,到 西晋 ,进一步 衍化 为 一 种 深入 的 探 
讨 。 这 其 中 既 有 左思 式 的 承继 秒 康 、 阮 籍 的 思想 内 涵 , 从 社会 批判 的 角度 倡导 
个 人 尊严 的 成 果 , 也 有 潘岳 、 陆 机 式 的 发 展 三 曹 及 建安 七 子 的 探索 精神 ,对 人 
生 无 可 避免 的 翡 剧 性 命运 作 更 深入 咏叹 的 作品 。 其 结果 ,是 文学 尤其 是 诗歌 
中 的 哲理 色彩 进一步 加 重 。 这 一 方面 使 得 文学 的 内 涵 有 所 加 深 , 另 一 方面 也 
因为 一 些 作 品 中 经 常 出 现 表述 理念 的 文句 ,而 在 一 定 程度 上 对 文学 的 美的 特 
质 有 所 损害 ,成 为 后 来 东晋 玄 言 诗 中 一 部 分 以 谈 辫 见长 ,“ 平 典 似 《道德 论 》” 
(《 诗 品 )) 的 诗作 的 先 声 。 

同时 ,建安 文学 追求 诗 赋 之 丽 ,与 正 始 文学 重视 诗歌 内 在 之 美的 特征 ,至 
西晋 也 向 探寻 更 为 深沉 的 审美 艺术 效果 的 方向 进展 。 一 部 分 作家 继承 了 建安 
时 代 以 曹植 为 代表 的 文学 传统 ,讲究 文辞 的 蔬 丽 精工 ,在 充分 表现 与 人 心 契合 
的 自然 胜景 之 美方 面 ,有 了 长 足 的 进步 ; 情 与 景 的 融合 ,也 达到 了 一 个 胃 新 的 
阶段 。 这 可 以 陆 机 为 代表 。 另 一 部 分 作家 则 发 展 了 正 始 时 期 以 阮籍 为 代表 的 
艺术 审美 风格 ,主要 不 以 追求 文辞 的 华美 为 目标 ,而 力图 以 作品 的 内 质 凸 现 文 
学 的 动人 之 处 。 这 方面 左思 是 一 个 明显 的 例子 。 二 者 均 在 西晋 文化 最 繁盛 的 
太 康 时 期 至 于 高 峰 , 显 示 了 西晋 文学 追求 艺术 之 美 达 到 了 一 种 新 的 境界 。 


侍 玄 张 华 
西晋 的 著名 作家 ,以 年 辈 而 论 , 傅 玄 最 高 , 张 华 其 次 ,两 人 均 是 由 魏 人 晋 的 
人 物 。 
健 玄 (217 一 278), 字 休 奕 , 北 地 泥 阳 ( 今 陕西 次 县 ) 人 。 魏 末 举 秀才 , 历 仕 
郎中 、 弘 农 太 守 、 典 农 校 尉 等 职 。 入 晋 , 受 封 为 竟 稻 子 , 巾 马 都 尉 , 官 至 司 隶 


校 尉 。 精 通 音律 ,以 乐府 诗 见长 。 有 《 傅 鞠 解 集 》。 


傅 玄 的 诗 , 有 一 部 分 明显 承继 了 正 始 诗风 ,重视 追 索 人 生 的 意义 , 写 得 沉 
郁 苍凉 。 如 《放歌 行 》: 
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灵 龟 有 相 甲 ,神龙 有 腐 鳞 。 人 无 千岁 寿 , 存 质 空 相 因 。 朝 蜗 尚 移 景 ， 
促 哉 水 上 侍 。 丘 翰 如 履 革 ,不 识 故 与 新 。 高 树 来 翡 风 ,松柏 重 威 神 。 旷 野 
何 蒲 条 , 顾 望 无 生 人 。 但 见 狐 狸 迹 , 虎 豹 自 成 群 。 孤 欠 攀 树 鸣 , 离 岛 何 缤 
纷 。 恋 子 多 启 心 , 塞 耳 不 忍 闻 。 长 吓 泪 十 下 , 太 息 气 成 云 。 


诗 从 灵 龟 .神龙 亦 有 衰败 之 象 落笔 ,引出 人 生 无 常 之 叹 。 而 其 中 所 借以 喻 示 这 
种 无 常 的 诸 般 物事 , 则 为 水 上 之 尘 . 丘 家 旷野 等 一 般 诗 人 很 少 取 以 人 诗 的 幽 异 
之 象 ,不 仅 如 此 , 诗 中 还 花 了 相当 的 笔墨 , 写 了 旷野 无 一 生 人 、 野 兽 次 意 横行 的 
令 人 慌 怖 的 状况 。 最 后 抒写 了 一 种 莫名 的 悲伤 ,显现 出 个 人 无 法 抗拒 自然 力 
量 的 摆布 的 无 奈 心 绪 。 类 似 的 作品 还 有 《 杂 诗 三 首 ) 第 一 首 和 佚 题 的 四 名 五 言 
诗 一 一 “ 妆 落 秋 气 升 , 凄 凄 万 物 误 。 荣 华 尽 零落 , 杭 叶 纵横 飞 ”, 前 者 在 结构 、 措 
辞 与 意境 方面 都 与 阮籍 4 咏 怀 诗 }》 中 悲 慨 人 生 短促 .抒写 孤独 感 的 作品 相近 ,后 
者 则 以 对 秋 的 落寞 的 描写 ,展示 了 诗人 内 心 的 翌 八 。 

傅 玄 的 另 一 些 诗 , 像 ( 吴 楚 歌 }?《 车 遥遥 篇 》《 昔 思 姓 ?等 ,模仿 汉代 的 楚歌 
体 , 有 取 喻 巧妙 、. 辞 意 婉转 之 长 。 如 《 茜 思 和 看》; 


昔 君 与 我 今 形 影 潜 结 , 今 君 与 我 今 云 飞 雨 绝 。 昔 君 与 我 今 音响 相 和 ， 
今 君 与 我 今 落叶 去 柯 。 昔 君 与 我 今 金石 无 亏 ， 今 君 与 我 今 星 灭 光 离 。 


全 篇 用 一 系列 的 璧 喻 组 成 ,表现 了 女子 被 弃 绝 的 悲哀 ,具有 一 定 的 感染 力 。 
但 其 诗 中 最 值得 重视 的 ,是 《 移 章 行 ， 苦 恨 篇 )， 


车 恨 身 为 女 , 皖 陋 难 再 陈 。 儿 男 当 门 户 , 理 地 自生 神 。 梭 心志 四 海 ， 
万 里 望 风 尘 。 女 育 无 欣 爱 ,不 为 家 所 珍 。 长 大 逃 深 室 , 藏 头 姜 见 人 。 无 泪 
适 他 乡 , 忽 如 雨 绝 云 。 低 头 和 颜色 , 素 齿 结 朱 唇 。 跷 拜 无 复数 , 婢 变 如 严 
宾 。 情 合同 云 汉 , 黄 束 仰 阳春 。 心 季 其 水 火 , 百 恶 集 其 身 。 玉 颜 随 年 变 ， 
丈夫 多 好 新 。 昔 为 形 与 影 , 今 为 胡 与 素 。 胡 秦 时 相 见 ， 一 绝 跆 参 搬 。 


这 是 对 女性 在 社会 上 的 屈辱 地 位 的 颇 为 全 面 而 具体 的 揭示 ,充满 了 同情 和 不 
平 * 开 端的 “ 苦 恨 身 为 女 ” 一 句 , 写 出 了 女性 的 心声 。 此 诗 既 是 其 前 的 《 浮 萍 篇 》 
(曹植 作 ) 等 作品 的 继承 和 发 展 ,也 是 在 重视 个 人 权利 的 观点 的 指引 下 对 女性 
问题 的 新 的 思考 的 成 果 。 

傅 玄 的 辞 赋 , 以 刻画 细致 ,描写 生动 见长 。 其 中 有 不 少 以 动物 为 题材 的 游 
戏 之 作 , 基 本 不 追求 言 外 寓意 ,而 状 摹 人 微 , 颇 有 意趣 。 如 《走狗 赋 》《 猿 猴 赋 》 


@ 篇 名 及 首 句 的 “ 恨 ” 字 , 今 传 4( 玉 台新 号》《 乐 府 诗集 ?各 本 均 作 * 相 ”而 实 不 可 通 。 唯 北宋 胺 
殊 《 类 要 ) 所 引 《 玉 台新 脉 》 此 诗作 “ 恨 ”, 是 “ 相 ” 字 实 为 < 恨 ” 字 之 误 ; 今 据 改 。 参 见 谈 蓓 芳 《( 玉 
台新 号 ;版 本 考 》 载 4 复旦 学 报 )( 社 会 科学 版 )2004 年 第 4 期 。 
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用 工笔 手法 写 猛 捷 之 犬 .机灵 之 猴 , 神 形 兼备 ;《 斗 鸡 赋 》《 蝉 赋 ) 或 以 夸张 语 矢 
状 斗 鸡 神 旺 之 态 , 或 以 写意 笔调 绘 飞 蝉 轻盈 之 姿 ,在 准确 而 生动 地 表现 对 象 方 
面 都 达到 了 一 个 新 的 水 平 。 

张 华 (232 一 300) , 字 茂 先 ,范阳 方 城 ( 今 河北 固 安县 南 ) 人 。 曹 魏 时 官 太 党 
博士 .著作 估 郭 等 职 。 晋 初任 中 书 令 , 以 力 劝 武 帝 定 灭 吴 之 计 , 于 吴 灭 后 受 封 
广 武 县 侯 。 晋 惠 帝 时 ,历任 侍 中 .中 书 监 .司空 。 后 被 赵 王 司马 伦 杀害 。 有 《 张 
司空 集 》 另 扎 有 集 异 闻 奇 谈 为 一 编 的 (博物 志 》。 

张 华 学 识 渊博 , 擅 为 文辞 。 其 诗 取材 广泛 ,而 较为 人 注意 的 , 则 在 写 情 一 
途 。 钟 嵘 评价 他 的 作品 , 即 着 眼 于 其 “儿女 情 多 ,风云 气 少 ”《 诗 品 ) 一 面 。 但 
张 华 写 男女 之 情 , 实 颇 有 特色 ,如 《情诗 五 首 ) 的 第 二 首 : 


明月 吻 清 景 , 晓 光 照 玄 进 。 山 人 守 遂 夜 ,回身 入 空 肉 。 束 带 俊 将 朝 ， 
廊 落 展 星 稀 。 朵 假 交 精 爽 , 规 我 位 人 姿 。 巧 笑 媚 欢 盾 , 联 娟 眸 与 由。 窗 言 
增长 反 ,凄然 心 独 翡 。 


从 男性 的 视角 ,假借 一 个 梦 遇 佳人 的 情节 ,表现 个 人 情思 之 切 与 思 之 不 得 的 帐 
然 与 悲 威 , 写 得 清丽 悠远 ,真情 毕 现 。 又 如 下 面 这 首 《 杂 诗 ) 之 三 : 


葵 普 日 月 运 , 寒 署 忽 流 易 。 同 好 逝 不 存 ,过 过 远离 析 。 房 枢 自 来 风 ， 
户 庭 无 行 迹 。 药 茂生 床下 , 蛛 长 网 四 壁 。 怀 思 也 不 隆 , 感 物 重 郁 积 。 游 雁 
比 要 翔 , 归 鸿 知 接 动 。 来 哉 彼 君 子 , 无 然 徒 自 隔 。 


诗 写 思 妇 怀远 之 情 , 题 材 是 汉代 古诗 以 来 就 很 常见 的 。 但 “ 房 桃 自 来 风 ”等 几 
名 的 写景 , 却 有 着 以 前 少见 的 精细 。 此 外 如 “密云 萌 朝 日 , 零 雨 酒 微 中 (上 已 
篇 )) “微风 揪 落 若 , 层 波动 蓉 荷 ”"《 杂 诗 ) 之 二 ) 等 ,都 是 相似 的 例子 。 

张 华 的 诗 中 ,其 实 也 有 颇 显 “风云 气 ” 的 作品 ,如 《游侠 篇 》《 博 陵 王 宫 侠 曲 
二 首 》《 壮 士 篇 ) 等 。 这 些 诗作 不 免 有 与 传 玄 诗 同样 的 说 理 过 多 之 弊 , 但 个 别 
篇 章 写 得 慷慨 激昂 , 颇 有 气势 ,如 《 博 陵 王 官 侠 曲 二 首 》 的 第 二 首 ， 


雁 儿 任 气 侠 , 声 盖 少 年 场 。 借 友 行 报 怒 ,杀人 租 市 索 。 吴 刀 虽 手中 ， 
利 剑 严 秋 霸 。 厅 间 又 素 载 ,手持 白头 镶 。 腾 超 如 激 电 ， 回 旋 如 流光 。 奋 击 
当 手 决 , 交 尸 自 纵 横 。 宁 为 六 鬼 雄 , 义 不 入 围墙 。 生 从 合子 游 , 死 闻 侠 骨 
香 。 身 没 心 不 每 ,勇气 加 四 方 。 


对 一 个 侠义 满腔 ,出 手 非凡 的 侠客 作 了 热烈 的 歌颂 ,但 这 侠客 的 行为 是 违法 和 
应 该 进入 监狱 (图 墙 ”) 的 ,而 且 他 宁可 死亡 也 不 愿 被 关 入 牢 中 。 所 以 ,这 是 一 
个 为 了 个 人 的 友谊 ,凭借 自己 的 勇敢 和 力量 而 与 社会 规范 相 抗 争 的 人 。 司 马 
迁 虽然 早 就 赞美 过 游侠 和 刺客 ( 见 《4 史记。 游侠 列传 ) 和 辐 书 4 刺客 列传 )) ,但 
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却 一 直 遭 到 来 自律 家 思想 的 批判 ; 张 华 在 此 诗 中 旗帜 鲜明 地 移 扬 这 样 的 侠客 ， 
他 又 是 个 地 位 相当 高 的 官僚 ,并 不 是 像 司马 迁 那 样 地 被 抛 出 了 社会 的 正常 轨 
道 的 人 ,这 意味 着 西晋 的 土 人 对 个 人 反抗 行为 存在 着 较 多 的 谅解 。 这 一 写法 
与 题 则 ,一 直 影响 到 后 来 唐 代 前 期 诗人 同类 题材 作品 的 创作 。 


潘岳 、 陆 机 及 其 他 


傅 玄 . 张 华 之 后 成 长 起 来 的 西晋 作家 中 ,著名 的 是 “三 张 ( 张 载 , 张 协 , 张 亢 
兄弟 ) 二 陆 ( 陆 机 、 陆 云 兄弟 ) .两 潘 ( 潘 岳 、 潘 尼 叔 侄 ) 一 左 (左思 )”。 其 中 文 
学 成 就 较 高 的 ,是 潘岳 . 陆 机 和 左思 。 潘 . 陆 往往 并 称 , 因为 他 们 的 作品 都 承继 
了 建安 . 正 始 文学 中 注重 表现 人 与 自然 契合 ,以 及 抒发 人 生 感 慨 的 特征 ,风格 
接近 。 左 思 则 稍 异 其 趣 ,更 多 发 展 了 建安 . 正 始 文学 中 对 自我 价值 追求 的 那 
一 面 。 

潘 . 陆 之 中 ,潘岳 (247 一 300) 又 年 辈 稍 前 。 他 字 安仁 , 荣 阳 中 件 ( 今 河南 中 
件 县 东 ) 人 。 少 以 才 颖 获 “ 奇 童 "之 痊 。 晋 武帝 时 , 举 秀才 为 郎 。 后 历任 河 阳 
令 .著作 郎 、 给 事 黄 门 侍郎 等 职 。 曾 诡 事 权臣 贾 访 , 终 为 赵 王 司马 伦 所 杀 。 有 
《 潘 黄 门 集 》。 

在 文学 史上 ,潘岳 以 “辞藻 绝 丽 , 尤 善 为 衰 读 之 文 ”(《 晋 书 。 浅 振 传 )) 而 图 
名 。 他 现存 的 哀 、 读 文 , 如 《 马 沂 督 读 》?《 误 永 逝 文 ?《 为 诸 妇 祭 康 新 妇 文 } 等 ， 
或 追 述 逝 者 业绩 ,或 状 摹 生 者 之 记 , 辞 句 复 秋 ,痛惜 之 情 溢于言表 。 他 的 诗 尽 
管用 语 浅显 ,刻画 也 不 甚 精巧 ,但 在 叙 写 悲情 方面 达到 了 前 无 二 人 的 程度 。 这 
方面 的 代表 作 , 是 他 为 悼念 已 经 去 世 的 妻子 而 写 的 三 首 《 悼 亡 诗 》 其 中 第 一 
首 云 : 

茬 黄 冬 春 谢 ,寒暑 急流 易 。 之 子 归 穷 泉 , 重 壤 永 幽 隔 。 私 怀 谁 克 从 ， 
流 留 亦 何 益 。 偶 侈 蒜 朝 命 , 回 心 反 初 役 。 望 庐 思 其 人 ,入 室 想 所 历 。 赎 屏 
无 仿佛 , 输 虹 有 余 迹 。 流 芳 未 及 歇 , 遗 挂 犹 在 壁 。 帐 局 如 或 存 , 回 中 虱 惊 
惕 。 如 彼 输 林 鸟 , 双 栖 一 朝 只 5 如 向 游 川 鱼 , 比 目 中 路 析 。 春 风 缘 阶 来 , 展 
车 承 桥 滴 。 窗 息 何 时 忘 , 沈 忧 日 熏 积 。 庶 儿 有 时 衰 , 庄 乍 犹 可 击 。 


诗 中 虽 有 语意 重复 之 病 , 文 辞 也 过 于 华丽 , 若 与 后 世 同 类 题材 的 佳作 相 比 ,会 
觉得 滞 重 且 有 些 做 作 : 但 在 当时 条 件 下 , 它 的 优点 还 是 很 明显 的 。“ 望 庐 思 其 
人 "以 下 数 句 , 通 过 细节 写 出 对 亡妻 的 不 能 忘怀 之 情 , 有 委婉 动人 的 效果 。“ 春 
风 缘 卡 来 ”两 句 , 以 早晨 的 微风 与 屋 榴 的 滴水 映衬 因 哀 思 而 不 眠 的 人 ,也 很 细 
致 真切 。 这 些 对 后 人 都 有 启迪 。 尤 其 是 ,以 现存 资料 而 言 , 在 潘岳 之 前 还 没有 
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出 现 过 这 样 以 深沉 的 感情 追 怀 亡妻 的 诗篇 , 它 反映 了 由 于 对 文学 的 抒情 因素 
的 重视 ,诗歌 题材 不 断 向 日 常生 活 领域 扩展 的 趋向 。“ 悼 亡 ” 字 面 意义 本 来 是 
很 宽泛 的 ,但 由 于 潘岳 的 《 悼 亡 诗 》, 这 题目 后 来 专用 来 悼念 亡妻 ,可 见 其 影响 
之 深远 。 

潘岳 诗 文中 显现 出 来 的 作者 文学 上 的 另 一 特长 ,是 与 陆 机 同样 善于 融 情 
人 最 ,表现 人 与 自然 的 契合 。 诗 作 中 如 《金谷 集 作 》 ,为 展示 “亲友 各 言 迈 ,中 心 
发 有 违 。 何 以 叙 离 思 , 携 手 游 郊 葡 ”的 题 则 ,对 “ 绿 池 泛 淡淡 , 青 柳 何 依依 "“ 灵 
图 繁 石榴 , 茂 林 列 芳 梨 ” 的 园林 胜景 颇 加 泻 染 , 同 时 又 引出 “ 春 荣 谁 不 慕 , 岁 寒 
良 独 希 ” 的 人 生 感叹 。 又 如 车 赋 中 的 《 秋 兴 赋 》, 集 中 表达 了 对 于 脱离 官场 虎 东 
而 得 到 自由 生活 的 期 望 ,而 全 篇 以 对 秋 的 叙 写 为 背景 ,着 力 展现 因 秋 景 而 引发 
人 心思 归 的 情怀 。 像 如 下 的 一 段 : 


庭 树 扰 以 酒 落 今 , 劲 风 记 而 吹 肉 。 蝉 噶 噶 以 寒 叭 分 , 脸 标 标 而 南 飞 。 

天 晃 朗 以 弥 高 今 ,日 您 阳 而 温 微 。 何 微 阳 之 短 颇 , 觉 谅 夜 之 方 永 。 月 腾 胱 

以 含 光 今 , 露 凄 清 以 凝 冷 。 

状 写 高 秋风 致 , 颇 为 爽 洁 , 而 辞 家 情 致 ,也 融和 其中。 至 如 所 谓 “ 壁 犹 池 鱼 算 
鸟 ,有 江湖 山 贰 之 思 ”, 就 作品 本 身 而 言 , 它 的 情调 与 后 来 陶渊明 的 诗 赋 多 有 相 
似 之 处 , 陶 诗 《 妇 园田 居 五 首 ) 之 一 中 “ 脆 鸟 恋 旧 林 , 池 鱼 思 故 渊 ” 之 句 , 或 许 就 
出 于 潘 赋 。 由 于 潘岳 曾 诡 事权 贵 贾 说 ,他 的 这 种 表述 被 计 为 虚伪 。 但 事实 上 ， 
两 者 也 可 能 是 矛盾 地 并 存 着 的 。 而 且 不 管 怎样 ,从 这 里 至 少 可 以 看 到 ,保持 个 
人 的 自由 已 经 成 为 公认 的 价值 。 

潘岳 的 诗 文辞 赋 都 偏重 抒情 ,并 以 抒发 低沉 伤感 的 情绪 为 主 。 这 里 既 
有 时 代 的 阴影 ,同时 恐怕 也 有 审美 因素 的 考虑 , 当 描绘 人 生 的 悲哀 情绪 成 为 一 
个 作家 的 主要 兴趣 时 ,这 种 描绘 已 经 不 是 单纯 的 个 人 心理 宣泄 ,而 是 一 种 特殊 
的 美学 追求 了 。 

陆 机 (261 一 303) , 字 士 衡 , 吴 郡 华亭 ( 今 上 海松 江 县 ) 人 。 出 身 东 吴 世 家 ， 
少时 曾 任 吴 牙 门将 。 年 二 十 , 吴 为 晋 所 灭 , 即 退 居 故里 , 闭 门 勤学 。 普 武 帝 大 
康 末年 ,与 弟 陆 云 赴 洛 阳 , 造 访 张 华 。 因 张 华 的 推荐 ,名 动 京师 ,时 有 “二 陆 ?” 之 
称 。 由 和 祭 酒 , 历 著作 郎 .尚书 中 兵 郎 , 仕 平原 内 史 , 世 因 称 之 为 陆 平原 。 惠 帝 太 
安 初 ,成 都 王 司 马 颖 兴兵 讨伐 长 沙 王 司 马 义 , 假 予 陆 机 后 将 军 、 河 北大 都 督 之 
衔 , 督 诸 军 二 十 余 万 人 。 兵 败 受 诡 ,被 司马 颖 杀害 。 有 《 陆 士 衡 集 》。 

陆 机 是 西晋 文学 中 最 有 代表 性 的 作家 。 他 才 识 颇 高 , 精 研 文理 , 诗 文辞 赋 ， 
俱 所 擅长 。 尤 其 是 他 的 诗 ,承继 了 前 代 大 诗人 曹植 的 长 处 ,而 又 有 所 发 展 ,创造 
出 一 种 典雅 与 华美 并 重 ,抒情 与 写景 结合 的 风格 ,在 西晋 一 朝 具 有 广泛 影响 。， 
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陆 机 诗 常 有 浓厚 的 伤感 。 作 为 亡国 的 名 族 之 后 ,他 是 有 着 重 振 家 族 声威 
的 功名 心 的 ,“ 但 恨 功 名 薄 , 竹 息 无 所 宜 ”(《 长 歌 行 )) 之 类 诗句 ,透露 了 他 的 这 
种 心情 。 但 是 ,同样 因为 他 的 特殊 的 家 世 背 景 ,加 上 西晋 极其 混乱 的 政治 态 
势 ,又 使 他 对 仕途 满怀 忧虑 , 深 觉 无 奈 。“ 天 道 夷 且 简 ,人 道 险 而 难 ”(《 君 子 
行 )), 是 他 对 人 生 的 很 深 的 感受 。 他 的 一 生 就 这 样 处 于 进退 维 谷 的 状态 。 早 
在 应 召 北上 时 所 作 《 赴 洛 道中 作 》 二 首 之 一 中 ,他 就 发 出 了 “ 世 网 婴 我 身 ”的 感 
叹 ,他 明白 自己 对 人 生 道 路 的 选择 权 是 有 限 的 。 而 在 第 二 首 中 ,他 竭力 描绘 出 
自己 走 上 不 可 预知 的 道路 时 的 孤独 与 疑 惧 : 


远 游 越 山 川 ,山川 倩 县 广 。 振 策 际 崇 丘 , 案 败 遵 平 莽 。 夕 息 抱 影 哺 ， 
朝 租 衔 思 往 。 顿 败 倚 高 岩 , 侧 听 翡 风 响 。 清 露 坠 素 辉 ,明月 一 何 康 。 抚 枕 
不 能 辣 , 振 衣 独 长 想 。 


这 是 陆 诗 的 名 作 之 一 。 风 格 与 题 则 上 明显 受到 阮籍 4 咏 怀 诗 )? 的 影响 。 诗 中 为 
了 突出 内 心 的 孤独 和 生 律 无 所 依 的 感受 ,将 此 行 特意 描绘 成 仿佛 是 孤身 独行 ， 
而 事实 上 当时 他 并 非 只 身 前 往 洛阳 .“ 夕 息 抱 影 襟 ?是 很 精 警 的 句子 , 它 将 上 
述 内 心 感受 化 为 可 以 凭 视觉 观察 的 东西 。“ 清 露 ” 两 句 , 虽 似 纯粹 的 写景 , 实 又 
隐 和 寅 景 中 之 人 心绪 的 寂寞 , 状 景 的 精细 与 抒情 的 深入 结合 堪 称 完美 。 

入 洛 以 后 , 陆 机 一 方面 常常 为 “日 归功 未 建 ”"《 猛 虎 行 ) 而 感到 焦躁 ,同时 
也 对 仕途 中 的 险恶 与 不 自由 感到 厌倦 《 招 隐 ) 诗 就 是 这 种 心情 的 反映 ， 


明 发 心 不 夷 , 振 衣 聊 路 路。 路 路 欲 安之 , 曲 人 在 浚 谷 。 萌 采 南 润 藻 ， 
乡 息 西山 足 。 轻 条 像 云 构 , 密 叶 成 深 岩 。 激 楚 位 兰 林 , 回 芳 薄 秀 木 。 山 汐 
何 淮 洽 , 飞 泉 激 鸣 玉 。 哀 音 附 灵 波 , 甘 响 赴 曾 曲 。 至 乐 非 有 假 , 安 事 浇 淳 
朴 ? 富贵 苟 难 图 , 税 驾 从 所 向。 


“ 招 隐 ? 诗 题 出 于 《 楚 辞 } 中 淮南 小 山 的 ( 招 隐士 》 原 作 旨 意 是 招 隐士 出 山 ,而 西 
晋 时 陆 机 ,左思 等 人 的 《 招 隐 》 诗 , 则 变 为 对 隐 侈 生 活 的 赞美 和 向 往 。 当 然 , 陆 
机 作 此 诗 时 ,并 未 真正 决意 脱离 仕途 ,但 他 确实 意识 到 这 可 能 是 保全 个 人 自由 
的 一 种 途径 ,是 “ 明 发 心 不 夷 ”这 种 烦闷 心境 的 可 能 的 解脱 。 除 了 诗 末 四 句 说 
理 过 于 直 锯 而 缺少 诗意 外 , 诗 的 其 余部 分 写 得 非常 华美 ,写景 的 部 分 尤其 显 出 
刻意 形容 物象 和 造 语 力 求 新 鲜 的 倾向 ,而 且 这 一 部 分 基本 上 是 用 对 仗 句 式 构 
成 。 这 种 借助 语言 重 构 的 自然 的 美 ,似乎 给 作者 焦躁 不 安 的 心灵 带 来 了 某 种 
安 昧 。 同 样 ,在 《 翡 截 行 ) 中 ,也 可 以 看 到 “和 风 飞 清 响 , 鲜 云 垂 薄 阴 。 莫 草 伐 淑 
气 , 时 鸟 多 好 音 ? 这 样 精美 的 景物 刻画 与 “ 忧 思 一 何 深 ? 的 心情 的 对 映 , 这 种 情 
况 在 陆 机 诗 中 是 相当 普遍 的 。 

在 (日 出 东南 隅 行 } 中 , 陆 机 又 以 精细 的 笔触 刻画 了 女性 的 美 。 从 诗 题 来 


300 ”中 国文 学 史 新 著 第 三 编 中 世 文学 。 拓 展期 


看 ,这 诗 像 是 对 汉 乐 府 ( 陌 上 桑 》 的 模拟 ,但 两 者 的 区 别 又 很 大 。 陆 诗 是 写 上 已 
节 时 洛阳 女子 在 洛 水 边 游玩 的 情景 ,这 与 4 陌 上 桑 }》 的 虚构 故事 不 同 .《 陌 上 
桑 } 描 绘 罗 数 的 美 ,显得 简单 而 缺乏 动态 , 且 它 并 不 是 以 描 伴 女性 美 为 主要 目 
的 ,而 (日 出 东南 隅 行 ) 则 是 单纯 描摹 女性 的 美 ,不 牵涉 其 他 内 容 。 它 写 女 子 的 
容貌 ,有 “ 美 目 扬 玉 泽 , 蛾 眉 像 雄 坦 。 鲜 肤 一 何 润 ,秀色 若 可 餐 。 穷 究 多 容 仪 ， 
婉 媚 巧 笑 言 " 之 句 ; 写 其 舞姿 ,有 “ 赴 曲 迅 惊 鸿 ,路 节 如 集 弯 。 绮 态 随 颜 变 , 沈 克 
乏 定 源 。 侈 仰 纷 阿 那 , 顾 步 咸 可 欢 ” 之 语 , 都 是 正面 的 .细致 的 笔法 “秀色 若 可 
餐 更 是 显得 切 近 。 显 然 作 者 并 不 认为 爱慕 美 色 是 邪恶 的 表现 。 这 种 审美 态 
度 开 了 南朝 宫 体 诗 中 纯粹 描写 女性 之 美 一 类 作品 的 先河 。 

陆 机 诗 代表 了 西晋 诗歌 的 唯美 倾向 。 论 写景 的 精细 、 语 言 的 精练 和 典雅 ， 
都 超过 了 建安 时 代 的 曹植 . 王 紧 等 人 ;建安 诗 中 偶尔 可 见 的 对 偶 句 式 ,在 陆 机 
诗 中 往往 占 到 一 半 以 上 ,有 些 甚至 接近 通 篇 对 例 。 沈 德 潜 称 陆 机 “ 开 出 排 偶 一 
家 ”《《 十 诗 源 》)) ,把 诗歌 重 对 侦 之 风气 的 开创 归于 陆 机 而 不 是 归于 曹植 王 紧 
诸 人 ,这 是 对 的 。 这 些 特点 对 后 来 诗歌 的 发 展 趋向 产生 了 深远 的 影响 。 

这 种 唯美 倾向 固然 可 以 视 为 贵族 文化 特征 的 表现 ,但 它 同时 也 和 特定 的 
人 生态 度 、 抒 情 需 要 相 联系 。 西 晋 是 一 个 传统 价值 观 进一步 崩溃 .政治 失衡 、 
士 人 生活 陷于 伍德 无 所 依 的 时 代 。 建 安 时 代 对 于 不 朽 功业 的 追求 , 正 始 时 代 
阮籍 稿 康 等 人 表现 出 的 精神 上 的 高 傲 ,都 包含 着 自我 向 外 拓 张 的 意识 ,但 这 
一 切 在 西晋 都 难以 找到 社会 的 和 自身 心理 上 的 存在 基础 。 人 们 的 自我 意识 仍 
然 很 鲜明 ,但 他 们 其 实 已 经 意识 到 自我 的 渺小 和 无 奈 。 郭 象 注 ( 庄 子 。 遂 遥 
游 ), 对 文中 大 脑 小 八 的 富 育 作出 歪曲 的 解释 ,认为 :“ 苟 足 于 其 性 , 则 虽 大 脑 无 
以 自 焉 于 小 鸟 , 小 鸟 无 羡 于 天 池 , 而 荣 愿 有 余 儿 ”人 生 只 要 做 到 “ 适 性 ”, 便 不 
必 有 太 高 的 追求 。 这 和 秘 康 对 《庄子 ) 的 理解 显然 又 有 不 同 。 在 这 种 情况 下 ， 
把 美 一 一 自然 之 美 .女性 之 美 以 及 表现 这 些 对 象 的 语言 的 美 一 一 提升 为 单独 
的 价值 ,使 之 成 为 无 所 依 的 人 生 的 美化 与 慰藉 , 显然 有 某 种 精神 解脱 的 意义 。 
从 前 面 对 陆 机 一 些 诗 的 分 析 , 可 以 看 出 这 一 点 。 

晋 代 及 以 后 对 陆 机 诗 的 读 评 也 不 少 。 由 于 陆 机 的 创作 有 表现 文学 才能 和 
标榜 学 问 的 意识 , 便 造 成 文辞 的 繁 丝 。 张 华 即 曾 批评 陆 机 道人 之 作文 , 患 于 
不 才 ;至 子 为 文 , 乃 患 太 多 也 。”(《 世 说 新 语 }》 注 引 ) 繁 妥 则 难免 有 平 弱 乏 力 即 缺 
乏 “ 风 骨 ” 的 现象 , 故 清 人 沈 德 潜 说 ,到 了 陆 机 ,“ 西 京 以 来 空灵 矫健 之 气 不 复 存 
锋 ”*(《《 古 诗 源 》)。 另 外 , 陆 机 还 好 为 模拟 ,如 他 的 《所 古诗 》 十 二 首 , 就 是 把 《十 
诗 十 九 首 ) 的 一 部 分 按照 各 篇 原来 的 内 容 用 不 同 的 语言 重 写 了 一 遍 , 其 用 力主 
要 在 于 修辞 ,没有 多 少 个 人 的 特点 。 然 而 换 一 个 视角 去 看 , 陆 机 诗歌 创作 中 所 
时 现 的 这 些 不 足 ,同时 又 是 中 国 诗歌 发 展 到 一 定 阶段 ,在 突破 固有 程式 前 所 不 
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可 避免 会 出 现 的 情况 。 而 其 积极 的 意义 ,是 为 诗歌 特殊 语言 的 形成 , 作 了 具有 
一 定价 值 的 探索 性 的 实验 工作 。 

陆 机 的 辞 赋 在 精神 上 与 他 的 诗 有 相通 之 处 ,不 少 作 品 也 带 有 浓厚 的 感伤 
情 致 ,表现 了 个 人 的 渺小 与 人 生 的 无 奈 。 其 中 的 出 色 之 作 , 则 在 此 基础 之 上 ， 
又 显示 出 境界 开阔 ,思想 深 履 的 特征 。 如 《路 逝 赋 》 的 如 下 一 节 ，: 


翡 夫 ! 川 赔 水 以 成 川 ,水 滔滔 而 日 度 。 世 阅 人 而 为 世 ,， 人 肯 上 骨 而 行 
莫 。 人 何 世 而 弗 新 , 世 何 人 之 能 故 , 野 每 春 其 必 华 , 草 无 朝 而 遗 露 。 经 终 
十 而 常 然 , 率 品 物 其 如 素 。 辟 日 及 之 在 条 , 恒 虽 尽 而 弗 悟 。 昌 不 悟 其 可 
悲 , 心 翌 泪 而 自 伤 ! 


从 自然 的 更 替 联想 及 人 世 的 代谢 ,以 " 世 ? 与 “人 ”词语 的 交替 运用 , 喻 示人 类 生 
生 不 息 背 景 之 下 个 人 无 可 避免 地 被 抛弃 的 宿命 题 旨 ,整体 上 给 人 一 种 回肠 荡 
气 而 又 不 免 悲凉 失落 的 感觉 。 后 来 初 唐诗 人 刘 希 夷 “年 年 岁 岁 花 相似 , 岁 岁 年 
年 人 不 同 ” 的 诗句 ,其 创意 或 许 受 到 过 此 赋 的 启发 。 

陆 机 辞 赋 中 的 《 文 赋 》, 是 一 篇 从 创作 角度 讨论 文章 艺术 的 文学 批评 名 作 。 
赋 中 对 创作 过 程 里 灵感 的 涌现 ,有 生动 的 描绘 ;而 其 中 就 诗歌 特征 提出 的 “ 诗 
缘 情 而 绮 靡 ”的 观点 ,继承 并 发 展 了 曹丕 《 典 论 ， 论 文 * 诗 赋 欲 丽 ” 的 主张 , 强 
调 文学 中 情 与 美 并 重 的 重要 意义 ,反映 了 晋 代 作家 对 文学 特性 的 认识 达到 一 
个 新 的 水 准 。 

陆 机 的 文章 向 来 评价 也 很 高 。 从 文体 演变 的 角度 来 说 ,其 文 在 陪 文 形成 
过 程 中 很 有 代表 性 的 意义 。 而 其 ( 吊 魏 武帝 文 》 不 但 在 文章 中 开创 了 “ 吊 文 ” 
一 体 中 ,而 且 是 用 骆 文 写 的 抒情 之 作 ,为 纯粹 的 文学 作品 。 因 而 此 文 的 出 现 既 
为 文学 开辟 了 一 个 新 的 门类 ,也 意味 着 骆 文 的 趋 于 成 熟 。 文 中 抒写 生死 之 际 
的 眷恋 、. 悲 耸 , 颇 足 感人 ， 


ee 惜 内 顾 之 强 绵 , 恨 末 命 之 微 详 。 纤 广 念 于 履 组 ,人 尘 清 虑 于 余 香 。 
结 遗 情 之 婉 变 , 何 命 促 而 意 长 。 陈 法 服 于 纵 座 , 陪 穷 究 于 玉 房 。 宣 备 物 于 
虚 器 ,发 哀 音 于 旧 倡 。 矫 感 容 以 赴 节 , 掩 零 泪 而 蘑 筋 。 物 无 微 而 不 存 , 体 
无 惠 而 不 亡 。 庶 圣灵 之 响 像 , 想 曲 神 之 复 光 。 苟 形声 之 恬 没 , 虽 音 景 其 必 
藏 。 徽 清 纺 而 独奏 , 进 哺 精 而 谁 尝 。 悼 缠 帐 之 尼 江 ,她 西陵 之 茫茫 。 登 珊 
台 而 群起 ,上 时 美 目 其 何 望 。 既 眶 古 以 遗 累 , 信 简 礼 而 薄 菊 。 彼 表 线 于 何 
有 , 贻 尘 谤 于 后 王 。 磋 大 杰 之 所 存 , 故 虽 哲 而 不 忘 。 览 遗 籍 以 慷慨 , 献 兹 


”在 这 之 前 贾谊 曾 作 《 帅 届 原 赋 》; 后 人 改称 《 吊 届 原文 》, 非 其 本 旨 ; 真 正 的 吊 文 是 从 陆 机 此 篇 
开始 的 ,可 参看 本 编 概 说 相关 部 分 。 
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文 而 屠 伤 。 

此 外 , 陆 机 所 作文 体 短小 、 取 壁 喻 以 见 义 的 《 演 连珠 》, 也 以 精巧 流 贯 著名 。 

陆 机 之 弟 陆 云 (262 一 303) , 字 士 龙 , 曾 官 清河 内 史 等 职 ,后 与 陆 机 同时 遇 
害 。 其 才 名 稍 逊 帮 兄 。 而 所 作 《 答 车 茂 安 书 》 一 篇 ,用 赋 体 笔法 描写 鲫 县 风光 
物产 , 较 有 特色 。 后 来 鲍 照 的 ( 登 大 雷 岸 与 妹 书 ;或 许 受 到 它 的 影响 。 

与 潘岳 、 陆 机 大 致 同时 的 “三 张 ”, 文 学 风貌 大 都 与 潘 、 陆 相近 ,文辞 华美 而 
擅长 写景 。 张 载 的 《七 误 诗 )》 二 首 及 《剑阁 铭 》, 便 是 名 作 。 而 张 协 的 成 就 则 更 
突出 些 。 

张 协 (? 一 307), 字 景 阳 ,安平 ( 今 属 河北 ) 人 。 由 秘书 郎 , 历 中 书 侍郎 等 
职 , 官 至 河 间 内 史 。 因 西晋 后 期 时 世 纷乱 , 故 隐居 不 出 。 永 嘉 初 , 征 为 黄 门 侍 
郎 ,称病 不 赴 。 有 《 张 景 阳 集 》。 

张 协 最 著名 的 作品 是 《 杂 诗 十 首 。 诗 以 精致 的 文辞 ,展示 了 诗人 面 对 自 
然而 引发 的 诸多 感慨 , 如 第 四 首 ， 


朝霞 迎 白 日 , 丹 气 临 吻 谷 。 恬 矣 结 繁 云 ,森森 散 雨 足 。 轻 风 摊 劲 草 ， 
凝 霜 六 高 木 。 密 叶 日 夜 玉 , 从 林 森 如 束 。 蝴 普 吧 时 退 , 晚 节 厚 年 促 。 岁 暮 
怀 百 忧 ,将 从 季 主 卜 。 
钟 嵘 《 诗 品 ? 评 张 协 诗 云 ;其 源 出 于 王 紧 。 文 体 华 净 , 少 病 累 ,又 巧 构 形似 之 
言 。…… 词 采 蕴 茶 ,音韵 杀 钞 ,使 人 味 之 宝 密 不 倦 . ”这些 特 点 从 本 篇 中 可 以 看 
出 。 大 抵 张 协 诗 以 擅长 写景 . 状 物 工 巧 为 主要 特点 , 除 本 篇 外 ,《 杂 诗 ) 其 他 诸 
篇 中 如 “ 腾 云 似 涌 烟 , 密 雨 如 散 丝 ”“ 浮 阳 映 浴 林 , 回 购 启 绿 竹 ” 等 ,都 很 突出 。 
这 方面 他 与 陆 机 颇 为 相近 。 只 是 他 用 语 较 浅 显 ,全 篇 的 文辞 也 较 少 繁 元 之 病 。 
同时 期 值得 注意 的 作家 还 有 木 华 。 华 字 玄 虚 , 曾 为 太 健 杨 骏 府 主 敌 , 以 
《 海 赋 } 一 篇 名 传 后 世 。 赋 写 大 海 的 波涛 测 涌 与 辽阔 无 塌 , 辞 荣华 美 , 取 喻 繁 
博 ,文学 风格 上 与 潘 . 陆 二 家 诗 亦 不 异 趣 。 像 下 面 这 一 段 ， 


飞 沫 起 涛 , 状 如 天 轮 胶 良 而 激 转 , 又 似 地 轴 挺拔 而 争 回 。 淮 岭 飞腾 页 
反 秦 ,五 岳 鼓 舞 而 相 磋 。 消 溃 沦 而 浑 深 ,者 湖 迭 而 隆 壬 。 盘 湿 激 而 成 窟 ， 
消 少 洪 而 为 魁 。 


表现 惊涛骇浪 的 急 涌 与 缓 泄 ,与 波浪 翻滚 喷射 之 态 , 刻 画 之 工 , 取 喻 之 切 ,都 比 
前 代 的 写景 之 赋 有 了 进一步 的 提高 。 
左思 及 刘 琨 


如 果 说 潘岳. 陆 机 代表 着 西晋 文学 的 主流 ,左思 则 既 有 与 之 相近 之 处 ,又 
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有 别具一格 的 创造 。 

左思 ( 约 250 一 约 305), 字 太 冲 , 齐 国 临淄 ( 今 属 山东 淄博 市 ) 人 。 出 身 寒 
微 ,不 好 交游 。 因 妹 左 芬 被 召 人 宫 , 故 移 家 京师 。 其 间 为 了 作 《 三 都 赋 》,“ 构 思 
十 年 。 门 庭 藩 澜 缘 著 笔 纸 , 负 得 一 名 ,即便 踊 之 ,”(《 晋 书 。 文苑 列传 )) 赋 成 而 
名 动 朝野 ,一 时 “洛阳 纸 贵 ”。 曾 官 秘书 郎 ,为 秘书 监 贾 说 门下 二 十 四 友 ” 之 
一 。 贾 说 被 诛 , 他 退 居 宜春 里 , 专 意 典籍 ,并 辞 齐 王 司 马 回 之 召 。 晚 岁 因 洛 阳 
大 乱 , 举 家 迁居 蔓 州 。 有 《 左 太 冲 集 》。 

据 《 晋 书 : 文苑 传 ) 载 ,左思 “和 貌 寝 , 口 讷 ”, 人 入 洛 之 初 ,被 陆 机 等 视 为 “ 伦 
父 ”。 生理 上 的 这 些 障 碍 ,与 寒 族 的 家 庭 背 景 ,无 疑 给 他 带 来 了 很 大 的 心理 压 
力 。 作 为 一 种 个 性 化 的 反抗 方式 ,他 的 作品 因而 显现 出 气概 察 迈 ,极度 自尊 ， 
并 在 某 种 程度 上 追求 辞 文 壮 美 奇 瑰 的 特征 。 这 在 他 的 诗歌 辞 赋 创 作 中 均 有 
反映 。 

通过 描写 隐士 的 生活 来 表达 对 于 自由 而 高 尚 的 人 生 的 向 往 , 是 西晋 文学 
中 较 普 遍 的 现象 ,左思 也 作 有 《 招 隐 ) 诗 : 


杖 策 招 隐士 , 功 涂 横 古 今 。 崇 穴 无 结构 , 丘 中 有 鸣 琴 。 白 雪 停 阴 网 ， 
髓 苑 曜 阳 林 。 石 泉 流 琼瑶 , 纤 鳞 或 浮沉 。 非 必 丝 与 竹 , 山 水 有 清音 。 何 事 
待 啸 歌 ? 灌木 自 翡 吟 。 秋 菊 兼 饭 粮 , 幽 兰 问 重 襟 。 中 路 足 力 烦 , 聊 忽 投 
吾 筹 。 


此 诗 不 仅 与 陆 机 的 4 招 隐 ; 题 目 相同 ,而 且 *“ 石泉 汶 琼瑶 ”一 句 也 显 与 陆 机 的 “ 飞 
泉 流 鸭 玉 ” 类 似 , 其 中 的 一 首 必 受 另 一 首 的 影响 , 可惜 现 已 无 从 考 知 哪 一 首 写 
作 在 前 了 。 就 诗句 的 语言 说 ,左思 此 篇 由 于 意象 内 涵 的 丰富 , 较 王公 、 曹 植 之 
作 力 至 陆 机 的 《 招 隐 》 都 更 趋 成 熟 。 如 “ 芒 泛 横 古 今 ” 一 句 , 既 说 明了 隐士 所 居 
远 隔 人 世 , 必 须 越 过 自古 至 今 无 人 行经 的 “ 荒 涂 ”才能 找到 ,又 由 “ 模 古 今 ”这 样 
的 词语 ,使 人 由 今天 的 隐士 联想 到 古代 的 许多 隐士 ,增加 了 “隐士 "这 一 概念 的 
历史 深度 。 大 概 正 因为 此 句 的 超卓 , 唐 代 的 陈 子 昂 曾 把 它 改头换面 地 用 在 自 
己 的 4 感 遇 》? 许 里 ,苍苍 丁 零 塞 , 今 古 缅 荒 途 .” 再 如 * 非 必 ? 四 名 ,其 "山水 ”的 
“清音 ”与 “灌木 ”的 “ 悲 叭 ”都 是 (庄子 的 所 谓 “ 天 籁 ”, 故 此 等 诗句 虽 为 写景 ,而 
实 含 有 玄 理 ,意味 着 对 “天 籁 ?的 向 往 。 此 外 如 “ 丘 中 有 了 哆 琴 ” 一 句 ,在 使 人 如 闻 
琴 声 的 同时 ,又 隐隐 这 出 沉醉 于 自然 中 的 隐士 潇 酒 抚琴 的 风姿 ;“ 秋 菊 ” 二 句 用 
《离骚 }》 中 “和 餐 秋 菊 之 落英 ?和 “ 幻 秋 兰 以 为 假 ” 的 典故 ,不 但 写 了 山中 兰 菊 的 众 
多 ,更 隐 寅 着 隐士 人 格 的 完整 。 总 之 ,在 这 以 前 固然 已 经 出 现 了 若干 意象 密集 
的 优秀 诗篇 ,而 在 意象 内 涵 的 丰富 方面 ,此 诗 却 有 了 新 的 进展 。 

”左思 最 具 独 特 风格 的 创作 是 ( 咏 史 诗 》 八 首 。 诗 以 咏 史 为 题 ,大 约 始 于 班 
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固 , 建 安 以 后 , 继 者 不 乏 ; 但 大 都 以 叙 写 史实 为 主 , 间 抒 个 人 感慨 。 而 左思 的 
《 咏 史 诗 》, 则 主要 是 借 历 史 材 料 来 抒发 自己 的 怀抱 ,开辟 了 咏 史 诗 写作 的 新 
径 。 其 中 心 内 容 , 一 是 揭露 .批判 世族 垄断 政治 而 使 寒门 之 士 怀 才 不 遇 、 有 志 
难 伸 的 社会 现象 ,一 是 抒写 个 人 的 人 生 志 趣 ; 而 两 者 又 相互 联系 ,并 都 可 以 淹 
源 至 正 始 文学 。 

在 《号 史诗 ) 之 二 中 ,作者 以 “郁郁 润 底 松 , 离 离 山上 苗 ” 的 对 照 ,揭露 了 当 
时 社会 以 势 位 而 不 以 才 德 取 人 ,以 致 " 世 让 跟 高 位 ,英俊 沉 下 僚 ? 的 荒 雇 现实， 
这 代表 了 寒 士 的 共同 愤慨 。 但 《号 史 诗 》 感 人 之 处 , 主要 却 并 不 在 于 它 对 现实 
政治 的 批判 (诗歌 在 这 方面 的 作用 总 是 很 有 限 ), 而 在 于 当 作 者 意识 到 自己 不 
能 得 到 社会 的 合理 对 待 时 ,并 不 陷于 温 丧 自 怜 , 却 以 精神 性 的 自我 提升 ,表现 
出 与 社会 的 压 扎 相对 抗 的 姿态 ,从 而 使 诗 中 贯 注 了 一 种 豪迈 激昂 的 情绪 。 像 
其 中 的 第 五 首 : 


嵌 天 舒 白 日 , 灵 景 泡 神 州 。 列 宅 紫 官 里 , 飞 字 若 云浮 。 上 峨 峨 高 门 内 ， 

得 诡 泗 王 伐 。 自 非 侈 龙 客 , 何 为 效 来 游 ? 被 福 出 闻 闽 ,高 步 追 许 由 。 振 衣 

千 甸 冈 , 温 尽 万 里 流 。 
诗 在 一 个 极为 阔 大 的 背景 下 展开 叙述 ,而 前 半 部 分 描绘 王侯 居 处 的 文字 ,完全 
是 从 一 种 俯视 的 角度 来 加 以 组 织 , 所 以 有 令 人 目眩 的 宏观 意味 。 后 半 部 分 则 
用 自 非 ?两 句 作 转折 ,对 前 半 部 分 的 王侯 生活 加 以 精神 性 的 和 否定。 然后 把 抽 
象 的 玄 想 化 为 形象 的 描绘 ,创造 出 “高 步 追 许 由 ”这 一 奇特 之 境 。 结 句 则 另外 
铺 写 一 种 与 开 首 四 名 同样 境界 阔 大 , 而 有 清 浊 之 别 的 场景 ,用 对 照 手 法 ,映衬 
出 了 个 人 孤傲 、 激 昂 的 豪迈 气概 。 

这 种 察 迈 气概 又 是 从 何 而 来 的 呢 ? 在 第 三 .第 六 两 首 作者 关于 自我 人 生 
志趣 的 表述 中 ,可 以 得 到 解答 ， 


吾 希 段 干 木 , 候 息 落 瑶 君 ; 吾 慕 鲁 仲 连 , 谈 笑 却 秦 军 。 当 世 贵 不 罚 , 遭 
难 能 解 纷 。 功 成 耻 受 党 ,高 节 卓 不 群 。 临 组 不 肯 绕 ,对 百 宁肯 分 ? 连 笃 归 
前 庭 , 比 之 犹 浮 云 。 

斌 町 饮 燕 市 , 酒 醒 气 益 震 。 说 歌 和 浙 离 , 谓 若 傍 无 人 。 虽 无 壮士 节 ， 
与 世 亦 殊 伦 。 高 晤 洲 四 海 , 永 右 何 足 陈 | 贵 者 虽 自 贵 , 视 之 若 埃 尘 ; 贼 者 
虽 自 贱 , 重 之 车 千 钧 。 


两 诗 表现 出 对 个 人 的 自我 尊严 的 高 度 重视 。 在 前 一 首 中 ,作者 想像 个 人 可 以 
以 一 种 自由 的 身份 来 从 事 政治 活动 ,可 以 凭借 自己 的 才华 轻易 地 获得 成 功 而 
又 始终 不 受 社会 既 有 等 级 秩序 的 束缚 ,不 为 荣华 富贵 而 丧失 自由 ;在 后 一 首 
中 ,作者 表明 : 人 的 尊严 并 非 由 他 人 、 由 社会 地 位 来 决定 ,而 是 由 其 自身 决定 。 
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个 人 如 果 选 择 了 有 尊严 的 生活 ,那么 即使 如 研 辆 .高 渐 离 那样 沦落 为 博 徒 狗 
屠 , 仍 然 能 够 傲视 四 海 。 正 因 如 此 ,作者 才能 以 居高临下 的 态度 来 批判 ,对抗 
社会 的 不 合理 压迫 。 这 种 人 生态 度 对 唐 代 诗 人 有 很 强 的 吸引 力 ,李白 的 诗 中 
就 经 常 有 类 做 的 表述 ;其 (古风 ;第 十 所 写 的 鲁 仲 连 ,实际 上 来 自 经 左思 《 咏 史 
诗 ) 改 造 过 的 形象 ,而 非 4 战国 策 ? 所 记载 的 本 来 面目 。 

值得 注意 的 是 人 《 屿 史诗 ?所 表现 出 的 上 述 人 生态 度 ,恰恰 又 正 是 具有 贵族 
特征 的 士族 文化 的 产物 。 换 言 之 ,士族 文化 中 对 个 人 尊严 的 重视 ,也 符合 于 人 
的 一 般 本 性 。 

从 诗 的 语言 风格 来 说 ,《 咏 史诗 》 与 潘 . 陆 等 人 的 诗 有 明显 差异 。 潘 、 陆 的 
诗 虽 然 也 是 偏重 抒情 的 ,但 由 于 无 奈 的 进退 维 谷 的 人 生 处 境 , 很 难 表现 出 高 昂 
的 激情 ;相应 地 ,他 们 的 诗歌 语言 就 向 着 唯美 的 、 繁 或 精巧 的 方向 发 展 ,而 主 
要 不 以 抒情 的 力度 见长 。《 驴 史诗 》 则 相对 地 较 少 雕琢 的 痕迹 和 过 分 的 铺 令 ， 
主要 以 诗 的 气势 与 骨 力 取胜 ,有 一 种 壮美 之 风 , 所 以 《 诗 品 有 “左思 风力 ”之 
誉 。 需 要 指出 的 是 ,这 种 风格 在 当时 不 占 主导 地 位 ,同时 由 于 相对 而 言 比较 注 
重 个 人 理念 的 表述 ,因而 某 些 篇 章 也 有 诗 味 不 足 的 弊病 。 

除了 《 咏 史 诗 》, 左 思 的 《 娇 女 诗 》 也 写 得 颇 为 出 色 。 诗 中 描 殖 两 个 女儿 纳 
素 、 惠 芳 娇 王 天 真 之 态 , 富 于 谐 趣 , 风格 别致 。 如 写 小 女儿 纳 索 初学 化 妆 , 以 
“ 明 朝 弄 梳 台 , 售 眉 类 扫 迹 ?之 语 状 之 ;相对 地 写 大 女儿 惠 芳 的 专 意 修 饰 , 则 用 
“ 轻 妆 喜 楼 边 , 临 镜 忘 纺 绩 ” 两 句 华 画 , 一 粗 抽 ,一 细心 , 便 很 传神 地 写 出 了 不 同 
年 龄 段 的 女孩 子 追 求 美的 相 异 情 状 。 全 诗 别 无 深 骨 ,而 慈 父 面 对 娇 女 时 既 爱 
又 喷 的 心情 ,跃然 纸 上 。 从 文学 史 的 角度 看 ,出 现 这 样 完 全 生活 化 的 作品 ,在 
晋 代 诗歌 中 是 颇 为 特殊 的 。 

中 原 崩 省 . 晋 室 南 波 之 际 , 刘 琨 在 另 一 种 人 生体 验 中 写 出 了 激 遇 有 力 的 
诗 章 。 

刘 琨 (271 一 318), 字 越 石 , 中 山 魏 昌 ( 今 河 北 无 极 ) 人 。“ 少 负 志 气 , 有 纵横 
之 才 ”(《 香 书 》 本 传 )。 永 嘉 初 年 , 任 并 州 刺史 。 后 又 拜 大 将 军 ,都 督 并 州 诸 军 
事 。 在 西晋 末 叶 动 葛 的 局 势 中 , 他 联合 鲜卑 贵族 拓 踊 猜 卢 、 段 匹 辜 ,抗击 匈奴 
与 羯 族 的 进攻 。 但 最 终 还 是 被 羯 族 首领 石勒 之 部 击破 。 因 投奔 段 匹 辜 ,又 被 
段 氏 所 杀 。 遗 著 后 人 辑 集 为 4 刘 越 石 集 》。 

刘 琨 早年 与 后 来 成 为 东晋 北伐 名 将 的 祖 涂 为 友 。 后 闻 化 被 用 ,与 亲 故 书 
云 : 吾 枕 戈 待 且 , 志 泉 逆 谎 , 常 恐 祖 生 先 吾 着 灶 。”(《 普 书 } 本 传 ) 可 见 其 在 北方 
的 抗 敌 活动 ,至 少 不 仅 仅 是 为 了 挽救 亚 室 ,也 是 为 了 求 取 自身 的 壮丽 人 生 。 这 
在 魏 晋 时 代 , 实 是 正常 的 思考 。 前 人 认为 刘 琨 诗 多 表彰 其 忠于 晋 室 的 精神 ,这 
一 点 固然 不 错 , 但 他 的 许 中 更 强烈 的 , 却 是 一 种 欲 力挽狂澜 而 自 知 其 难 、 不 无 
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人 生 失 路 之 感 的 悲凉 情调 。 其 《扶风 歌 }》 云 : 


朝 发 广 莫 门 , 准 宿 丹 水 山 。 左 手 弯 繁 弱 , 右 手 挥 龙 浏 。 顾 瞻 望 官 闹 ， 
信仰 御 飞 轩 。 据 坊 长 叹息 , 泪 下 如 流 泉 。 系 马 长 松下 ,发 鞍 高 岳 头 。 烈 烈 
悲 风 起 , 淮 淮 润 水 流 。 挥 手 长 相 谢 , 嘎 咽 不 能 言 。 浮 云 为 我 结 , 归 鸟 为 我 
旋 。 去 家 日 已 远 , 安 知 存 与 亡 ? 慷慨 穷 林 中 , 抱 膝 独 推 藏 。 糜 鹿 游 我 前 ， 
猿 狼 戏 我 侧 。 资 粮 既 乏 尽 , 蕉 散 安 可 食 ? 揽 蛮 命 徒 侣 , 吟 哺 绝 岩 中 。 君 子 
道 微 侨 ,夫子 故 有 穷 。 惟 昔 李 赛 期 , 寄 在 匈奴 庭 。 忠 信 反 获 罪 , 汉 武 不 见 
明 。 我 欲 竟 此 曲 , 此 曲 悲 县 长。 弃置 勿 重 陈 , 重 陈 令 心 伤 。 


许 写 赴任 并 州 刺史 途中 所 见 所 感 ,风格 与 措辞 在 某 些 方面 与 曹操 的 (苦寒 行 》 
粘 为 相似 。 而 其 中 知 其 不 可 为 而 为 之 的 悲壮 之 情 , 比 草 诗 显得 更 为 浓烈 。 诗 
开始 部 分 的 弘 廓 场面 ,让 人 想起 左思 《号 史诗 》 之 五 的 起 首部 分 。“ 烈 烈 悲 风 
起 ”以 下 数 语 , 则 有 一 种 晋 代 诗歌 中 少见 的 悲 恰 之 情 。 但 全 诗 结构 较 松散 , 文 
辞 从 杂 , 显 得 精致 不 足 。 

刘 琨 存 诗 仅 三 首 , 另 外 的 《 答 卢 诺 》《 重 赠 卢 诬 ) 二 首 风格 与 《扶风 歌 > 大 体 
相同 。 而 说 理 谈 玄 的 意味 更 加 浓重 ,文学 性 不 太 高 。 前 人 评 刘 琨 诗 , 谓 之 “ 善 
为 次 房 之 词 , 自 有 清 拨 之 气 ”《 诗 品 )),“ 壮 而 多 风 ”(《 文 心 雕 龙 》) ,都 是 从 诗 中 
所 含 激 功 而 深沉 的 感情 这 一 点 下 的 判断 。 这 种 激越 的 感情 是 西晋 一 般 诗人 所 
缺少 的 ,因此 在 当时 的 诗坛 上 便 显 得 特 立 不 凡 。 
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西亚 后 期 爆发 的 “ 八 王 之 乱 ”, 导 致 中 国 北方 重新 进入 分 裂 的 时 代 , 当时 有 
所 谓 的 “五 胡 十 六 国 ”, 在 北方 各 自 或 相 替 为 政 。 南 方 则 在 公元 三 一 六 年 西亚 
被 匈奴 人 所 建 汉 国 覆 灭 后 的 次 年 ,由 琅 于 王 司马 内 在 建 业 ( 今 江苏 南京 ) 登 基 ， 
揭 开 了 东晋 王朝 的 序幕 。 

东晋 王朝 是 在 北方 南下 的 汉族 贵族 与 南方 土著 土族 的 共同 支持 下 建立 起 
来 的 。 在 整个 东晋 历史 上 ,王室 也 是 依靠 土族 中 的 俊 义 之 材 度 过 一 次 次 危机 。 
因此 ,东晋 成 为 历史 上 士族 势力 特别 强大 的 时 代 。 处 在 这 种 环境 中 的 东晋 士 
人 ,一 方面 并 不 放弃 对 自身 的 政治 与 经 济 利益 的 追求 ,一 方面 却 渴望 在 精神 上 
获得 更 大 的 解脱 ;他 们 的 生活 态度 较 前 人 少 了 些 狂 诞 , 多 了 些 优雅 和 从 容 。 唐 
代 杜 牧 诗 云 :“ 大 抵 南 朝 丝 旷 达 ,可 怜 东 晋 最 风流 ”(《 润 州 二 首 ) 之 一 ), 便 是 由 
此 而 来 的 感想 。 
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与 此 相应 ,东晋 士族 文化 最 突出 的 表现 ,是 对 玄学 清谈 和 山水 自然 的 爱 
好 。 清 谈 之 风 在 魏 末 已 盛 , 至 东晋 更 为 流行 。 士 林 领 袖 ( 如 先后 成 为 东晋 政权 
之 支柱 的 王 导 、 谢 安 ) 往 往 是 清谈 中 的 核心 人 物 ,帝王 中 也 不 乏 热 心 于 此 的 人 
(如 简 文 帝 ,《 晋 书 ) 本 纪 称 其 “ 尤 善 玄 言 ")。 以 前 的 玄学 清谈 在 抽象 命题 下 还 
有 隐 然 关 涉 政治 背景 的 内 容 , 东 晋 时 则 基本 上 远离 政治 ,大 抵 只 是 表现 士 人 的 
智慧 与 风度 。 谢 尚 4 谈 赋 ?描绘 个 中 情形 ,为 “ 斐 斐 喜 讲 , 若 有 若 无 , 理 玄 则 收 ， 
辞 简 心虚 ”, 可 以 想像 其 观 忽 于 世俗 生活 之 外 的 风味 。 此 外 ,佛教 在 当时 也 已 
对 士大夫 开始 产生 影响 。 不 过 , 其 影响 还 主要 在 宗教 观念 方面 。 至 于 在 哲学 
思想 上 ,由 于 当时 的 僧 徒 以 “ 格 义 @ 的 方法 来 解释 佛学 ,人 们 还 难以 明确 把 握 
佛学 和 玄学 的 不 同 , 从 而 对 士大夫 的 影响 还 不 大 。 

对 山水 自然 的 爱好 , 固然 是 前 代 风 气 的 延伸 , 却 也 有 这 一 时 代 特 别 的 条 
件 。 当 时 北方 名 族 南 徙 以 后 ,多 在 浙 东 一 带 经 营 庄园 ,这 里 山水 风光 的 明媚 秀 
丽 , 实 非 西 普 时 士 人 聚居 的 洛阳 等 地 可 比 ;而 东晋 士 人 追求 脱俗 .标榜 优雅 从 
容 的 生活 态度 ,也 使 他 们 更 容易 与 自然 相 融 合 。 在 《4 世 说 新 语 ， 言 语 ) 的 一 些 
记载 中 ,可 以 明显 感觉 到 当时 人 对 自然 的 亲近 和 敏感 ,与 前 人 相 比 是 更 为 深切 
了 的 : 

王子 数 云 :!“ 从 山 阴道 上 行 ,山川 自 相 映 发 ,使 人 应 接 不 暇 。 若 秋冬 之 
际 , 尤 难为 怀 。” 
简 文 入 华 林 园 , 顾 谓 左 右 日 :“ 会 心 处 不 必 在 远 , 展 然 林 水 , 便 自 有 濠 
兴 间 想 也 , 觉 鸟 兽 禽 鱼 ,， 自 来 亲人 。” 


这 里 对 自然 的 态度 ,已 经 不 仅 是 品 赏 ,而 且 是 从 品 赏 中 引发 出 对 人 生 的 感动 。 
上 述 两 种 现象 ,对 东晋 文学 的 特点 有 极 大 影响 。 


郭 瑛 与 玄 衣 诗 


关于 东 普 文 学 ,我 们 首先 要 谈 的 是 从 北方 到 南方 的 郭 开 。 

郭 瑛 (276 一 324), 字 最 纯 , 河 东 疗 喜 ( 今 属 山西 ) 人 。 博 学 好 十, 长 于 阴阳 
卜 答 之 术 。 西 晋 末 避 乱 过 江 , 曾 任 王 导 参 军 。 东 晋 初 为 著作 估 郎 。 后 为 大 将 
军 王 敦 引 作 记 室 参 军 。 当 王 敦 不 服 司马 氏 的 抑制 而 欲 起 兵 谋反 时 , 曾 受命 小 
徐 吉 凶 |, 以 卜 得 必 败 之 象 ,劝阻 王 氏 匆 反 ,而 被 王 敦 杀害 。 诗 文 传世 者 ,后 人 辑 
为 《 郭 弘 农 集 》>。 另 著 有 《 尔 雅 注 》《 方 言 注 》《 山 海 经 注 )《 穆 天 子 传 注 ) 等 。 


中 ”以 中 国 原 有 的 哲学 (主要 是 玄学 ) 概 念 和 词汇 来 解释 佛学 , 称 为 “ 格 义 ”。 
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郭 正在 文学 史上 最 著名 的 成 就 ,是 在 南 渡 后 创作 了 一 组 4 游 仙 诗 XD。 借 
游 仙 题材 来 表现 从 现实 中 获得 解脱 的 愿望 ,在 阮籍 (号 怀 诗 ?中 已 屡 见 , 税 康 并 
写 有 以 《 游 仙 诗 } 为 题 . 旨 在 摆脱 尘 秽 的 作品 , 郭 瑛 ( 游 仙 诗 ? 与 之 有 沿 承 关 系 。 
不 过 , 郭 瑛 更 多 地 把 虚构 的 仙界 作为 永恒 和 超越 的 象征 ,以 对 照 出 现实 生活 中 
价值 观 的 不 可 靠 和 不 足 道 ; 间 时 ,他 又 把 西晋 以 来 渐 盛 的 向 慕 隐 竟 的 内 容 融入 
诗 中 , 实 是 阮籍 ( 咏 怀 诗 》、 秘 康 ( 游 仙 诗 ) 与 陆 机 、 左 思 等 人 《 招 隐 诗 》 的 结合 。 
诗 中 表达 的 ,主要 是 摆脱 人 世间 的 拘束 而 进入 自由 境界 的 幻想 。 如 其 七 : 


肠 谷 叶 灵 归 , 扶 桑 森 千丈 。 朱 霞 升 东山 ,朝日 何 昂 良 。 回 风流 曲 杭 ， 
曲 室 发 逸 响 。 悠 然 心 了 永 怀 , 具 尔 自 逮 想 。 仰 思 举 云 翼 , 延 首 娇 玉 掌 。 啸 做 
遗 世 罗 , 纵 情 在 独 往 。 明 道 虽 若 上 昧 ,其 中 有 妙 象 。 希 贤 宜 励 德 , 羡 鱼 当 
结 网 。 


在 幻想 的 仙界 中 ,可 以 “纵情 ”“ 独 往 ” 而 在 这 虚构 的 超越 时 空 的 立场 上 看 人 
间 ,一 切 都 变 得 非常 渺小 ,那里 的 不 自由 的 生活 显得 格外 可 怜 :东海 犹 蹄 小 ， 
昆仑 灵 蚊 堆 。 遐 避 实 茫 中 ,俯视 令 人 误 .”( 其 八 ) 甚 至 被 前 人 当 作 高 尚 的 典范 
来 歌颂 的 伯夷 、 叔 齐 之 流 , 由 于 不 能 够 摆脱 渺小 的 人 间 是 非 ,也 丝 之 不 值得 效 
仿 ,因此 作者 宣称 要 “高 蹈 风尘 外 ,长 拇 谢 夷 齐 * 其 一 )。 

《 游 仙 诗 通过 “ 仙 ” 与 ^ 几 ”的 对 照 ,以 富 于 色彩 的 文辞 ,生动 地 描绘 出 一 种 
超越 现实 的 人 生境 界 , 不 仅 在 东晋 和 南朝 受到 许多 人 的 喜爱 ,在 唐 代 ,如 李白 、 
李 贺 的 一 些 诗 作 中 ,也 仍然 可 以 看 到 它 的 影响 。 

《 游 仙 诗 ;》 的 另 一 题 旨 , 是 对 人 生 无 可 挽回 的 悲剧 性 结局 的 咏叹 。 这 与 前 
此 西晋 文学 的 某 些 方面 也 有 承继 关系 ,是 潘 后 、 陆 机 等 探讨 人 生 价值 诗作 的 进 
一 步 深 化 ,也 带 有 浓厚 的 感伤 情调 。 如 其 四 ， 


六 龙 安 可 顿 , 运 流 有 代谢 。 时 变 感 人 思 , 已 秋 复 愿 夏 。 淮 海 变 微 禽 ， 
吾 生 独 不 化 。 虽 欲 腾 丹 赂 ,云端 非 我 驾 。 愧 无 鲁 阳 德 , 回 日 向 三 会 。 临 川 
启 年 过 , 抚 心 独 翡 吁 。 


诗 中 表现 的 , 实 是 个 人 无 法 获得 生死 解脱 的 深切 翡 户 。 在 最 末 两 句 中 ,更 显示 
出 一 种 极度 的 焦虑 。 值 得 注意 的 是 , 因 无 法 超越 生死 而 产生 的 焦虑 与 慨叹 ,在 
以 后 陶渊明 的 诗作 中 也 有 呈现 ,并 且 情绪 更 为 激烈 。 

郭 瑛 的 辞 赋 中 ,现存 篇 幅 最 大 的 是 (4 江 赋 》, 而 艺术 上 更 值得 一 提 的 ,是 ( 登 
百 尺 楼 赋 》。 后 者 的 前 半 段 如 下 ， 


Q@ 诗 中 有 '“ 灵 汝 ”"、“ 青 溪 ”, 据 《文选 ) 李 善 注 ,和 缘 为 莉 州 一 带 地 名 , 故 诗 当 作 于 郭 氏 南下 之 后 。 
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在 青 阳 之 季 月 , 登 百 尺 以 高 观 。 嘉 斯 游 之 可 娱 , 乃 老 氏 之 所 以 。 抚 凌 
槛 以 遇 想 , 必 极目 而 建 运 。 情 罗 然 以 思 远 , 帐 自 失 而 潜 慢 。 瞻 吾 台 之 隆 
岂 , 奇 巫 威 之 孤 峙 。 美 盐池 之 混 汗 , 察 紫 氛 而 起 起 。 异 依 岩 之 曲 人 ， 神 介 
山 之 伯 子 。 握 首 阳 之 二 老 , 招 鬼 谷 之 隐士 。 


尽管 题材 与 王 皮 《登楼 赋 》 相 近 , 而 写 登 楼 所 见 所 思 , 已 完全 是 一 种 境界 更 为 虚 
幻 的 场面 。 就 这 点 而 言 ,其 风格 与 作者 在 《 游 仙 诗 ) 中 所 展示 的 是 一 脉 相 承 的 ， 
所 表现 的 ,也 是 个 人 期 待 摆脱 人 世间 的 束缚 而 进入 自由 境界 的 幻想 。 

据 ( 世 说 新 语 ? 注 引 檀 道 弯 《 续 晋 阳 秋 》 的 说 法 ,东晋 玄 言 诗 代表 作家 孙 绰 、 
许 询 均 是 “ 祖 尚 " 郭 瑛 的 ,他 把 郭 瑛 视 为 东晋 玄 言 诗风 的 先导 。 这 里 似乎 有 问 
题 ,因为 郭 琪 的 《 游 仙 诗 ) 若 采 颇 丰 艳 ,与 东晋 流行 的 以 抽象 语言 说 理 的 枯 淡 之 
作 不 同 。 不 过 从 另 一 个 角度 来 看 ,从 正 始 以 来 ,包括 阮籍 稽 康 在 内 ,诗歌 就 有 
好 议论 ,好 说 老 庄 哲理 的 风气 , 郭 琪 诗 也 有 这 种 毛病 , 孙 、 许 诺 人 沿 此 而 变 本 加 
厉 ,也 是 可 能 的 。 

玄 言 诗 是 因 清谈 风气 空前 兴盛 而 造成 的 哲理 竹 盖 文学 的 产物 ， 它 不 追求 
诗 的 形象 性 ,也 不 重视 诗风 的 劲 健 华丽 ,而 以 表现 理 趣 见长 。 关 于 它 的 兴起 与 
特征 , 沈 约 在 《 宋 书 . 谢 灵 运 传 论 ) 中 写 道 : 


有 晋 中 兴 , 畜 风 独 振 。 为 学 穷 于 柱 下 ,博物 止 平 七 篇 , 驰 验 文 辞 , 义 婵 
乎 此 。 自 建 武 赋 乎 义 辕 , 历 载 将 百 , 虽 级 响 联 辞 , 波 属 云 委 ,莫不 寄 言 上 
德 , 托 意 玄 珠 , 道 丽 之 辞 ,无 闻 焉 耳 。 


由 此 可 见 , 玄 言 诗 的 重要 特征 ,一 是 在 题 则 方面 以 “ 寄 言 上 德 , 托 意 玄 珠 ” 为 主 ， 
一 是 艺术 风格 方面 无 “ 道 丽 之 辞 ”, 比较 素 朴 。 但 应 该 注意 到 问题 还 有 它 的 另 
一 面 。 正 如 前 述 ,玄学 清谈 和 悦 情 山水 自然 是 东晋 士 人 普遍 的 双重 爱好 ,而 且 
这 两 者 之 间 又 是 相互 关联 的 。 在 玄学 之 土 看 来 ,人 生 的 根本 意义 不 在 于 世俗 的 
荣辱 毁誉 .成败 得 失 ,而 在 于 精神 的 超越 升华 ,对 世界 对 生命 的 彻底 把 握 。 字 宙 
的 本 体 是 玄 虚 的 “ 道 ”四 时 运转 ,万 物 兴 训 是 “ 道 ”的 外 现 。 所 以 对 自然 的 体悟 即 
意味 着 对 “ 道 ”的 体悟 ,人 与 自然 的 融合 即 意味 着 摆脱 凡 庸 的 .不 自由 的 ,为 现实 
社会 关系 所 回 累 的 世俗 生活 ,而 得 到 自由 和 高 尚 的 生存 体验 。 所 以 玄 言 诗 大 多 
以 体察 自然 发 端 , 它 与 田园 诗 、 山 水 诗 的 兴起 ,是 有 很 重要 的 关联 的 。 

玄 言 诗 的 代表 作家 是 孙 绰 。 孙 绰 (314 一 371) 字 兴 公 ,太原 中 都 ( 今 山西 平 
遥 西 北 ) 人 。 家 于 会 稽 ( 今 浙江 绍兴 ), 少 好 隐居 。 人 仕 之 初 为 著作 佐 郎 ,后 曾 
任 永嘉 太守 , 官 至 廷 尉 卿 。 有 《 孙 廷 慰 集 》。 

- 孙 绰 的 诗 , 大 部 分 如 《 诗 品 》 所 言 ,“ 平 典 似 (道德 论 )”。 即 基本 上 都 是 抽象 
说 理 ,很 少 诗 趣 。 但 当 诗 中 灌注 了 鲜 活 的 情感 时 ,情况 就 有 所 不 同 。 如 下 面 这 
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首 《 秋 日 》: 


萧 医 仲秋 月 ,网 庆 风 云 高 。 山 居 感 时 变 , 远 客 兴 长 谣 。 路 林 积 凉 风 ， 
虚 山 结 凝 置 。 湛 医 洒 庭 林 , 密 叶 辞 荣 条 。 抚 菌 丰 先 落 , 殉 松 苹 后 凋 。 垂 纶 
在 林 野 ,交情 远 市 朝 。 洲 然 十 怀 心 , 濠 上 岂 伊 届 。 
尽管 诗 中 确 乎 没有 什么 “ 道 丽 之 辞 ”, 但 通过 表现 自然 的 神韵 及 个 人 与 自然 的 
契合 ,还 是 创造 出 了 一 种 令 人 神往 的 意境 。 又 如 《兰亭 诗 二 首 ) 之 二 ， 


流风 拂 枉 渚 ， 停 云 荫 九 振 。 竟 语 吟 修 竹 , 游 鳞 获 澜 涛 。 携 笔 落 云 滞 ， 
微 言 训 纤 毫 。 时 珍 岂 不 甘 , 忘 味 在 闻 《 韶 》。 


诗 用 淡雅 的 笔触 描绘 一 种 富 于 理 趣 的 自然 景致 ,试图 以 此 去 展示 玄 理 的 无 穷 
覃 味 。 而 上 引 两 诗 的 末尾 , 均 有 数 语 阐发 诗 则 。 这 种 在 诗 中 探索 自然 与 人 的 
精神 世界 的 奖 合 之 处 ,并 以 比较 素 朴 的 言语 加 以 表现 ,而 最 终 又 归结 为 一 种 理 
念 的 特征 , 实 开 了 后 来 陶渊明 诗歌 的 先 声 。 

孙 绰 也 擅长 辞 赋 创 作 ,作品 著名 的 是 游 天 台山 赋 》 和 《 遂 初 赋 》。 前 者 借 
游 天 台 而 畅 说 个 人 对 神仙 生活 的 企业 , 语 多 玄 意 ,不 甚 感人 。 但 其 中 所 述 登 天 
人 台山 过 程 中 的 奇 险情 形 ,如 “ 披 莞 栋 之 蒙 范 , 耻 峭 屿 之 峥 嵘 。 济 权 溪 而 直 进 , 落 
五 界 而 迅 征 。 跨 穿 隆之 悬 碰 , 痢 万 丈 之 绝 眉 ”等 等 ,描绘 高 山 奇 绝 之 象 ,笔调 超 
逸 , 颇 多 神采 .。 


王 装 之 与 谢 安 


与 孙 绰 大 致 同时 的 作家 中 , 较 著 名 的 是 王 义 之 和 谢 安 。 

王 闵 之 (321 一 379 ,一 作 303 一 361) , 字 逸 少 , 琅 瑶 临 沂 ( 今 属 山 东 ) 人 。 他 
是 东晋 名 臣 王 导 的 侄子 ,起 家 秘书 郎 , 官 至 右 军 将 军 、 会 稽 内 史 , 世 称 王 右 军 。 
王 氏 搜 长 书法 ,好 山水 之 游 。 辞 官 后 定居 山 阴 ( 今 浙江 绍兴 ) , 专 意 书 艺 。 他 文 
学 上 的 代表 作 , 是 散文 (兰亭 诗 序 》， 


永和 九 年 , 岁 在 例 丑 ,暮春 之 初 ,会 于 会 稿 山 阴 之 兰亭 , 修 视 事 也 。 群 
贤 毕 至 , 少 长 成 集 。 此 地 有 崇山峻岭 , 茂 林 修 竹 ,又 有 清流 激 洁 , 映 带 左 
右 ， 引 以 为 流 筋 曲 水 , 列 坐 其 次 。 虽 无 丝竹 管弦 之 盛 , 一 筋 一 弥 , 亦 足以 畅 
勾 昭 情 。 

是 日 也 ,天 朗 气 清 ,惠风 和 畅 , 仰 观 字 宙 之 大 , 俯 察 品类 之 盛 , 所 以 游 
目 对 怀 ,足以 极 视听 之 娱 , 信 可 乐 也 。 

夫人 之 相 与 ,信仰 一 世 , 或 取 诸 怀抱 , 悟 言 一 室 之 内 ， 或 因 天 所 托 ， 放 
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浪 形 通 之 外 , 虽 趋 合 万 殊 , 静 品 不 同 , 当 其 欣 于 所 记 ,， 暂 得 于 己 , 快 然 自足 ， 
曾 不 知 老 之 将 至 ;及 其 所 之 既 倦 , 情 随 事 迁 ,感慨 系 之 余 。 向 之 所 欣 , 俏 你 
之 间 , 已 为 陈 迹 , 犹 不 能 不 以 之 兴 怀 , 况 修 短 随 化 , 终 期 于 尽 。 古 人 云 : 死 
生 亦 大 锋 , 世 不 痛 哉 ! 

每 览 昔 人 兴 感 之 由 , 若 合 一 契 , 未 尝 不 临 文弱 悼 ,不 能 喻 之 于 怀 。 国 
知 一 死生 为 虚 诞 , 齐 彭 残 为 亡 作 。 后 之 视 今 , 亦 犹 今 之 视 昔 ,起 夫 ! 故 列 
叙 时 人 , 录 其 所 述 。 虽 世 殊 事 异 ,所 以 兴 怀 ,其 致 一 也 。 后 之 览 者 , 亦 将 有 
感 于 斯 文 。 


此 文 作 于 晋 称 帝 永和 九 年 (353), 所 记 为 王 氏 与 谢 安 、. 孙 绰 等 四 十 余人 于 山 阴 
兰亭 修神 事 。 文 中 突出 反映 了 东晋 士 人 从 山水 自然 中 感悟 人 生 的 意趣 ,表现 
了 对 生命 的 深 深 眷恋 和 对 自然 的 敏锐 的 感受 力 。 文 字 由 清 售 恬淡 始 而 进 至 超 
脱 深 沉 。 因 为 将 情 与 理 相 融 为 一 , 故 关 于 人 生 哲 理 的 探讨 对 文章 并 不 造成 破 
坏 。 另 据 《 世 说 新 语 ， 企 羡 》 记 载 ,当时 有 人 曾 将 本 序 比 作 西 普 石 崇 (249 一 
300) 所 扎 《 金 谷 诗 序 》, 王 氏 闻 之 “其 有 欣 色 ”。《 金 谷 诗 序 现存 文 其 短 ; 其 中 写 
景 部 分 并 不 出 色 , 而 引 人 注 目的 ,是 它 对 “感性 命 之 不 永 , 惧 凋落 之 无 期 ”的 强 
调 。 由 此 可 见 王 闵 之 《兰亭 诗 序 } 在 当时 人 及 王 氏 本 人 心目 中 最 重要 的 部 分 ， 
也 便 是 文中 对 人 生 哲 理 的 探讨 。 

谢 安 (320 一 385) , 字 安 石 , 陈 郡 阳 夏 ( 今 河南 太 康 ) 人 。 出 身 士族 ,由 吴兴 
太守 , 历 吏 部 尚书 等 职 ,到 晋 武 帝 时 官 至 衬 相 。 晚 岁 因 受 排挤 ,出 镇 广陵 ,不 久 
病故 。 

谢 安 以 政治 家 而 兼 擅 文 辞 ,特殊 的 地 位 ,使 他 的 作品 颇 多 人 生 慨 叹 。 其 中 
写 得 较为 出 色 的 ,是 书信 体 文章 (与 支 授 书 》， 

思 属 日 积 , 计 搬 倾 迟 。 知 欲 还 刻 自 治 , 甚 以 帐 然 。 人 生 如 寄 丁 , 硕 风 

流 得 意 之 事 , 殖 为 都 尽 。 终 日 感 感 , 触 事 翌 疏 。 唯 迟 君 来 , 以 虞 言 消 之 。 

一 日 当 千 载 耳 。 此 多 山 县 , 闲 静 差 可 养 疾 。 素 不 异 刘 ,而 医药 不 同 。 必 思 

此 缘 , 副 其 积 想 也 。 


信 中 文辞 不 着 色彩 ,平平 淡淡 ,而 表现 的 情 致 , 则 真挚 可 感 。 尤 其 是 信 中 无 所 
顾忌 地 言及 个 人 对 生命 易 逝 的 翡 悉 ,显现 了 与 西晋 文学 同样 深沉 的 人 生 感 悟 。 


湛 方 生 与 释 慧 远 


王 义 之 . 谢 安 之 后 ,东晋 后 期 较 有 代表 性 的 作家 ,是 淇 方 生 和 释 慧 远 。 
湛 方 生 , 生 卒 年 不 详 , 据 所 扎 《 庐 山神 仙 诗 序 》 中 言及 太 元 十 一 年 (386) 
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事 推测 ,大 约 是 晋 孝 武帝 时 人 。 曾 任 卫 军 谐 议 参 军 。 他 在 文学 上 的 成 就 , 首 
先 表现 为 创作 了 不 少 玄 意 渐 淡 而 描 华 自然 山水 颇 工 的 诗作 。 如 《 帆 信 
南湖 》: 


彭 荔 纪 三 江 , 庐 岳 主 众 皇 。 和 白沙 净 州 路 ,青松 兰 岩 首 。 此 水 何 时 流 ， 
此 山 何 时 有 。 人 运 互 推 迁 , 兹 器 独 长 久 。 悠 悠 宇 宙 中 ,古今 迭 先后 。 


此 诗 前 四 句 纯 是 写景 ,其 中 三 、 四 两 句 对 仗 工 整 , 而 注重 自然 色彩 的 描写 ,是 前 
此 玄 言 诗 中 少见 的 。 第 五 句 以 下 , 虽 仍 以 说 理 为 主 , 但 已 不 主 于 表现 比较 玄妙 
的 神学 式 的 哲理 ,而 拓展 为 抒发 较为 宽泛 的 由 自然 与 人 生 的 关系 所 引出 的 感 
慨 , 并 有 一 种 历史 的 沧桑 感 。 后 来 唐 代 张 若 虚 《春江 花 月 夜 } 一 诗 中 的 某 些 表 
现 手 法 ,或 即 源 于 此 。 又 如 《 佚 题 诗 》; 


仲秋 有 秋色 , 始 凉 犹 未 凑 。 莱 萧山 间 风 ,， 冷 冷 积 石 溪 。 


同样 是 写景 ,又 主要 以 个 人 内 心 的 感受 着 笔 ,力图 展示 鞍 萧 秋 景 背后 的 意境 。 
这 种 写景 方式 ,在 稍 后 的 陶渊明 诗歌 中 得 到 了 较 成 功 的 继承 与 创造 性 的 发 展 。 

湛 方 生 的 辞 赋 文 章 颇 见 创 意 。 他 的 《 怀 春 赋 ) 重 视 展现 自然 变化 在 个 人 内 
心 激 起 的 复杂 情绪 , 并重 现 出 西晋 陆 机 等 讲究 文辞 营 饰 的 特色 。 像 麦 世 万 而 
含 秀 , 桑 萝 苞 而 数 荣 。 华 照 灼 以 烂 林 ,时 妃 娜 以 媚 葵 "这样 明丽 的 句子 ,在 前 此 
玄 风 大 畅 的 文坛 上 是 很 难 见 到 的 。 而 游 国 号; 一 篇 , 则 更 以 清 售 秀 挺 的 文笔 ， 
充分 显现 了 作家 身 处 纯净 自然 的 偷 悦 之 怀 ， 


谅 兹 境 之 可 怀 , 究 川 拒 之 奇 势 。 水 穷 清 以 彻 鉴 , 山 邻 天 而 无 际 。 柔 初 

界 之 新 景 , 登 北 馆 以 您 嘱 。 对 荆门 之 匠 阜 , 傍 渔 阳 之 秀 岳 。 乘 夕阳 而 含 

咏 , 杖 轻 策 以 行 游 。 
在 以 上 这 一 段 文 字 中 ,清秀 的 山水 被 作家 以 一 种 明快 的 笔调 加 以 观赏 性 的 展 
示 # 而 文字 之 外 ,又 蕴含 了 一 份 对 自然 冲淡 无 欲 , 但 愿 融 身 于 其 中 的 陶然 情 致 。 
这 样 的 境界 ,在 中 国文 学 史上 一 直 是 许多 作家 创作 时 追求 的 目标 。 

释 慧 远 (334 一 416) , 俗 姓 贾 , 磊 门 楼 烦 ( 今 山西 宁 武 附近 ) 人 。 年 二 十 一 ， 
从 释 道 安 出 家 ,精通 般若 人 性 空 之 学 。 太 元 六 年 (381) 移 居 庐 山 , 倡 弥陀 净土 法 
门 ,为 后 世尊 为 佛教 净土 宗 始 祖 。 他 的 诗 现 仅 存 一 首 , 即 ( 访 山 东 林 杂 诗 》， 


崇 岩 吐 清 气 ， 幽 册 栖 神 迹 。 希 声 焉 群 筑 , 响 出 山 泣 滴 。 有 客 独 实 游 ， 
径 然 忘 所 适 。 挥 手 抚 云 门 , 灵 关 安 足 用 。 流 心 吨 玄 高 , 感 至 理 弗 晤 。 熟 是 
腾 九 导 , 不 奋 冲 天 融 。 妙 同 趣 自 均 , 一 悟 超 三 益 。 


也 许 是 由 于 作者 为 出 家 之 人 ,又 身 处 玄 风 曾经 大 畅 的 南方 佳 出 水 间 , 故 诗 中 仍 
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较 多 留 有 叙说 玄 理 ,表现 玄 意 ,展示 玄 趣 之 处 。 但 诗 的 前 六 句 , 却 在 对 空灵 出 
侍 的 景色 的 描绘 中 ,烘托 出 一 个 独 游客 的 孤 高 身影 ,形象 生动 ,意境 深远 ,艺术 
上 显然 超出 一 般 玄 言 诗作 其 多 。 

” 释 慧 远 传 世 的 文章 相对 较 多 ,其 中 文学 价值 较 高 的 ,是 4 庐山 记 》。 记 文 叙 
写 庐山 胜景 ,笔法 洗 练 ,而 状 擎 自然 出 色 极 见 功力 。 如 下 面 总 叙 山 景 的 一 段 : 


其 山大 岭 , 凡 有 七 重 。 圆 基 周 回 , 垂 五 百 里 。 风 雨 之 所 抽 , 江 山 之 所 
带 。 高 岩 瓜 字 , 哨 壁 万 寻 。 幽 册 穿 岩 , 人 善 两 绝 。 天 将 雨 , 则 有 白 气 先 技 ， 
而 继 络 于 山岭 下 。 及 至 触 石 吐 云 , 则 俱 忽 而 集 。 或 大 风 振 岩 , 饮 响 动 谷 ， 
群 千 竞 奏 , 其 声 骇 人 。 此 其 化 不 可 测 者 侨 。 


文 虽 不 繁 ,而 山 之 概貌 .特征 ,及 山 雨 欲 来 ,狂风 已 至 之 态 , 唉 然 纸 上 。 这 种 以 
简洁 优美 见长 的 散文 风格 ,到 南朝 得 到 了 长 足 的 发 展 ,在 谢 灵 运 、 鲍 照 的 某 些 
作品 里 , 便 可 以 找到 类 似 的 遗 词 方 式 和 境界 。 

据 史 籍 记载 , 玄 言 诗风 至 东晋 末 届 仲 文 . 谢 混 , 开 始 发 生 较 大 的 变化 。 
如 沈 约 说 ;， 促 文 始 革 孙 . 许 之 风 , 叔 源 ( 谢 混 字 ? 大 变 太 元 之 气 。(《 宋 书 。 
谢 灵 运 传 论 力 乃 . 谢 存 诗 数量 很 少 ,不 完全 能 够 据 以 判断 他 们 在 诗风 变革 中 
的 作用 。 如 从 现存 东晋 诗歌 的 总 体 情况 来 看 ,大 致 可 以 说 ,一 则 玄 言 诗 与 描 
写 山 水 自然 的 诗 本 来 就 并 非 是 截然 对 立 的 ,一 则 愈 到 后 期 ,描写 山水 自然 而 
兼 有 玄 理 或 佛 理 的 诗 愈 是 增多 。 上 述 湛 方 生 与 释 慧 远 即 其 例 。 至 于 般 促 
文 . 谢 混 特 别 受 重 视 , 除 了 他 们 社会 地 位 较 高 因而 影响 较 大 , 愁 怕 还 因为 他 
们 的 诗 与 洪 方 生 的 辞 赋 文章 类 似 , 比 较 明 显 地 延续 了 西晋 诗 的 华美 的 特征 。 
如 《 诗 品 ? 便 明 白 说 谢 混 . 筷 仲 文 为 当时 “ 华 绮 之 冠 *。 而 谢 混 显 然 在 写景 方 
面 更 突出 一 些 。 其 《 游 西 池 ) 中 “惠风 范 繁 图 ,白云 电 曾 阿 。 景 天 鸣 禽 集 ,水 
木 淇 清华 "之 句 , 堪 称 秀丽 。 他 与 族 侄 谢 灵 运 关系 密切 ,对 谢 灵 运 的 诗歌 创 
作 应 该 有 较 大 的 影响 。 

东晋 诗歌 另 有 一 种 值得 注意 的 现象 ,是 有 些 上 层 文士 开始 运用 江南 短小 
的 民间 歌谣 体式 写作 ,如 谢 尚 有 《大 道 曲 》, 孙 绰 有 《情人 碧玉 歌 }, 王 献 之 有 《 桃 
叶 歌 》, 这 预示 着 民间 乐府 将 再 度 影响 文人 创作 而 造成 新 的 变化 。 


陶 渊 了 明 
东晋 文学 就 总 体 而 论 ,其 繁荣 程度 似乎 始 不 及 之 前 的 西晋 ,也 不 及 之 后 的 


刘 宋 。 但 生活 于 晋 宋 之 际 而 习惯 上 妇 人 东晋 的 陶渊明 , 却 被 后 人 推举 为 整个 
魏 晋 南北 朝 最 为 杰出 的 文学 家 。 
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陶渊明 (365 一 427) , 字 元 亮 ,后 更 名 潜 , 浔 阳 柴 桑 ( 今 江西 九江 ) 人 。 他 的 
血统 中 有 江南 少数 民族 一 一 溪 族 的 因子 了 ,曾祖 陶 佩 本 为 渔 户 ,后 以 军功 发 
迹 , 赠 大 司马 ; 荫 庇 所 及 ,使 陶渊明 的 祖父 .父亲 也 都 做 过 太守 之 官 。 但 到 了 陶 
渊 明 本 人 , 却 时 运 不 济 , 幼 年 形 父 ,很 早 便 尝 到 了 贫困 的 注 味 。 年 未 而 立 , 便 出 
就 江 州 祭 酒 一 职 ,不 久 辞 官 归隐 。 后 来 他 又 断断续续 地 在 江 州 刺史 桓 玄 .镇 军 
将 军 刘 裕 等 人 的 门下 当 过 几 任 参军 一 类 的 小 官 , 并 最 终 因 生计 所 迫 .亲友 所 劝 
而 官 彭 泽 令 。 但 在 彭 泽 令 任 上 仅 八 十 余天 , 即 以 不 堪 忍 受 官 场 钴 节 , 弃 职 返 
乡 。 自 此 以 隐居 躬 耕 终 其 一 生 。 有 《陶渊明 集 》。 

陶渊明 在 文学 创作 上 是 一 位 全 才 型 的 人 物 ,从 他 现存 的 诗歌 . 秤 赋 和 散文 
中 都 可 以 举 出 不 少 传世 名 篇 。 而 由 文学 发 展 的 历程 看 ,他 最 具 独 创 性 的 成 果 
是 在 诗歌 方面 。 作 为 一 位 身 处 东晋 南朝 之 交 的 诗人 ,他 的 诗 还 带 有 较 多 的 玄 
言 诗 的 印痕 , 诗 中 好 言 哲 理 , 但 他 高 出 一 般 玄 言 诗人 之 处 ,在 能 把 哲理 相当 圆 
满 地 结合 在 对 自然 事物 或 者 乡村 景色 的 动人 描绘 之 中 , 并 因此 创造 出 了 一 种 
富 于 诗意 的 玄 言 诗 和 前 人 未 曾 涉及 的 田园 诗 。 另 一 方面 ,他 后 期 的 诗 文 创作 
又 在 深入 地 表达 个 人 情感 等 方面 作 了 可 贵 的 探索 ,一 定 程度 上 成 为 后 来 南朝 
文学 的 先 声 。 

陶渊明 的 诗歌 创作 ,以 他 四 十 二 岁 第 二 次 弃 官 归隐 为 界 , 大 致 可 以 分 为 前 
后 两 个 时 期 。 前 期 诗作 以 表现 玄 意 或 在 对 自然 景色 的 描述 中 抒发 个 人 玄 想 为 
主 , 语 境 恬淡 ,结构 自然 。 后 期 诗歌 , 则 重 在 描绘 田园 风光 ,表现 个 人 归隐 心 
绪 , 同 时 也 呈现 出 对 生命 易 逝 的 焦虑 和 壮志 未 酬 的 悲愤 ,构思 上 平静 与 奇 崛 并 
具 , 风 格 多 样 。 

陶 诗 中 属于 前 期 的 诗歌 里 ,最 著名 的 当 数 三 十 九 岁 时 写 的 《饮酒 二 十 首 》 
中 的 第 五 首 @: 


结 访 在 人 境 , 而 无 车 马 喧 。 问 君 何 能 尔 ? 心 远 地 自 偏 。 采 东 东 策 下 ， 
悠然 见 南山 。 山 气 日 夕 佳 , 飞 岛 相 与 还 。 此 中 有 真意 , 欲 辩 已 忘 言 。 


据 《 饮 酒 ) 组 诗 诗 题 后 自序 , 诗 是 作者 在 “闲居 和 窒 欢 , 兼 比 夜 已 长 , 偶 有 名 酒 ,无 
夕 不 饮 。 顾 影 独 尽 , 忽 融 复 醉 。 既 醉 之 后 , 轻 题 数 句 自 娱 ” 的 状态 下 写 的 。 因 
为 是 醉 境 中 的 产物 ,所 以 此 诗 最 成 功 的 地 方 ,是 用 飘逸 而 又 略 带 忱 愧 的 诗 语 ， 
营造 起 一 种 个 人 与 自然 ,内心 与 外 界 浑然 一 体 、 不 分 彼此 的 美妙 境界 。 在 这 一 


人 ”参见 陈寅恪 先生 《 魏 书 司马 才 传 江东 民族 条 释 证 及 推论 } 中 的 有 关 考 证 , 文 载 ( 金 明 馈 从 稿 
初 编 》。 

四 ”以 下 所 述 陶渊明 作品 的 系 年 ,主要 依据 逐 钦 立 (陶渊明 事迹 诗 文系 年 }, 文 附 载 中 华 书 局 1979 
年 版 ( 购 渊 明 集 }》 后 。 
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境界 里 , 物 的 存在 与 变化 以 心 的 感受 为 唯一 动因 ,只 要 诗人 的 内 心 已 经 远离 持 
俗 , 则 虽 身 处 车 马 喧嚣 的 闹市 之 中 ,依然 会 有 居 地 偏 亿 之 感 。 而 也 正 因 诗 人 心 
地 如 此 超凡 脱俗 , 故 其 忆 念 中 的 世界 , 均 浸 润 在 一 种 和 谐 的 锡 竟 之 中 。 “ 采 菊 
东 篇 下 ?以 下 诸 名 ,在 充分 发 挥 诗句 名 式 的 自由 度 与 诗 语 语 外 之 旨 方 面 , 可 谓 
匠心 独 运 。 其 中 像 “ 悠 然 见 南山 "一句, 既 可 理解 为 诗人 悠然 地 看 见 南山 ,也 可 
读 解 作 诗人 看 见 南山 的 悠然 了 , 物 我 同一 , 颇 契 醉心 之 语 ; “飞鸟 相 与 还 ”, 则 除 
了 字面 上 的 飞鸟 相伴 还 集 的 意思 外 ,还 带 有 一 层 有 生 之 物 返 归 自 然 (“ 山 ”) 的 
寓意 。 而 结束 之 辞 归结 到 一 种 言语 无 法 解说 的 “真意 ”, 又 将 全 诗 推 向 了 一 种 
更 为 玄 远 的 境地 。 从 某 种 角度 看 ,这 首 以 “饮酒 ”为 题 的 诗 仍 是 一 首 玄 言 诗 ,但 
它 与 前 此 那 种 以 纯粹 说 理 为 目标 而 少 考虑 诗 的 特性 的 玄 言 诗 相 比 ,一 个 很 大 
的 进步 ,是 回复 到 用 真正 的 诗 的 语言 去 表现 内 心 对 玄 意 欲 言 不 能 的 感受 ,同时 
又 用 了 表面 平静 而 内 部 颇具 情 致 的 意境 ,来 侧面 展示 玄 意 即 在 人 心中 的 题 则 。 
而 醉酒 的 境界 ,又 正好 是 创造 这 种 但 求 传达 玄 意 而 不 必 追 求 言 语 确定 性 与 明 
晰 度 的 新 玄 言 诗 的 最 佳 时 机 。 

在 这 里 需要 说 明 的 是 , 陶渊明 诗歌 语言 的 成 就 ,不 在 于 意象 的 密集 ,而 在 
于 意象 内 涵 的 丰富 。 以 此 诗 的 前 四 句 来 说 ,其 “ 问 君 何 能 尔 " 一 句 , 毫 无 意象 可 
言 ,完全 是 散文 式 的 承上启下 之 语 。 其 后 王 维 的 “ 虽 与 人 境 接 , 闭 门 成 隐居 ” 
《济州 过 起 抽 家 宴 ) ,显然 受 陶渊明 这 四 名 的 影响 。 因 “ 虽 与 人 境 接 ”, 即 “ 结 
庐 在 人 境 ”;“ 成 隐居 ” 即 “ 无 车 马 喧 ”; 唯 王 维 的 避 忆 方式 在 于 “ 闭 门 ”陶渊明 则 
在 于 “ 心 远 ” 而 已 。 但 王 维 只 用 两 句 诗 就 涵盖 了 陶渊明 用 四 句 诗 来 表达 的 意 
象 ,这 自 是 后 来 居 上 的 正常 现象 , 却 也 可 见 陶 诗 并 不 以 意象 密集 见长 。 不 过 ， 
其 中 间 四 名 的 含 芍 之 富 和 构造 的 浑 成 , 实 为 我 国 的 古代 诗歌 别开生面 。 在 前 
两 名 中 ,人 的 悠然 (篇 边 采 菊 ) 与 自然 (“南山 ”) 的 悠然 融 而 为 一 。 在 后 两 名 中 ， 
山 气 的 灵动 美妙 与 劳苦 了 一 天 的 群 鸟 终于 归 向 自然 ,这 不 仅 是 一 幅 感 人 的 画 
面 ,而 且 也 富 于 象征 意义 : 包括 人 在 内 的 所 有 的 动物 最 终 都 是 要 像 鸟 这 样 地 
归 向 自然 的 吧 ,这 实在 是 一 个 美丽 的 结局 和 永恒 的 安奈 。 由 此 也 就 可 以 理解 ， 
诗人 这 种 与 自然 融 而 为 一 的 悠然 的 生活 , 正 是 人 生意 义 的 所 在 。 所 以 ,这 四 名 
诗 创造 了 一 种 可 以 引发 人 们 多 种 联想 的 境界 ;全 诗 的 最 后 两 句 实际 上 是 在 启 
发 读者 去 探寻 其 中 的 “真意 ”, 从 而 使 联想 的 空间 更 其 广阔 。 在 我 国 传统 的 文 
学 批评 中 被 评 为 语 于 “ 弦 外 之 音 , 言 外 之 味 ” 的 这 种 境界 的 出 现 , 是 我 国 诗歌 史 
上 的 一 大 进展 。 它 是 通过 诗人 对 生活 场景 的 择 取 , 并 根据 一 定 的 意念 加 以 提 


中 ”此 采 日 本 学 者 吉川 幸 次 郎 之 解说 , 见 所 撰 ( 陶 渊 明 } 一 文 , 文 收入 吉川 氏 《 中 国 诗 史 》 中 译本 
由 章 培 恒 等 译 ,安徽 文艺 出 版 杜 1986 年 版 。 
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炼 , 集 中 和 组 织 而 形成 的 ,所 以 其 中 渗透 着 诗人 对 生活 的 感悟 。 也 正 内 此 , 陶 
渊 明和 左思 诗歌 的 意象 虽 都 内 涵 丰 富 ,但 左思 偏重 于 修辞 的 手法 ,陶渊明 则 得 
力 于 上 述 境界 的 创造 。 从 此 以 后 ,显示 "“ 弦 外 之 音 , 言 外 之 昧 ”的 境界 就 日 益 成 
为 我 国 诗歌 的 一 个 重要 方面 并 扩大 其 影响 。 

这 一 时 期 的 陶 诗 中 蕴含 类 似 境界 的 ,还 有 写 于 三 十 七 岁 时 的 《 辛 丑 岁 七 月 
赴 假 还 江陵 夜行 涂 口 和 作 于 三 十 九 岁 时 的 《 癸 卵 岁 十 二 月 中 作 与 从 弟 敬 远 》 
等 。 其 前 一 首 说 :“ 凉 风 起 将 夕 ,夜景 湛 虚 明 。 昭 昭 天 宇 阔 , 蝎 晶 川上 平 。 怀 从 
不 亿 塞 ,中 宵 尚 孤 征 ”自然 界 如 此 广大 ,宁静 .深沉 、 光 明 、 空 灵 , 而 自己 的 齿 齿 
奔 竞 与 伟大 的 自然 相 比 便 成 了 渺小 而 卑 琐 的 存在 ,何等 可 笑 可 鄙 。 所 以 接着 
的 两 句 就 是 “ 商 歌 非 吾 事 ,依依 在 耦 耕 .” 诗 中 的 这 些 写 景 的 句子 ,与 上 引 的 “ 采 
菊 ” 等 名 实 有 异曲同工 之 妙 。 

陶渊明 后 期 的 诗作 ,一 方面 继承 了 上 述 《饮酒 ) 等 诗 的 基本 格调 ,为 一 方面 
也 有 了 不 少 新 的 拓展 。 

在 继承 的 一 面 ,可 举 其 四 十 四 岁 时 所 作 《 和 郭 主 簿 二 首 》 中 的 第 二 首 为 例 : 


和 泽 周 三 春 ,清凉 素 秋 节 。 露 凝 无 游 氟 , 天 高 风景 激 。 陵 岑 驹 逸 峰 ， 
膛 瞻 缘 奇 绝 。 芳 菊 开 林 耀 ,青松 冠 兰 列 。 怀 此 丰 秀 姿 , 卓 为 霜 下 杰 。 衔 盘 
念 蝎 人 , 千 载 抚 尔 雇 。 检 索 不 获 展 , 厌 厌 竟 良 月 。 


诗 述 怀 友 之 绪 , 在 借 自然 之 景 表 现 个 人 体悟 方面 和 《饮酒 ) 诗 同 诺 一 一 尤其 是 
“ 陵 岭 答 逸 峰 , 遥 瞻 丝 奇 绝 。 芳 菊 开 林 炮 ,青松 冠 岩 列 ” 诸 句 , 跟 “悠然 见 南山 ”、 
“飞鸟 相 与 还 ”等 实 出 于 相似 的 构思 , 因而 也 有 相似 的 句 式 。 而 “ 衔 筋 念 山 人 ， 
千 载 抚 尔 诀 ”两 句 , 则 又 展示 了 诗人 依然 注重 于 在 诗 中 表现 个 人 玄 想 ,追求 宇 
宙 真 意 的 一 贯 作风 。 

至 拓展 的 一 面 , 又 可 分 为 题材 及 感情 表达 方式 两 类 来 说 。 题 材 的 拓展 中 ， 
最 引 人 注 目的 便 是 陶渊明 归隐 后 写 的 大 量 的 田园诗。 兹 举 ( 归 园 田 居 五 首 ) 中 
的 第 一 .第 三 两 首 为 例 . 


少 无 适 俗 前 ,性 本 爱 丘 山 。 误 落 尘 网 中 ,一 去 三 十 年 。 瞳 鸟 访 旧 林 ， 
池 鱼 思 故 渊 。 开 荒 南 野 际 , 守 拙 归 园 田 。 方 宅 十 余 亩 , 草 屋 八 九 间 。 榆 柳 
萌 后 檐 ,桃李 罗 堂 前 。 暖 暖 远 人 村 ,依依 妨 里 烟 。 狗 决 深 巷 中 , 鸡 鸣 桑树 
着 。 户 庭 无 尘 杂 , 虚 室 有 余 闲 。 久 在 樊 第 里 , 复 得 返 自然 。 


种 豆 南 山下 , 草 盛 豆 苗 稀 。 展 兴 理 荒 秽 , 带 月 荷 钢 归 。 道 狭 草 木 长 ， 
夕 圳 站 我 胡 。 衣 沾 不 足 惜 ,但 使 愿 无 速 。 


两 诗 大 约 写 于 诗人 从 彭 泽 归 里 的 次 年 。 诗 中 着 意 表现 的 ,是 摆脱 仕途 轴 绊 后 
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身心 的 愉悦 与 乡间 生活 的 恬静 悠闲 。 前 一 首 结构 上 采用 了 首尾 以 直 令 之 语 相 
呼应 ,中 间 用 “ 蛙 鸟 恋 旧 林 , 池 鱼 思 故 渊 "两 句 比 兴 之 辞 ,引出 大 段 铺陈 式 的 田 
园 场景 描绘 的 形制 , 意 在 借 近 乎 琐碎 的 有 关 乡土 风光 的 述说 ,去 反衬 许 人 对 
“人 尘 网 ”“ 樊 笼 ?的 极度 厌恶 ,并 表达 个 人 对 回复 既 具 有 实 性 又 意 指 身心 状态 的 
“自然 ”的 无 限 欣 慰 。 后 一 首 则 择 取 种 豆 南山 及 因 之 参与 田间 劳作 的 特定 场 
景 ,对 田园 生活 作 了 不 露 痕迹 的 美化 式 描绘 。 二 诗 所 营造 的 意境 与 前 引 《 饮 
酒 ? 诗 有 某 种 程度 的 相似 ,从 前 一 诗 的 “ 少 无 适 俗 章 ”的 起 名 与“ 复 得 返 自 然 "的 
结语 ,到 后 一 首 的 “但 使 愿 无 违 ”的 表述 , 正 可 见 出 诗人 一 以 贯 之 的 对 超脱 凡 俗 
的 理想 的 不 懈 追 求 和 适 于 自然 的 独特 个 性 ,但 题材 却 已 有 所 区 别 , 因 为 自然 场 
景 在 诗 中 已 不 再 是 某 种 玄 意 的 象征 性 的 借 喻 ,而 是 诗人 实际 生活 的 诗 化 写照 。 
从 这 一 层面 上 说 ,这 两 首 诗 已 堪 称 真正 意义 上 的 田园 诗 。 

当然 在 题材 拓展 这 一 方面 ,也 仍 不 乏 对 前 期 诗作 主导 风格 的 继承 。 比 如 
同样 在 ( 归 园 田 居 ) 组 诗 中 ,就 还 可 以 看 到 陶 氏 比较 标准 的 新 玄 言 许 。 如 第 四 
首 以 “ 久 去 山 泽 游 , 浪 莽 林 野 娱 " 起 首 ,虚构 了 一 个 在 荒野 中 与 采 薪 者 问答 的 情 
节 ; 最 后 得 出 “人 生 似 幻化 , 终 当归 空 无 ”的 结论 ,显现 了 浓烈 的 借 诗 谈 辫 的 
风貌 。 

就 感情 表达 方式 的 拓展 而 言 ,后 期 陶 诗 中 已 为 前 人 指出 的 ,主要 是 与 平淡 
自然 的 陶 诗 主流 风格 截然 相反 的 所 谓 “ 金 刚 恕 目 ” 式 的 出 语 形式 。 其 代表 性 的 
诗作 ,是 《 读 山海 经 组 诗 的 第 十 首 : 


精 卫 衡 微 木 ,将 以 填 沧 海 。 刑 天 舞 干 威 , 猛 志 故 常 在 ! 同 物 既 无 虑 ， 
化 去 不 复 悔 。 徒 设 在 苦心 , 良 晨 谍 可 待 ? | 


此 诗 取 《 山 海 经 中 炎帝 少女 渭 于 东海 ,化 为 精 卫 鸟 而 衔 西山 木石 填 海 ,以 及 刑 
天 和 天 帝 争 神 , 被 割断 头颅 ,而 仍 以 乳 为 目 , 以 脐 为 口 , 操 干 感 起 舞 这 两 个 悲壮 
的 故事 为 引 ,充分 地 表现 了 诗人 壮志 未 酬 而 又 痛感 时 不 再 来 的 悲愤 心情 。 语 
调 急切 ,有 一 种 强烈 的 感染 力 。 

与 这 种 表达 情感 方式 相通 而 又 颇 存 差异 的 ,有 其 四 十 五 岁 时 所 写 的 《已 西 
岁 九 月 九 日 》: 


靡 靡 秋 已 夕 , 凌 姜 风 露 交 。 莫 草 不 复 荣 , 园 木 空 自 凋 。 清 气 淤 余 津 ， 
杏 然 天 界 高 。 启 蝉 无 留 响 ,从 上 腰 鸣 云 骨 。 万 化 相 寻 绎 ,人 生 岂 不 劳 。 从 上 古 
镍 有 没 , 念 之 中 心 焦 。 何 以 称 我 情 , 染 酒 且 自 陶 。 千 载 非 所 知 , 聊 以 永 


今朝 。 


此 诗 中 既 没有 《饮酒 ? 诗 中 的 悠然 ,尽管 也 写 到 了 “ 浊 酒 且 自 陶 ”; 也 没有 《 归 园 
田 居 ?的 恬静 ,虽然 也 描绘 了 不 少 自然 的 场景 。 就 这 点 说 , 它 与 上 引 的 《 读 山海 


318 ”中 国文 学 史 新 着 。 第 三 编 “中 世 文 学 。 拓 展期 


经 } 诗 都 背离 了 原先 的 与 自然 融合 的 追求 , 故 有 其 相通 之 处 。 但 它 又 显然 不 同 
于 上 述 “ 金 刚 怒 目 " 式 的 偶 傲 悲愤。 其 中 展示 的 ,是 一 种 对 生命 易 逝 的 焦虑 。 
这 种 焦虑 的 身影 在 汉代 的 《古诗 ?十 九 首 中 曾经 闪现 ,但 在 那里 很 快 被 及 时 行 
乐 的 吟唱 所 代替 。 而 到 陶渊明 , 则 以 一 种 新 的 凝聚 化 姿态 重新 凸现 了 这 种 焦 
虚 。 此 时 自然 与 人 的 合 一 被 转向 了 另 一 个 角度 , 即 人 作为 自然 的 一 部 分 同样 
不 可 抗拒 死神 的 降临 。 因 此 自然 草木 被 置 于 一 种 或 明 或 暗 的 背景 中 ,而 虫 鸟 
也 被 描绘 成 寂 响 不 定 。 虽 然 诗 末 将 “ 浊 酒 ”引入 以 冲淡 焦虑 的 浓度 ,但 整 首 诗 
前 面 大 半 的 低调 叙 写 ,已 将 其 基本 风格 限定 在 一 种 凄 苦 激越 的 格局 中 。 

风格 与 之 类 似 而 艺术 造 讶 更 高 的 ,还 有 了 晚年 所 作 《 杂 诗 十 二 首 》 中 的 第 
二 首 : 

白 日 沦 西 阿 , 素 月 出 东 岭 。 远 示 万 里 辉 , 荡 荡 空 中 景 。 风 来 入 房 户 ， 
夜中 枕 席 冷 。 气 变 悟 时 昂 , 不 眼 知 夕 永 。 欲 言 无 予 和 , 挥 杯 劝 弧 影 。 日 月 
据 人 去 ,有 志 不 获 对 。 念 此 怀 翡 浪 , 终 晓 不 能 静 。 


诗 的 前 四 名 境界 弘 廓 , 极 具 气 势 。 自 第 五 句 起 ,以 风 为 介 引 , 转 入 对 自身 所 处 
与 感悟 的 描绘 。 在 充分 表现 了 个 人 无 人 可 与 晤 语 , 独 有 持 杯 功 自 己 的 影子 饮 
酒 的 孤独 情怀 后 ,用 句 式 奇 赐 的 “日 月 撕 人 去 ” 诸 语 ,将 诗人 因 光 阴 已 逝 而 感到 
的 深切 悲哀 表现 得 淋漓 尽 致 。 全 诗 结构 上 一 如 陶渊明 以 往 诗 作 的 圆润 自然 ， 
而 所 表现 的 感情 及 其 表现 方式 却 异 常 地 激越 悲愤 ,整体 上 给 人 一 种 愈 到 后 面 
感情 表现 愈 急 迫 .强烈 的 感受 。 这 种 感情 表现 方式 的 拓展 ,无 疑 是 陶渊明 后 期 
思想 矛盾 的 一 种 艺术 外 化 。 而 从 文学 形式 的 发 展 看 ,它们 又 与 阮籍 ,左思 一 路 
的 诗风 有 着 继承 的 关系 。 

除了 诗歌 ,陶渊明 在 辞 赋 与 散文 方面 也 创造 了 高 出 时 辈 的 成 就 。 他 的 代 
表 性 的 辞 赋 与 散文 大 多 写 于 第 二 次 归隐 之 后 , 意 旨 以 表现 精神 束缚 得 到 解脱 
后 的 愉悦 为 主 ,同时 也 用 文章 形式 展示 了 个 人 对 无 拘 无 束 的 自由 天 地 的 向 往 。 
结构 精巧 , 语 辞 自然 , 既 有 魏 亚 文章 特有 的 酒 脱 ,也 不 乏 南 朝 辞 赋 的 明丽 之 美 。 
其 中 最 为 出 名 的 ,是 ( 归 去 来 今 辞 》 和 《桃花 源 记 }》 两 篇 。 

《 归 去 来 今 杖 包括 序 及 辞 两 部 分 , 序 署 年 月 为 “ 乙 已 岁 十 一 月 ”, 即 晋 义 周 
元 年 (405) ,而 苹 中 语 涉及 春耕 , 故 一 般 推定 全 文 完成 于 序 所 署 年 份 的 下 一 年 ， 
即 义 黑 二 年 (406) ,时 陶渊明 四 十 二 岁 。 据 辞 序 , 这 篇 辞 赋 之 所 以 题名 为 4 归 去 
来 今 辞 》, 是 由 于 作者 任 彭 泽 令 后 不 久 , 便 感 “ 质 性 自然 , 非 锋 励 所 得 。 饥 冻 虽 
切 , 违 已 交 病 ”, 而 “ 眷 然 有 归 欣 之 情 ”, 适 程 氏 妹 丧 于 武昌 , 故 “ 情 在 骏 奔 , 自 免 
去 职 "。 至 辞 赋 正 文 , 则 围绕 着 陶渊明 平生 最 为 欣赏 的 适 性 自然 之 说 展开 话 
题 ,结构 上 用 “ 归 去 来 今 ? 四 字 起 首 , 先 表述 诗人 自己 “党 今 是 而 昨 非 2 的 彻 悟 之 
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念 , 继 铺 叙 归 家 经 过 与 回 返 乡里 之 后 的 闲适 ,最 后 归结 到 “ 聊 乘 化 以 归 尽 , 乐 夫 
天 命 复 惨 疑 ”的 题 旨 ,与 前 引 《( 归 园田 居 》 诗 颇 为 相似 , 且 凭 借 了 辞 赋 的 特长 ,中 
间 的 铺 氢 部 分 抒写 更 为 自由 ,因而 成 为 全 文中 最 精彩 的 部 分 ， 


引 谈 艇 以 自 酌 , 叮 庭 柯 以 怡 颜 。 倚 南 窗 以 寄 傲 , 审 容 膝 之 易 安 。 园 日 
涉 以 成 趣 , 门 虽 设 而 常 关 。 策 扶 老 以 流 起 ,时 矫 首 而 退 观 。 云 无 心 以 出 
册 , 岛 伴 飞 而 知 还 。 景 医 丑 以 将 入 , 抚 弧 松 而 盘 框 。 归 支 来 仿 , 请 息 交 以 
绝 游 。 世 与 我 而 相 违 ， 复 驾 言 今 短 求 ? 悦 亲 威 之 情话 , 乐 琴 书 以 消 忱 。 农 
人 告 余 以 春 及 ,将 有 事 于 西 畴 。 或 命 巾 车 ,或 樟 弧 舟 。 既 赛 罕 以 寻 秦 , 亦 
崎 岷 而 经 丘 。 本 欣欣 以 向 荣 , 泉 涓涓 而 始 流 。 善 万 物 之 得 时 , 感 吾 生 之 行 
休 。 已 侨 乎 ! 窝 形 宇内 复 几 时 , 遇 不 委 心 任 去 留 ? 


这 部 分 的 特点 ,是 不 单 作 纯 叙 事 式 的 描述 , 而 是 多 插入 作者 个 人 的 感受 ,尤其 
是 弃 去 官职 回归 乡里 之 初 的 新 异 感受 。 同 时 由 于 脱 尽 了 樊 篇 ,作者 个 人 的 独 
立 与 自尊 意识 表现 得 尤为 明显 , 像 " 世 与 我 而 相 违 , 复 驾 言 今 竹 求 " 两 名 ,不仅 
可 以 看 到 其 中 与 4 归 园 田 居 ;? 诗 之 三 “但 使 愿 无 违 ” 名 的 相通 之 处 ,而 且 比 前 者 
更 进一步 ,把 “我 "与 “ 世 ” 的 对 立 加 以 强化 ,并 且 是 尘世 和 我 对 立 , 而 不 说 我 跟 
尘世 对 立 , 显 然 将 我 摆 在 了 一 个 更 主要 的 位 置 。 也 正 因 此 ,尽管 文章 开始 部 分 
写 到 了 对 岁月 已 逝 的 悲 帐 ,后 半 部 分 写 到 了 对 未 来 有 限时 光 的 珍惜 ,但 整体 上 
并 不 给 人 以 翡 观 的 感觉 ,而 更 多 地 表现 出 作者 能 够 自由 地 把 握 现 在 的 自信 与 
欢 愉 。 

与 《 归 去 来 今 秤 ) 同 负 盛 名 的 散文 《桃花 源 记 》, 一 般 也 认为 作 于 陶 氏 归隐 
之 后 。 此 记 后 并 有 五 言 诗 一 首 ,复述 记 中 所 言 之 事 ,并 写 到 桃花 源 “ 春 看 收 长 
丝 , 秋 熟 靡 王 税 ”, 显 现 了 作者 怀 有 一 种 乌托邦 式 的 小 国 赛 民 的 政治 理想 .《 桃 
花 源 记 ) 的 本 文 , 则 语 简 意 深 , 颇 耐 人 寻味 : 


轩 太 元 中 , 武 院 人 捕 鱼 为 业 。 缘 溪 行 , 记 路 之 远近 。 忽 着 桃 花 林 , 夫 
岸 数 百 步 ,中 无 杂 树 , 芳 草 鲜美 ,落英 缤纷 。 渔 人 甚 异 之 , 复 前 行 , 欲 穷 其 
林 。 林 尽 水 源 , 便 得 一 山 。 山 有 小 口 , 荔 汪 车 有 光 , 便 合 船 从 口 入 。 初 极 
狭 , 才 通 人 。 复 行 数 十 步 ,只 然 开 朗 。 土 地 平 扩 , 屋 合 促 然 。 有 良田 、 半 
池 \ 桑 竹 之 属 。 了 卫 交通 , 鸡 犬 相 闻 。 其 中 往来 种 作 , 田 女 衣着 , 悉 如 外 
人 。 黄 发 委 台 ,并 怡然 自 乐 。 见 渔 人 ,用 大 惊 。 问 所 从 来 , 具 答 之 。 便 要 
还 家 ,为 设 酒 杀 鸡 作 食 。 村 中 间 有 此 人 ,成 来 问讯 。 自 云 先世 各 秦 时 乱 ， 
率 考 子 邑人 ,来 此 绝境 ,不 复出 需 , 遂 与 外 人 间隔 。 问 今 是 何 世 ， 乃 不 知 有 
汉 , 无 论 魏 慎 。 此 人 一 一 为 具 言 所 闻 , 曾 叹 赃 。 余 人 各 复 延 至 其 家 ， 几 出 
酒 食 。 停 数 日 ,辞去 。 此 中 人 语 云 :“ 不 足 为 外 人 道 也 。” 
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既 出 ,得 其 船 , 便 扶 向 路 ,处 处 志 之 。 及 那 下 , 谐 太守 说 如 此 。 太 和 守 即 
遗 人 随 其 往 , 寻 向 所 志 , 遂 迷 不 复 得 路 。 
南阳 刘 子 怠 ,高 尚 士 也 。 闻 之 ,欣然 规 往 , 未 果 , 寻 病 终 。 后 六 无 问 
津 者 。 
此 文大 致 上 是 一 篇 虚构 性 的 作品 吕 , 某 种 程度 上 具有 文言 小 说 的 意味 。 故 事 
结构 完整 ,情节 生动 曲折 ,其 中 写 渔 人 初次 发 现 桃源 别 有 洞天 一 节 , 因 有 一 个 
预 设 的 悬念 ,而 尤为 引 人 和 人 胜 。 语 言 则 简洁 异常 ,多 短语 为 句 , 借 此 充分 表现 
了 故事 所 具有 的 神秘 色彩 与 多 重 转折 的 情节 起 伏 。 而 返 观 全 文 整体 , 则 在 讲 
述 一 个 精彩 的 故事 的 同时 ,又 于 仿佛 不 其 经 意 之 中 ,建构 起 一 个 别 具 出 持 之 姿 
的 人 间 人 仙境, 凸现 了 作者 身 处 动荡 的 时 代 而 淘 望 宇 静 并 且 无 所 拘束 的 田园 生 
活 的 美好 幻想 。 
除了 《 归 去 来 今 辞 》 和 《桃花 源 记 》 陶 渊 明 的 文章 中 还 有 一 篇 值得 一 提 , 即 
被 梁 上 昭明 太子 萧 统 指 为 “ 白 辟 微 甫 ”的 《 闲 情 赋 》。 此 赋 撰 于 何 时 ,不 可 确 知 ,但 
从 言情 文学 的 发 展 历史 看 , 则 颇 有 其 独到 的 意义 。 赋 写作 者 被 一 位 女子 的 绝 
世 之 美 所 深 深 地 吸引 , 意 绪 千 般 都 为 此 美人 而 生 , 但 最 终 仍 无 法 实现 其 魂 窑 梦 
蒙 的 理想 的 爱情 翡 剧 。 赋 中 用 "“ 愿 在 衣 而 为 领 , 承 华 首 之 余 芳 ? 一 类 梦想 成 为 
贴近 女性 身体 之 物 的 虚拟 句 式 , 重 复 排比 , 传 写 出 一 种 脐 想 性 的 期 待 灵 肉 合 一 
的 情爱 幻觉 。 在 接 下 来 的 一 段 中 , 则 进一步 刻画 了 那 位 单 恋 者 的 失 魂 落 狗 之 
态 与 复杂 心绪 : 


考 所 愿 而 必 违 , 徒 契 阔 以 苦心 。 拥 劳 情 而 国 诉 , 步 容 与 于 南 林 。 栖 木 
兰 之 遗 露 , 台 青 松 之 余 明 。 傍 行 行 之 有 亲 , 交 欣 惧 于 中 嘛 。 竟 罕 寞 而 无 
见 , 独 禹 想 以 空 寻 。 敛 轻 袜 以 复 路 ,中 夕阳 而 流 叹 。 步 徒 傅 以 忘 趣 , 色 惨 
姜 而 和 苍 颜 。 


这 位 有 情人 明知 自己 的 诸 般 心愿 都 只 不 过 是 枉 费 心神 的 空想 , 却 依 然 情 不 自 
禁地 步 人 南 林 ,期 待 与 心仪 已 入 的 美人 能 偶然 相遇 ,并 且 想 像 自 己 邂 逅 佳人 时 
内 心 必 是 欣喜 与 害怕 并 生 。 然 而 这 样 的 偶遇 终究 未 能 出 现 ,于 是 他 只 得 怀 着 
满心 的 失望 踏 上 归途 。 值 得 注意 的 是 ,这 篇 赋 与 前 此 题材 类 似 的 曹植 的 (洛神 
赋 》 相 比 ,描写 更 细致 ,对 人 性 的 展示 也 更 充分 。《 洛 神 赋 只 是 在 表现 人 神 之 
恋 , 因 而 象征 意义 大 于 实际 意义 。 而 《 闲 情 赋 ? 则 转 而 真切 表现 男女 之 恋 , 尤 其 


人 陈寅恪 先生 认为 桃花源 记 六 亦 纪实 之 文 ", 而 从 其 考证 结论 看 ,所 谓 纪实 已 是 将 数 事 构 合 改 
造 。( 见 《金明 馆 丛 稿 初 编 } 所 收 《 桃 花 源 记 旁证 力 因 此 从 结构 上 说 《桃花 源 记 》 仍 是 以 虚构 
为 主 的 作品 。 
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是 潜意识 中 的 爱 的 脐 想 , 和 沉浸 于 深 爱 之 中 的 人 的 心理 与 举止 ,他 在 该 赋 的 
《 序 ) 中 虽说 :“ 始 则 荡 以 思虑 ,而 终归 闲 正 ,将 以 抑 流 宕 之 邪 心 .” 但 就 赋 本 身 来 
看 ,实在 没有 什么 “ 抑 流 宕 之 那 心 ” 的 作用 (这 也 是 昭明 太子 不 满 此 赋 的 根源 )， 
所 以 从 言情 文学 的 历史 发 展 角 度 而 言 ,这 篇 赋 可 谓 后 来 南朝 文学 中 充分 表现 
情爱 的 一 类 作品 的 前 奏 。 

中 国文 学 发 展 到 东晋 南朝 之 交 , 一 方面 逐步 纠正 了 早期 玄 言 诗 中 那 种 不 
太 讲 究 诗意 的 纯 说 理 的 品格 , 另 一 方面 又 呈现 出 文学 题材 与 题 骨 均 有 进一步 
拓展 的 态势 。 陶 渊 明正 是 这 一 文学 过 渡 时 期 的 代表 性 作家 。 他 的 诗 语 言 自 
然 ,饱含 理 趣 ,有 优美 的 景致 ,但 无 鲜明 的 色彩 ,所 以 到 后 来 齐 粱 的 文学 批评 家 
钟 嵘 撰 著 《 诗 品 》 时 ,只 称赞 他 “文体 省 静 , 殖 无 长 语 。 笃 意 真 古 , 辞 兴 婉 惯 ”, 总 
体 上 仍 只 能 置 其 诗 于 “中 品 ”。 反 映 了 陶 诗 与 后 来 齐 梁 时 代 普 遍 的 审美 趣味 仍 
有 一 定 的 距离 。 后 来 唐 代 杜 肃 曾 将 陶渊明 与 谢 灵 运 并 举 , 有 “ 鼻 得 思 如 陶 谢 
手 , 令 渠 述 作 与 同 游 ”"(《 江 上 值 水 如 海 势 驳 短 述 沪 之 语 ,但 也 主要 从 其 共同 的 
对 山水 美的 描写 着 眼 。 而 在 整个 唐 代 , 批 评 界 并 未 曾 给 陶渊明 以 十 分 高 的 评 
价 。 只 是 到 了 宋代 ,陶渊明 的 文学 地 位 才 开始 大 幅度 地 提高 ,苏轼 甚至 谓 “ 其 
诗 质 而 实 绮 ,六 而 实 胰 , 自 曹 . 刘 、 鲍 \ 谢 , 李 , 杜 计 E 人 , 皆 莫 及 也 ”C4 与 苏 思 书 》)。 
这 怒 怕 与 陶渊明 作品 中 尤其 是 他 的 诗 中 多 理 趣 , 而 宋 人 又 适 好 言 理 不 无 关联 。 
宋代 以 后 的 中 国文 学 发 展 呈现 出 多 姿 多 彩 的 风貌 ,也 有 较 多 曲折 ,但 无 论 如 
何 ,陶渊明 其 人 及 其 文学 ,总 是 获得 士大夫 文人 的 普遍 喜爱 ;他 作品 中 的 一 些 
意境 与 词句 ,如 "桃花源 "“ 采 菊 东 往 下 ,悠然 见 南山 ”等 等 ,不 仅 广泛 而 创造 性 
地 被 运用 于 后 来 的 文学 创作 实践 中 ,而 且 深入 地 成 为 中 国文 化 的 基本 语汇 。 
陶渊明 文学 地 位 的 这 种 变迁 , 某 种 程度 上 反映 了 中 国文 学 演进 过 程 中 所 具有 
的 分 化 变异 态势 ,因而 也 是 后 人 从 一 个 侧面 理解 中 国文 学 史 的 绝 佳 例证 。 
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公元 四 二 O 〇 年 , 刘 裕 取 东 晋 而 代 之 ,成 为 刘 宋 王朝 的 开国 皇帝 。 刘 宋 的 统 
治 ,延续 五 十 九 年 后 ,被 以 萧 道成 为 首 的 南方 贵族 推翻 ,于 是 齐 朝 建 号 。 然 而 
齐 政 权 的 寿命 更 短 , 只 过 了 二 十 三 年 ,又 为 同宗 的 萧 入 夺 得 , 梁 朝 因 是 成 立 。 
五 十 五 年 后 , 梁 敬 帝 被 迫 “禅让 ”帝位 给 陈霸先 , 陈 朝 自 此 立国 。 公 元 五 八 九 
年 , 陈 被 陶 所 灭 。 

宋 . 齐 , 梁 ,\ 陈 四 朝 ,历史 上 通称 为 南朝 一 一 当时 分 裂 的 北方 诸 朝 相对 地 称 作 
北朝 。 这 一 时 期 政权 更 蔡 频繁 ,但 多 在 上 层 间 进行 , 故 一 百 七 十 年 的 岁月 ,并 没有 
使 南方 的 社会 经 济 发 展 停滞, 而 文化 开放 的 格局 , 倒 促进 了 文学 的 进一步 繁荣 。 

南朝 的 文学 ,以 追求 “新 变 ” 为 主要 特征 。 梁 、 陈 时 的 著名 诗人 徐 陵 , 其 文 
章 的 特点 , 便 是 “ 颇 变 旧 体 ,多 有 新 意 ”《 陈 书本 传 )。 但 他 自己 写 信 给 族人 徐 
长 笑 , 仍 称 自己 缺乏 新 变 , 并 为 之 自 愧 。 这 种 努力 追求 “新 变 ” 的 意识 有 力 地 促 
进 了 文学 题材 ,形式 .风格 的 丰富 与 变化 。 当 时 ,只 要 是 符合 时 代 审 美观 念 的 
对 象 , 都 被 作为 题材 来 写 人 文学 作品 。 特 别 是 那些 有 关 出 水 自然 有 关 女 性 以 
及 男女 之 情 的 题材 ,得 到 了 更 为 集中 的 表现 ,而 且 边 塞 诗 也 开始 兴起 。 这 一 时 
期 的 文学 对 艺术 形式 的 追求 也 格外 强烈 ,最 突出 的 表现 就 是 诗歌 的 格律 化 和 
骆 文 (包括 妊 赋 ) 的 盛行 。 

诗歌 的 律 化 集中 地 出 现 于 齐 永 明年 间 , 以 沈 约 的 “四 声 八 病 ”之 说 为 理论 
的 前 导 ,同时 又 有 竟 陵 文学 集团 的 代表 人 物 谢 胱 等 致力 于 追求 音律 效果 文辞 
更 为 凝练 的 永明 新 体 诗 的 创作 。 诗 歌 的 这 种 律 化 过 程 , 梁 代 又 有 进一步 的 发 
展 。 一 方面 ,永明 时 代 新 体 诗 尚 是 较 小 部 分 人 的 尝试 ,到 梁 代 已 扩展 成 相当 普 
遍 的 现象 ; 另 一 方面 ,是 诗 律 的 具体 规则 有 所 变化 ,新 体 诗 合 律 的 程度 更 高 了 。 
《 梁 书 。 广 肩 袁 传 ) 说 , 自 齐 永 明 中 谢 胱 、 沈 约 等 人 “ 始 用 四 声 , 以 为 新 变 ”到 以 
蒲 纲 为 中 心 的 文学 集团 (其 中 包括 广 肩 吾 、 庚 信 父 子 及 徐 搞 、 徐 陵 父 子 )“ 转 拘 
声韵 , 弥 尚 丽 靡 , 复 逾 往 时 ”。 若 以 这 一 群 文人 的 诗 来 衡量 , 当 是 更 接近 于 后 来 
定型 的 诗 律 。 
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骆 文 的 形成 , 据 《 文 心 雕 龙 ， 丽 辞 } 所 说 应 始 于 魏 晋 时 代 。 这 大 致 不 错 , 像 
西晋 陆 机 的 《 豪 土 赋 序 》、 东 晋 恬 仲 文 的 《 解 尚书 表 》 之 类 ,已 是 很 严整 的 陪 体 。 
但 这 种 文章 修辞 性 虽然 很 强 , 却 终究 不 是 纯 文 学 的 作品 。 到 了 刘 宋 时 代 , 出 现 
了 精美 而 又 富 于 抒情 性 的 陪 体 书信 和 小 赋 ( 如 鲍 照 的 《 登 大 雷 岸 与 妹 书 ) 及 《 芜 
城 赋 》、 谢 惠 连 的 《 雪 赋 》、 谢 庄 的 《月 赋 ) 等 ) , 纯 文 学 的 陪 文 才 进 和 成熟 阶段 。 

诗歌 的 格律 化 和 骆 文 的 产生 ,是 由 多 方面 因素 造成 的 。 它 们 首先 表现 了 
人 类 对 心理 最 容易 感受 到 的 对 称 和 均衡 的 美的 追求 。《 文 心 雕 龙 ， 丽 辞 } 所 谓 
“造化 赋 形 , 支 体 必 双 ; 神 理 为 用 , 事 不 孤立 ”, 便 是 说 对 称 与 均衡 既是 自然 界 的 
普遍 现象 ,也 是 人 类 天 性 的 要 求 。 同 时 ,它们 也 以 一 种 显著 的 艺术 形式 ,以 鲜 
明 的 音乐 节奏 ,构成 美文 学 与 口语 及 普通 文章 的 区 别 , 强 化 了 美文 学 的 抒情 效 
果 。 南 朝 文 学 在 这 两 个 方面 所 取得 的 进步 ,为 后 来 唐 代 文 学 的 繁荣 ,做 了 实验 
性 探索 工作 ,打下 了 坚实 的 基础 。 

因此 ,南朝 是 我 国文 学 在 自 觉 性 的 道路 上 取得 了 进一步 发 展 的 时 期 ， 这 在 
当时 的 文学 批评 中 也 有 明显 的 反映 。 


第 一 节 ， 谢 灵 运 与 山水 诗 的 兴盛 


沈 约 《 宋 书 ， 谢 灵 运 传 论 ) 谈 两 晋 至 刘 宋 的 文学 流 变 ,先是 指出 西亚 时 “ 潘 
陆 特 秀 ”“ 缅 旨 星 稠 , 繁 文 绮 合 ”, 继 而 提 到 东 普 时 由 于 玄 风 大 盛 ,文学 仿 于 村 
淡 ,“ 道 丽 之 辞 ,无 闻 焉 尔 ”, 然 后 说 :“ 爱 隶 宋 氏 , 颜 澳 腾 声 。 灵 运 ( 谢 灵 运 ) 之 兴 
会 标 举 , 延 年 ( 颜 延 之 字 延 年 ) 之 体裁 明 密 , 并 方 轨 前 秀 ,垂范 后 昆 .” 从 这 里 可 
以 看 出 , 刘 宋 前 期 文学 的 一 个 重要 现象 ,是 以 颜 , 谢 为 代表 ,接续 了 西晋 文学 注 
重 华美 典雅 的 倾向 。 

从 题材 来 说 ， 刘 宋 前 期 文学 的 突出 现象 ， 是 继承 东晋 后 期 文学 的 趋势 , 掀 
起 了 山水 文学 的 新 潮 。 刘 而 文 心 雕 龙 。 明 诗 》 说 , 宋 初 文 号 , 体 有 因 革 。 庄 
老 告 退 , 而 出 水 方 激 。 债 采 百 字 之 偶 , 争 价 一 句 之 奇 ; 情 必 极 狐 以 写 物 , 辞 必 穷 
力 以 追 新 ”这 虽然 有 些 简化 (如 前 一 章 所 述 , 玄 言 诗 与 山水 诗 并 非 对 立 的 存 
在 ) ,但 勾勒 一 代 文学 风尚 颇 为 明晰 。 同 时 ,也 指出 了 宋 初 出水 诗 在 修辞 方面 
的 努力 。 这 方面 的 主要 代表 人 物 是 谢 灵 运 。 


谢 灵 运 


谢 灵 运 (385 一 433) , 陈 郡 阳 夏 ( 今 河南 太 康 ) 人 ,后 移 籍 会 移 。 幼 时 寄养 在 
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外 ,族人 因 名 之 为 客 儿 , 世 称 “ 谢 客 ”。 又 以 早年 袭 封 康乐 公 , 而 在 当时 即 被 人 
称 作 谢 康乐 。 他 出 身 于 门 第 显赫 的 世族 之 家 ,祖父 谢 玄 在 东晋 曾 任 车 骑 将 军 。 
本 人 则 自 少 好 学 ,品格 孤 高 ,有 强烈 的 政治 抱负 。 但 以 生性 偏激 ,不 拘 礼 度 , 故 
仕途 蹲 赔 。 除 了 当 过 永嘉 太守 、 侍 中 、 临 川内 史 一 类 的 内 外 官 ,并 未 受到 最 高 
统治 者 的 赏识 。 最 后 还 在 广州 以 聚 党 谋反 罪名 而 被 杀 。 有 《 谢 康乐 集 )。 

谢 灵 运 一 生 不 得 志 ,而 出 任 外 官 时 所 居 之 地 如 永嘉 、 临 川 等 又 素 多 山水 名 
胜 ,因此 他 便 将 个 人 的 孤独 之 绪 寄 托 于 自然 山水 之 间 ,在 漫游 中 倾泻 内 心 的 郁 
闽 。 他 一 出 游 便 “ 动 逾 句 朔 ,民间 听 讼 ,不 复 关怀 。 所 至 频 为 诗 号 ,以 致 其 意 
焉 ”, 而 诗 成 又 往往 出 现 “贵贱 莫不 竞 写 "“ 名 动 京师 ”的 热闹 场面 ( 均 参 见 ( 宋 
书 ， 谢 灵 运 传 )), 故 导致 了 山水 诗 的 兴盛 。 一 般 认为 ,到 了 谢 灵 运 ,山水 诗作 
为 中 国 古代 诗歌 的 一 个 重要 流派 , 才 真 正确 立 。 

但 需要 注意 的 是 , 其 一 ,山水 诗 的 形成, 实际 上 经 历 了 相当 长 的 过 程 。 自 
建安 以 来 ,诗歌 中 的 写景 成 分 就 不 断 增长 ;而 且 自 曹操 ( 步 出 夏 门 行 ， 观 沧海 》 
之 后 ,两 晋 又 出 现 了 不 少 记 行 旅 、 游 览 的 诗作 ,已 经 属于 山水 诗 的 范畴 。 但 是 ， 
当时 的 这 些 山水 题材 作品 ,大 都 是 把 自然 当 作 是 一 个 异 已 的 对 象 ,加 以 比较 客 
观 的 描述 。 而 谢 灵 运 的 山水 诗 ,虽然 也 多 是 以 记 行 旅游 览 的 面 艇 出 现 的 , 却 
已 将 自然 视 为 与 己 身 同一 之 物 ,是 在 对 山水 的 真正 的 欣赏 与 热爱 之 中 描绘 自 
然 之 美 ,表现 个 人 的 感悟。 其 二 ,如 前 一 章 所 述 ,山水 诗 的 兴 感 ,和 东晋 诗歌 的 
变化 趋向 有 直接 关系 。 陶 渊 明和 年 辈 稍 晚 的 谢 灵 运 ,他 们 的 诗 便 有 共同 的 趋 
向 , 即 逐 步 使 玄 言 诗 从 纯粹 议论 的 困境 中 解脱 出 来 ,用 经 过 诗人 思绪 美化 的 自 
然 的 动人 描绘 ,去 艺术 化 地 展示 那些 言说 不 尽 的 玄 意 和 富 于 创造 力 的 人 生 思 
索 ,并 借 此 显现 个 人 与 自然 融 为 一 体 的 企 吟 。 只 是 陶渊明 的 田园 诗 在 其 生前 
几乎 没有 什么 影响 ,到 谢 灵 运 出 现 ,才能 借 其 特 出 的 品格 与 诗 才 , 以 合乎 刘 宋 
时 代 普 遍 的 欣赏 趣味 的 艺术 风格 ,掀起 了 山水 诗 的 热潮 。 

谢 灵 运 的 山水 诗 常常 是 记述 一 次 完整 的 游历 过 程 ,这 从 诗 题 上 就 明显 表 
现 出 来 ,如 (石壁 精 舍 还 湖 中 作 》《 游 未 石 进 帆 海 》《 从 斤 竹 润 越 岭 溪 行 )《 登 
江 中 孤 屿 } 等 等 。 在 这 种 诗 中 ,自然 景物 随 着 诗人 视线 的 移动 和 时 间 的 流动 而 
变化 ,表现 出 类 似 游记 的 特点 。 如 《石壁 精 售 还 淹 中 作 》， 

蒜 旦 变 气候 ,山水 含 清 晕 。 清 攻 能 娱 人 ,游子 沦 忘 归 。 出 谷 日 尚 里， 

入 舟 阳 已 微 。 林 密 作 蚂 色 ,云霞 收 乡 乔 。 莹 荷 迁 映 六 , 薄 称 相 因 依 。 按 撞 

趋 南 径 ,愉悦 低 东 崎 。 虑 洽 物 自 轻 , 意 慨 理 无 违 。 寄 盲 摄 生 客 ,试用 此 

道 推 。 

又 如 (从 斤 竹 洞 越 岭 溪 行 ) 的 前 半 部 分 ， 
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猿 鸣 诚 知 曙 , 谷 赐 光 未 显 。 岩 下 云 方 合 , 花 上 露 犹 沪 。 透 远 傍 限 卫 ， 

衣 递 耻 取 岗 。 过 润 既 厉 急 , 登 栈 亦 凌 缅 。 川 浅 屡 径 复 , 乘 流 玩 回转 。 蔬 薄 

泛 沉 深 , 获 薄 时 清 浅 。 on 
以 前 的 诗歌 写景 ,大 抵 是 平 列 的 画面 ,缺乏 时 空 的 变化 。 谢 灵 运 这 种 写法 , 运 
用 了 细致 的 观察 ,所 以 既 能 写 出 各 处 山水 的 不 同 特点 ,每 首 诗 中 的 景致 也 显得 
丰富 多 彩 ,这 对 当时 读 诗 的 人 来 说 ,无 疑 有 一 种 新 鲜 感 。 

谢 灵 运 的 山水 诗 从 题 则 方面 看 , 仍 不 乏 “此 中 有 真意 ” 式 的 表述 。 这 些 表 
述 大 都 出 现在 描绘 山水 游历 的 过 程 之 后 ,成 为 一 种 总 结 性 的 辞 令 , 如 《 登 江 中 
孤 屿 ) 末 六 句 为 :“ 表 灵 物 莫 赏 , 蕴 真 谁 为 传 。 想 像 昆 山 姿 , 缅 溃 区 中 缘 。 始 信 
安 期 术 ,得 尽 养 生年 ." 但 其 中 也 不 乏 显 出 谢 灵 运 个 人 的 生活 态度 之 处 , 像 ( 游 
赤石 进 帆 海 } 未 , 谈 到 “ 仲 连 轻 齐 组 , 子 件 着 魏 闭 。 和 锥 名 道 不 足 , 适 已 物 可 忽 ”， 
便 可 见 其 追求 “ 适 已 ”目标 时 的 通 脱 的 人 生 观 。 只 是 就 总 体 而 论 , 这 些 说 理 的 
部 分 尚未 能 彻底 转换 为 形象 的 喻 指 ,因而 一 定 程度 上 削弱 了 谢 氏 山水 诗 本 应 
具有 的 崇高 意境 。 

谢 灵 运 诗 最 为 突出 的 优点 ,是 他 常 能 写 出 深 于 刻 炼 的 佳 句 ,显示 出 对 于 自 
然 的 敏感 和 语言 的 创造 力 。 如 “ 蓉 荷 迭 映 蔚 , 蒲 穆 相 因 依 ”(《 石壁 精 合 还 湖 中 
作为 ,是 细 巧 而 容易 被 忽视 的 景色 ;" 云 日 相 辉 映 , 空 水 共 澄 鲜 "(《 登 江 中 孤 
屿 》), 则 是 壮阔 而 明亮 的 景象 ,在 这 两 组 诗句 中 ,各 种 景物 的 配合 都 很 完美 ; 
“白云 抱 烦 厂 , 绿 系 媚 清 渤 ”"(《 过 始 宁 蝇 )) ,其 中 动词 的 用 法 带 有 很 强 的 主观 感 
受 ,使 自然 风光 显得 富 于 人 情 味 。 而 且 , 这 种 景物 描写 大 都 是 虽 幽 静 却 又 处 于 
变化 之 中 ,很 能 引起 丰富 的 感想 。 另 外 , 像 历 来 受 诗 家 称 赏 的 “池塘 生 春草 , 园 
柳 变 鸣 禽 "(《 登 也 上 楼 》) “明月 照 积 雪 , 朔 风 劲 且 启 ”CK《 岁 莫 )), 则 是 以 自然 平 
易 见 长 的 名 句 。《 诗 品 》 说 谢 诗 “ 杂 有 景 阳 ( 张 协 ) 之 体 , 故 尚 巧 似 ”, 确 实 不错 ; 
但 其 艺术 技巧 又 显然 超过 前 人 。 

与 陶渊明 的 诗 相 比 , 谢 灵 运 的 诗 又 显现 出 一 种 十 分 引 人 注 目的 清明 之 姿 。 
这 种 清明 之 姿 首 先 表现 在 其 擅长 组 织 富 于 亮丽 色彩 的 画面 方面 。 像 原 限 蓉 
绿 柳 , 起 图 散 红 桃 ”"《 从 游 京 口 北 固 应 诏 )) “春晚 绿 野 秀 ,省 高 白云 电 ”(《 入 喜 
北湖 口 )) “ 晓 箱 枫 叶 丹 , 夕 晒 岗 气 阴 ”C《 晚 出 西 射 堂 )) 这 类 色彩 鲜明 ,对比 强 
烈 的 景色 ,在 陶渊明 的 笔下 是 见 不 到 的 。 同 时 , 谢 灵 运 在 大 部 分 诗 里 并 不 选用 
过 多 的 表示 色彩 的 语 辞 ,而 于 “ 清 ”“ 明 ”两 字 则 情 有 独 钟 ,如 : 


景 乡 群 物 清 , 对 玩 成 可 意 。(《 初 往 新 安 至 桐 户口 )) 
中 国 屏 氛 杂 , 清 旷 招 远 风 。C《 田 南 料 园 激流 植 接 》) 
野 及 沙 岸 网 ,天 高 秋月 明 。(《 初 去 那 
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火 逝 首 秋 节 , 明 经 纺 月 夕 。(《 七 夕 咏 牛 女 ) 


通过 曾 龙 点 睛 式 的 “ 清 ” 字 或 “ 明 ” 字 ,在 诗 中 营造 起 了 一 种 高 爽 明 朗 的 氛围 。 
隐 含 在 这 种 清明 之 姿 背 后 的 ,还 有 谢 灵 运 借 山 水 喻 示 的 个 人 灵 绪 与 弧 高 
超 俗 的 品格 。 如 写 于 任 永嘉 太守 时 期 的 ( 游 南 襄 》; 


时 况 夕 洽 卉 , 云 归 日 西 驰 。 密 林 含 余 清 , 远 话 隐 半 规 。 久 癣 错 垫 若 ， 
旅馆 驱 郊 法 。 泽 兰 渐 被 径 , 甘 柬 始 发 池 。 未 大 青春 好 ,已 观 朱 明 移 。 感 感 
感 物 叹 , 星 星 白 发 春 。 药 饵 情 所 止 , 衰 疾 忽 在 斯 。 逝 将 候 秋水 ,处 景 优 刘 
岩 。 我 志 谁 与 亮 , 赏 心 惟 良 知 。 


从 清 澄 芳 鲜 的 春景 落笔 ,以 兰草 的 渐渐 覆盖 小 径 ,与 荷花 的 刚刚 开放 于 池塘 两 
个 富有 动态 的 景象 为 转折 ,由 盛 及 衰 ,引出 青春 易 逝 的 慨叹 ,并 最 终归 结 为 用 
个 人 孤独 地 游 赏 悦 人 心智 的 山水 化 解 老 境 已 至 的 翡 悉 。 值 得 注意 的 是 , 谢 灵 
运 的 这 类 即 景 抒情 之 作 , 与 陶渊明 抒发 适 性 自然 之 旨 、 风 格 恬淡 的 田园 诗 相 
比 , 在 内 在 感情 的 表述 方面 ,有 一 个 很 大 的 不 同 , 那 便 是 陶 诗 中 多 见 一 种 真正 
的 自我 解脱 ,因此 自然 与 人 均 处 于 一 种 和 谐 的 状态 下 ;而 谢 诗 则 更 多 地 借助 于 
自然 来 并 不 轻松 地 转移 郁闷 ,更 注重 刻意 营造 孤 峭 特 出 的 山水 百 态 来 展示 个 
人 的 孤 高 不 群 。 像 * 扳 由 媚 中 川 ” 信 登 江 中 孤 上 同 访 之 类 的 诗句 , 便 既 是 对 实景 
的 描写 ,同时 也 是 诗人 自我 心境 的 隐喻 。 

谢 灵 运 的 山水 诗 也 有 一 些 语言 方面 的 瘟病 ,主要 是 有 时 过 于 铺 排 ,如 《 诗 
品 》 所 言 ,“ 版 以 繁 富 为 累 "。 所 以 到 了 梁 代 , 谢 诗 的 语言 风格 受到 了 尖锐 的 批 
评 。 不 过 ,截然 有 别 于 散文 的 诗歌 特殊 语言 也 是 在 谢 灵 运 诗 里 达到 成 熟 阶段 
的 。 就 其 诗歌 的 总 体 而 论 , 他 的 作品 基本 是 意象 的 有 序 的 组 合 ,而 不 是 语句 的 
具有 明确 逻辑 联系 的 构成 (上 引 的 谢 诗 都 可 作为 例证 )。 词 语 的 省 略 , 语 序 的 
颠倒 .词性 的 转换 是 其 善 用 的 手法 。 这 一 切 不 但 不 影响 对 其 诗句 的 理解 ,而 且 
具有 积极 的 效应 。 如 《 登 池上 楼 } 的 首 四 句 … 潜 电 媚 幽 姿 ,飞鸿 响 远 音 。 薄 需 
愧 云浮 , 栖 川 作 渊 沉 ,” 其 三 、 四 两 句 是 说 自己 欲 薄 霄 汉 则 不 能 如 飞鸿 浮游 云 
际 , 欲 栖 川 流 又 不 能 如 潜 电 沉 于 深渊 ,因而 深 感 斯 必 。 这 里 省 略 了 大 量词 语 ， 
但 因 其 紧 接 在 “ 潜 电 ”二 句 之 后 ,读者 仍 能 理解 其 命 意 所 在 。 而 且 ,由 于 这 里 的 
“云浮 ”“ 渊 沉 ” 分 别 指 代 飞 鸿 . 潜 岂 ,也 就 使 它们 在 诗 中 的 意象 更 为 丰满 。 至 其 
省 去 两 个 “ 欲 * 字 , 则 使 读者 感到 他 确实 作 过 “ 薄 胃 ”“ 郴 川 ”的 努力 ,并 非 只 是 空 
想 。 一 一 实际 也 正 是 如 此 ,因为 这 分 别 比 喻 其 在 政治 上 的 进取 和 退 藏 。 又 如 
《 晚 出 西 射 堂 ) 的 " 抚 镜 华 缁 又 ”, 意 为 从 镜 中 看 到 缁 闭 已 华 ,其 " 华 ” 字 本 应 置 于 
“ 缁 权 ” 之 下 ,经 过 这 样 的 倒置 ,更 突出 了 “ 华 ” 的 惊 心 动 物 ;从 游 京 口 北 固 应 诏 》 
的 “ 原 限 黄 绿 柳 ”, 既 把 名 词 “ 黄 ” 作 动词 用 ,又 将 其 移 置 于 “ 绿 柳 " 之 前 (此 处 本 是 
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说 绿 柳 已 长 出 嫩 枝 ) ,这 就 更 使 人 感受 到 了 绿 柳 在 春天 的 生气 勃勃 ,似乎 其 嫩 枝 
正在 逐渐 增生 。 所 以 , 谢 灵 运 在 诗歌 语言 运用 上 的 成 绩 , 远 远大 于 其 症 累 。 

现在 对 谢 灵 运 山水 诗 的 评价 一 般 低 于 陶渊明 的 田园 诗 。 但 应 该 充分 注意 
到 ; (一 ) 谢 诗 显 然 更 富 于 对 外 部 世界 的 兴趣 ,个 人 色彩 也 更 为 强烈 ; (二) 在 
艺术 技巧 方面 , 它 也 为 后 人 提供 了 可 以 学 习 、 效 仿 的 宝贵 经 验 。 从 南北 朝 到 唐 
代 , 谢 灵 运 对 文学 尤其 是 诗歌 发 展 的 影响 ,显然 比 陶渊明 大 得 多 。 

谢 灵 运 的 辞 赋 , 与 其 诗歌 一 样 , 善 写 山水 清明 之 姿 , 而 对 景致 的 刻 表 之 工 ， 
又 比 诗 更 进一步 。 如 《长 峪 赋 》, 虽 仅 存 残 句 , 却 将 一 脉 溪流 表现 得 晶莹 清澈 ， 
而 又 极 富 动感 声势 ， 


潭 结 绿 而 澄清 , 濑 扬 白 而 戴 华 。 飞 急 声 之 瑟 泪 ， 散 轻 文 之 渤 罗 。 始 镜 
底 以 如 玉 , 终 积 岸 而 成 沙 。 


寂静 的 溪 潭 之 水 ,经 过 扬 波 振 声 、 迅 疾驰 泄 式 的 奔腾 ,注入 一 池 微 起 涟 满 的 方 
塘 , 而 它 所 囊 挟 而 来 的 泥 沙 ,最 终 又 在 塘 岸 边 铺 积 开 来 。 谢 灵 运 在 表现 溪水 的 
这 一 流动 过 程 时 ,不 仅 把 水 流 作为 主角 ,以 一 种 动态 与 静态 对 照 的 方式 加 以 叙 
写 ,而 且 注 意 到 了 表现 这 一 过 程 中 富 于 色彩 的 事物 对 于 辞 赋 的 点 缀 效用 ,因此 
这 几 句 赋 文 组 织 得 如 行云流水 一 般 自然 ,而 仔细 推荐 起 来 ,又 颇 显 工 巧 之 思 。 
在 另 一 篇 篇 幅 颇 大 的 作品 《山居 赋 》 中 , 谢 灵 运 更 是 竭尽 状 景 摹 形 之 功 , 以 对 所 
居 周 围 各 个 方位 的 自然 山水 的 描写 ,向 读者 展示 了 一 个 世外桃源 式 的 令 人 羔 
慕 的 生活 空间 。 尽 管 赋 的 本 旨 是 “ 选 自然 之 神 丽 , 尽 高 栖 之 意 得 ”, 即 借 对 自然 
的 抒写 展示 一 种 乐于 隐居 的 理念 ,但 具体 描写 实 突破 了 理念 的 束缚 ,而 显示 出 
作家 相当 高 的 写景 技能 , 像 如 下 的 两 段 ， 


近 西 则 杨 、 宾 接 峰 , 唐 皇 连 纵 。 室 、 壁 带 办 , 曾 、 孤 临 江 。 人 竹 缘 浦 以 被 
绿 , 石 腿 润 而 映 红 。 月 隐 山 而 成 阴 , 木 哆 柯 以 起 风 .…… 
远 北 则 长 江 永 归 , 巨 海 延 纳 。 岷 涨 缅 旷 , 岛 内 网 查 。 山 纵横 以 布 护 ， 
水 回 沉 而 葵 温 。 人 入 荡 极 之 绵 上 孙 , 究 风波 之 虑 合 。 


或 写 山水 明丽 之 美 ,或 华 大 江 弘 廓 之 壮 , 均 注意 到 了 宏观 景象 中 的 细微 变化 ， 
因而 整体 上 有 一 种 活动 的 蛮 态 。 此 外 像 “ 近 西 >“ 远 北 ? 之 类 ,从 各 个 方位 表现 
自然 胜景 的 写法 , 虽 在 汉 赋 中 已 开 其 端 ,但 均 无 灵 运 此 赋 的 清丽 。 后 来 鲍 照 的 
《 登 大 雷 岸 与 妹 书 》 对 此 又 有 发 展 。 


谢 惠 连 谢 上 庄 


谢 灵 运 之 外 , 刘 宋 谢 氏 宗族 中 在 文学 方面 造 谢 较 高 的 ,还 有 谢 惠 连 和 
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谢 庄 。 

谢 惠 连 (397 一 433) 是 谢 灵 运 的 族 弟 。 因 早年 服 父 丧 期 间 赋 诗 赠 人 , 故 长 
期 不 得 官职 。 元 嘉 元 年 (424) 始 任 彭 城 王 刘 义 康 法 曹参 军 。 年 三 十 七 即 去 世 。 
有 《 谢 法 曹 集 》。 

谢 惠 连 在 诗歌 创作 方面 与 乃 兄 谢 灵 运 颇 有 相似 之 处 ,也 擅长 写 山 水 诗 ,并 
且 大 部 分 山水 诗 也 还 留 有 玄 言 诗 的 余 前 。 但 个 别 篇 章 通 篇 写景 , 状 区 自然 的 
笔力 也 不 弱 。 如 (西陵 过 风 献 康乐 ;五 章 的 第 四 章 : 

屯 云 蔽 曾 岭 , 惊 风 涌 飞 流 。 零 雨 润 坟 泽 , 落 雪 酒 林 丘 。 浮 氛 降 崖 上 吕 ， 

积 素 惑 原 哮 。 曲 泥 薄 停 旅 , 通 川 绝 行 舟 。 

通 篇 以 对 仗 的 句 式 描摹 风云 雨 雪 之 中 的 山水 景色 ,将 人 的 静止 与 自然 的 动态 
对 照 叙 写 ,营造 起 了 一 种 肃穆 的 气氛 。 

谢 惠 连 在 文学 史 上 最 着 名 的 作品 是 《 雪 赋 》。 该 赋 虚 构 染 孝王 宴 客 ， 命 司 

马 相 如 即 景 赋 雪 ， 


其 为 状 也 ,散漫 交错 , 氛 得 萧 索 ;应 广 浮 浮 ， 流 流 弃 蛮 ; ;联翩 飞 酒 , 徘 向 
委 积 。 始 缘 蔓 而 冒 栋 , 终 开 帘 而 入 隐 ; 初 便 娟 于 埋 席 , 末 荣 盈 于 肉 席 。 虐 
因 方 而 为 硅 , 亦 过 图 而 成 壁 ; 吓 限 则 万 需 同 编 , 瞻 山 则 千 岩 俱 白 。…… 


这 一 节 文 字 状 写 盛 雪 由 球 酒 而 积聚 的 过 程 ,完全 使 用 矣 偶 句 式 ,多 用 到 字 、 双 
声 、 释 前 之 词 , 朗 工整 又 和 谐 , 富 于 音乐 的 美感 。 "散漫 "“ 氛 拟 ”“ 联 翩 ”“ 徘 
徊 "“ 便 娟 ?>“ 蒙 鼻 ? 这 些 药 态 之 词 , 显 然 是 经 过 精心 选择 ,充分 地 展现 了 飞 雪 
的 轻 灵 之 状 。 南 朝 群 体 小 赋 精 致 华美 的 特点 及 其 与 前 代 赋 作 的 不 同 ,于 此 可 
见 一 疯 。 . 

谢 庄 (421 一 466) , 字 希 逸 ,是 谢 灵 运 的 爸 儿 。 由 始 兴 王 刘 潍 后 军法 曹参 
军 , 官 拜 吏 部 尚书 。 明 帝 时 转 中 书 令 , 加 金 紫光 禄 大 夫 。 有 (《 谢 光 禄 集 )。 

谢 庄 在 谢 氏 一 门 中 居 官 颇 高 ,而 同时 也 擅长 文学 创作 。 特殊 的 政治 地 位 ， 
使 他 的 作品 较 多 地 沾染 上 了 一 种 台 阁 气象 。 但 某 些 写景 为 主 的 诗作 ,如 《 北 宅 
秘 园 } 等 ,在 状 写 园林 风光 方面 尚 较 工 巧 。 而 其 尤为 后 人 称赞 的 , 则 是 (月 赋 》 
一 篇 。 

《月 赋 ;》 假 托 曹植 因应 瑶 、 刘 桢 之 丧 而 帮 郁 不 欢 ， 中 夜 与 王公 对 答 , 铺 写 月 
景 和 月 夜 情思 。 它 的 语言 比 《 雪 赋 》 更 见 工 丽 ,而 且 善于 把 月 色 的 腊 腌 与 个 人 
内 心 的 翌 帐 相互 渗透 ,创造 出 一 种 情 致 悠远 的 意境 。 像 “白露 瞬 空 , 素 月 流 天 ” 
之 名 ,可谓 精工 异常 。 又 如 下 引 一 节 ， 


车 夫 气 者 地 表 , 云 敛 天 末 ; 润 庭 始 波 , 木 叶 微 脱 ; 菊 散 芳 于 山椒 , 雁 流 
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记 于 江 濑 ; 升 清 质 之 您 您 , 降 浴 辉 之 议 访 。 列 宿 掩 纤 ,长 河 四 映 ;和 柔 只 雪 
凝 , 圆 灵 水 镜 ; 连 观 霜 编 , 周 除 冰 净 。 


将 天 光 水 色 、 草 木 飞禽 . 官 室 楼 台 ,全 都 收入 溶 溶 月 色 之 中 ,使 天 地 间 成 了 一 片 
清幽 案 洁 的 世界 。 赋 中 的 曹植 于 是 含 悲 低 吟 : 


美人 迈 今 音 尘 阐 , 隅 千里 今 共 明月 。 临 风 叹 今 将 希 歇 ,川路 长 今 不 
可 越 ! 
这 种 对 月 怀 人 的 抒情 笔调 ,在 后 来 的 唐 宋 诗词 中 被 反复 地 运用 。 
谢 惠 连 的 《 雪 赋 》 和 谢 庄 的 4 月 冉 》 及 其 同类 题材 的 辞 赋 的 出 现 ,与 正在 兴 
起 的 山水 诗 互相 呼应 。 它 们 所 表现 的 自然 景物 的 美 ,归根 结 蒂 是 高 雅 脱俗 的 
贵族 理想 人 格 的 美 。 


颜 延 之 


刘 宋 前 期 在 文坛 上 与 谢 灵 运 同辈 并 且 齐 名 的 作家 ,是 颜 延 之 。 

” 颜 延 之 (384 一 456) , 字 延 年 , 琅 邪 临沂 ( 今 属 山东 ) 人 。 少 孤 贫 而 好 学 。 普 
来 官 江 州 刺史 刘 柳 后 军功 草 。 和 人 宋 , 为 太子 含 人 少帝 即位 后 ,出 任 始 安 太 
守 。 文帝 元 嘉 年 间 , 征 为 中 书 侍郎 。 至 孝 武 帝 时 ,又 升任 金 紫 光 禄 大 夫 , 故 世 
称 颜 光 禄 。 有 《 颜 光 禄 集 》。 

钟 嵘 ( 诗 品 》 谓 颜 诗 “其 源 出 于 陆 机 , 故 尚 巧 似 ,体裁 绮 密 ”。 从 现存 的 诗作 
夏 , 颜 延 之 的 确 继承 了 陆 机 注重 细致 地 描 华 对 象 的 形态 与 神态 的 创作 手法 。 
他 的 部 分 作品 ,尽管 整体 效果 一 般 , 但 其 中 的 一 些 诗句 却 写 得 相当 出 色 。 如 
《 赠 王 太 常 僧 达 》 中 的 “ 庭 香 见 野 阴 , 山 明 望 松 雪 ” 一 联 , 表 现 光线 暗 明 不 同情 形 
下 的 自然 景象 ,语词 凝练 厚意 ,对 比 强烈 ,有 一 种 工整 铁 刻 的 意味 。 又 如 《 秋 胡 
行 } 九 章 之 三 中 的 “ 离 兽 起 荒 嘴 , 惊 鸟 纵横 去 ”两 句 ,以 写 行 役 途 中 所 见 兽 鸟 的 
出 没 , 凸 现 诗人 内 心 的 孤 宪 ,也 颇 见 匠心 。 
《 诗 品 ) 又 称 沈 颜 诗 ;“ 情 喻 渊 深 , 动 无 虚 发 一句 一 字 , 皆 致意 大 。” 这 主要 
是 指 颜 延 之 的 另 一 类 作品 ,其 中 较 多 地 呈现 出 深沉 的 情感 。 如 《还 至 梁 城 作 》， 
吵 默 扫 路 长 , 檐 悼 征 成 勤 。 昔 迈 先 得 师 , 今 来 后 归 军 。 振 策 睹 杰 路 ， 
倾 侧 不 及 群 。 患 徒 顾 将 夕 , 极 望 梁 陈 分 。 故 国 多 乔木 ,空城 凝 寒 云 。 丘 人 
填 刘 郭 , 铭 志 灭 无 文 。 木 石 扁 蝎 六, 科 苗 延 高 坟 。 惟 彼 雍 门 子 , 呼 哮 孟 学 
君 , 电 贱 同一 灭 ,尊贵 谁 独 闻 ? 昌 为 久 游客 , 忧 念 坐 自 扔 。 


诗 的 前 八 名 节奏 迟缓, 舌 有 文辞 累 装 之 病 。 但 自 “故国 多 乔木 ,空城 比 寒 云 ” 一 
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联 起 , 则 渐 人 佳境 。 尽 管 诗 的 最 后 部 分 仍 有 一 般 玄 言 诗 常 见 的 说 理 成 分 ,但 由 
于 中 间 段 落 以 富 于 沧桑 感 的 形象 的 历史 遗迹 为 表现 中 心 , 选 择 的 对 象 及 借以 
表现 这 些 对 象 的 文辞 均 十 分 凝重 ,而 后 半 部 的 说 理 又 顺 此 而 来 ,因而 使 全 诗 在 
结构 上 并 不 显得 形 意 割裂 , 别 具 一 份 难得 的 深沉 意蕴 。 诗 中 所 展露 的 对 个 人 
生命 的 真正 价值 的 疑惑 与 帐 眉 , 又 使 之 染 上 了 一 层 苍凉 的 色彩 。 这 是 前 此 的 
玄 言 诗 中 所 不 曾 表现 的 主旨 ,也 是 谢 灵 运 诗 未 曾 深 入 探讨 的 话题 。 


第 二 节 鲍 腿 及 汤 惠 休 等 


刘 宋 中 叶 旋 齐 代 初 年 ,文坛 上 最 杰出 的 作家 ,是 庶 族 出 身 的 鲍 照 。 年 辈 稍 
晚 的 汤 惠 休 和 吴 迈 远 , 创 作风 格 与 鲍 照 接近 ,也 值得 一 提 。 


鲍 照 的 诗 赋 


鲍 照 ( 约 414 一 466) , 字 明 远 , 东 海 (都 治 今 江 苏 涟 水 县 ) 人 。 早 年 曾 拜 亩 
临 川 王 刘 义 庆 而 未 网 器 重 , 因 和 欲 献 诗 言 志 。 有 人 功 阻 他 :“ 卿 位 尚 卑 ,不 可 轻 性 
大 王 。” 他 勃然 道 :“ 千 载 上 有 英才 异 士 沉没 而 不 闻 者 , 安 可 数 截 ! 大 丈夫 岂可 
遂 列 智能 ,使 兰 艾 不 辨 ,终日 碌碌 ,与 燕 稚 相 随 乎 ?” 任 着 这 种 自负 与 才情 ,他 厅 
然 献 诗 , 结 果 大 受 刘 义 庆 赏 识 , 被 提拔 为 王国 侍郎 。 刘 义 庆 死 后 ,他 一 度 曾 任 
始 兴 王 刘 清 的 侍郎 。 到 孝 武 帝 时 ,他 又 被 任命 为 太 学 博士 .中 书 伟人 。 孝 武帝 
是 一 位 有 点 儿 文 才 但 又 非常 专横 的 君主 , 自 情 文 章 天 下 无 人 能 及 , 鲍 照 因此 也 
就 不 敢 尽 显 才华 ,而 只 能 以 多 写 “ 鄙 言 累 句 ” 自 保 。 此 后 他 外 任 穆 陵 、 永 嘉 二 县 
县 令 。 大 明年 间 ,临海 王 .前 将 军 刘 子 项 开 府 荆州 ,他 转 任 参军 , 掌 书记 之 事 。 
泰 始 元 年 (465) , 刘 子 项 与 晋 安 王 刘 子 勋 等 被 政客 挟持 反叛 ,次 年 兵 败 , 鲍 照 也 
被 荆州 治 中 宗 景 及 当地 士 人 姚 俭 所 率 镇 压 叛 军 部 队 杀 害 。 因 为 他 最 后 官 至 参 
军 , 故 世 称 鲍 参 军 。 有 《 鲍 参 军 集 》。 

在 中 世 文 学 的 发 展 历程 中 , 鲍 照 是 一 位 十 分 引 人 注 目的 人 物 。 他 个 性 特 
出 ,欲望 强烈 ,而 又 不 喜欢 掩饰 本 性 。 充 沛 的 才 力 与 激情 ,在 一 种 强盛 的 表现 
和 欲 的 支持 下 ,使 他 在 诗 赋 文章 的 领域 里 纵横 驰 对 ,并 取得 了 很 高 的 成 就 。 他 的 
五 言 古 体 诗 近 承 谢 灵 运 等 注重 外 部 世界 细腻 描 华 的 特长 ,在 色彩 对 比 .意象 创 
造 等 方面 都 有 了 进一步 的 拓展 ;他 的 乐府 歌 行 突破 了 自 曹 丕 《 忒 歌 行 ) 以 来 七 
言 整齐 的 形制 ,而 用 浓烈 的 色调 , 杀 钳 的 音律 ,在 自由 舒展 的 结构 下 ,尽情 咏叹 
人 生 的 不 平 , 艰 辛 与 理想 ,成 为 后 来 不 少 诗人 十 分 喜欢 的 一 种 新 的 诗 体 ; 李 的 
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秤 赋 意 象 与 比 兴 兼 胜 , 已 能 在 铺 叙 中 借助 场景 对 照 等 手法 ,集中 地 表述 题 则 ; 
他 的 书信 体 文章 则 善于 将 山水 诗 的 意境 与 骆 散 结合 的 文体 巧妙 炮 合 ,营造 出 
一 种 悠远 而 深长 的 情 韵 。 凡 此 均 为 齐 梁 乃至 唐 代 文 学 的 成 长 开辟 了 新 的 
道路 。 

梁 代 文学 批评 家 钟 嵘 在 所 著 《 诗 品 ) 中 , 谓 鲍 照 诗 “ 源 出 于 二 张 。 善 制 形状 
写 物 之 词 。 得 景 阳 之 廊 诡 , 含 茂 先 之 靡 如”,“ 贵 尚 巧 似 ,不 避 危 大”。 由 钟 赔 在 
诗 体 方面 特别 注重 五 言 来 看 ,他 的 这 番 评 论 主要 是 针对 鲍 照 的 五 言 诗 而 言 的 。 
所 谓 “ 一 张 ”, 即 西晋 许 人 张 协 ( 字 景 阳 ) , 张 华 ( 字 茂 先 ) 。 张 协 的 诗 擅长 状 物 而 
境 象 奇 诡 , 张 华 的 诗 语言 俊 丽 而 刻画 精细 , 鲍 照 的 五 言 诗 正 有 两 者 合 一 的 特 
征 。 如 《 望 孤 石 》 


江南 多 暖 谷 , 杂 树 茂 寒 峰 。 朱 华 抱 白 雪 , 阳 条 辕 朔 风 。 蚌 节 流 绮 藻 ， 

辉 石 乱 烟 虹 。 泄 云 去 无 极 , 驰 波 往 不 穷 。 哺 歌 清 油 毕 ,徘徊 朝 景 终 。 浮 生 

会 当 几 , 欢 柄 和 勿 盈 刘 。 
起 首 四 句 便 将 暖 谷 、 寒 峰 、 朱 华 、 白 雪 、 阳 条 、 朔 风 诸 种 冷暖 与 色彩 完全 相对 的 
景象 聚合 于 一 处 ,构筑 起 孤 石 及 其 所 在 环境 的 奇 诡 风 貌 。 而 后 用 拟 物 与 正 侧 
面 刻画 相交 错 的 方式 ,把 孤 石 在 常态 下 如 蚌 节 般 的 纹理 ,以 及 在 日 光 映照 下 迷 
乱 山 烟 彩虹 的 绚烂 图 画 描绘 得 光怪陆离 ,并 以 云 水 百 态 加 以 生动 的 衬托 。 最 
后 由 欣赏 孤 石 而 生发 人 生 几 何 的 感慨 。 其 中 细节 的 表现 方式 ,可 以 说 很 大 程 
度 上 带 有 二 张 的 遗风 ,但 整体 结构 则 完全 是 刘 宁 诗 的 样式 ,一 一 更 具体 地 说 ， 
是 谢 灵 运 山水 诗 的 样式 ,不 同 的 是 谢 诗 的 终结 往往 带 有 更 多 说 理 谈 玄 的 意味 ， 
而 鲍 诗 则 大 大 地 淡化 了 这 方面 的 内 容 。 

鲍 照 的 五 言 诗 也 有 与 二 张 及 谢 灵 运 诗 在 意境 方面 颇 为 不 同 的 一 面 , 那 便 
是 他 似乎 更 喜欢 用 阴沉 ,怪异 的 意象 营造 一 种 压抑 而 促 迫 的 氛围 ,来 表现 内 心 
的 焦灼 。 如 《 苦 雨 }: 


连 阴 积 浇灌 , 洲 学 下 霖 乱 。 沈 云 日 夕 医 , 聂 雨 滥 朝 旦 。 蹊 学 走 普 稀 ， 
林 寒 鸟 飞 术 。 密 委 忆 下 溪 , 聚 云 屯 高 岸 。 野 汰 无 所 依 , 群 鸡 聚 空 馆 。 川 梁 
日 已 广 , 怀 人 如 渺 漫 。 徒 酌 相 思 酒 , 空 急促 明 弹 。 


把 怀 人 的 题 骨 放 到 一 个 闭 风 苦 雨 的 背景 中 加 以 尽力 的 泻 染 ,为 此 将 走兽 飞禽 
孤苦 无 依 . 寒 云 密 雳 屯 聚 溪 山 的 萧 辣 场 景 引 人 诗 境 ,以 暗示 诗人 本 身受 风雨 激 
荡 内 心 不 平 之 绪 , 这 样 格调 低沉 而 又 不 时 涌现 被 压 搞 的 激情 的 文字 ,在 前 此 阮 
籍 的 笔下 曾 有 类 似 的 呈现 ,但 鲍 诗 显得 更 具 激 情 。 其 中 的 写景 , 则 直接 影响 了 
后 来 梁 代 何 扣 等 在 诗 中 着 力 表现 萧 辣 之 景 一 类 诗风 的 形成 。 同 时 , 像 《< 苦 雨 》 
诗 这 样 细微 雕琢 所 表现 对 象 的 咏 物 诗 , 在 齐 粱 时 代 也 得 到 了 长 足 的 发 展 , 只 是 
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鲍 照 诗 中 涌 动 的 那 份 焦灼 与 激情 , 则 逐 靳 消退 以 至 完全 消失 了 。 

与 五 言 诗 相 比 ,乐府 诗 是 更 适合 鲍 照 表现 个 人 湾 洲 激情 的 文学 形式 ,因而 
他 在 乐府 诗 的 创作 方面 也 取得 了 更 具 影 响 力 的 成 就 。 他 的 乐府 诗 中 最 为 后 人 
推崇 的 ,是 4 拟 行路 难 ? 十 八 首 。 该 组 诗 虽 非 同时 创作 ,所 写 题 材 与 题 则 也 不 尽 
相似 ,但 却 都 以 激越 的 音调 .浓烈 的 色彩 表现 了 诗人 特 出 的 个 性 ; 


注水 置 平 地 ,各 自 东 西南 北 流 。 人 生 亦 有 命 , 安 能 行 叹 复 坐 向 。 柄 酒 
以 自 宽 , 举 杯 断 绝 歌 路 难 。 心 非 木 石 岂 无 感 , 知 声 蹄 器 不 敢 言 。( 其 四 ) 

君 不 见 河 边 草 , 冬 时 枯死 春 满 道 。 君 不 见 城 上 日 , 今 坚 没 尽 去 , 明 朝 
复 更 出 。 今 我 何 时 当 得 然 ,一 去 永 灭 入 黄泉 。 人 生 莹 多 欢乐 少 ,意气 数 胰 
在 盛 年 。 且 愿 得 志 数 相 就 , 床 头 恒 有 泪 酒 钱 。 功 名 狂 访 非 我 事 , 存 亡 贵 贱 
付 皇 天 。( 其 五 ) 

对 案 不 能 食 , 技 剑 击 柱 长 叹息 。 丈 夫 生 世 会 几时 , 安 能 踩 践 垂 羽 收 。 
弃置 罢官 去 ,还 家 自 休息 。 朝 出 与 亲 辞 , 状 还 在 亲 侧 。 弄 儿 床 前 戏 ,看 妇 
机 中 织 。 自 古 圣 贤 尽 贫贱 ,何况 我 辈 孤 且 直 ! (其 六 ) 


以 上 三 首 连 排 于 组 诗 中 ,第 一 首 感慨 世道 艰险 ,个 人 不 能 畅所欲言 ;第 二 首 咏 
叹 人 生 短暂 与 苦 多 乐 少 , 意 在 弃置 功名 而 纵情 享受 ;第 三 首 叙 写 弃 官 传 亲 ,与 
家 人 共享 天 伦 之 乐 的 意愿 ,并 表白 个 人 孤 伍 正 直 的 心迹 。 三 诗 主题 不 尽 相同 ， 
有 因 压抑 而 显 无 奈 的 消沉 之 语 ,也 有 彻底 放纵 后 激情 充溢 的 悲壮 之 辞 ,而 表现 
形式 则 基本 一 致 ,都 是 以 七 言 为 主 而 又 长 短 相间 的 句 式 ,自由 地 随 情绪 的 唉 动 
布置 整体 结构 。 像 其 中 的 第 二 首 , 用 冬 枯 春 荣 的 河畔 草 ,与 夕 没 朝 升 的 城 上 日 
两 个 具有 可 重复 特征 的 意象 起 兴 ,对 比 人 生 的 短暂 与 不 可 重生 ,以 痛 切 之 辞 哀 
吟 了 一 曲 人 生 的 挽歌 。 当 个 人 意识 增强 ,生命 价值 受到 重视 时 , 死 便 不 再 被 虚 
幻 地 视 为 去 另 一 个 世界 漫游 ,而 被 人 清醒 地 意识 到 是 一 种 一 去 不 返 的 生命 终 
点 ,现时 生活 也 就 必然 被 大 大 地 强调 。 艺 术 地 表现 这 种 现实 的 生死 观 ,在 (十 
诗 ) 十 九 首 中 已 经 出 现 过 ,但 如 此 情怀 激越 地 咏 歌 这 一 主题 , 则 始 于 鲍 照 。 鲍 
照 找到 了 一 种 突破 七 言 整齐 句 式 乐府 诗 旧 体 的 新 形制 ,来 充分 地 展示 他 的 意 
绪 , 激 情 与 才华 ,这 既 使 他 的 诗 成 为 刘 宋 时 代 的 特异 之 品 ,也 使 这 一 形制 的 诗 
成 为 后 代 诗人 表现 同样 激越 情感 的 最 佳 工具 。 梁 代 文学 潮流 中 有 一 类 诗 “ 发 
唱 停 挺 , 操 调 险 急 , 雕 车 淫 移 , 倾 炫 心魄。 亦 犹 五 色 之 有 红 紫 , 八 音 之 有 郑 卫 ”， 
据 史家 称 , 其 为 “ 鲍 照 之 遗 烈 "( 见 梁 项 子 显 (南齐 书 。 文 学 传 论 )) ,所 指 大 约 就 


是 鲍 照 这 类 乐府 诗 的 特征 及 其 在 梁 代 的 影响 。 后 来 唐 代 诗 人 李白 的 作品 ,被 


辣 时 代 大 诗人 杜甫 誉 为 “ 俊 逸 鲍 参 军 ”, 而 李白 所 作 《 将 进 酒 的 艺术 构思 ,又 显 
然 受到 上 引 《 拟 行路 难 } 第 六 首 的 深刻 影响 。 可 见 鲍 照 的 乐府 诗 在 形式 及 感情 
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表现 方面 泽 惠 后 人 处 的 确 颇 多 . 

鲍 照 乐府 诗 在 文学 史上 的 另 一 个 突出 的 贡献 ,是 用 乐府 旧 题 创作 了 一 批 
边塞 诗 。 边 塞 题材 的 诗作 ,在 建安 时 代 已 有 出 现 ,曹植 的 《白马 篇 》 即 是 早期 
边塞 诗 的 代表 性 作品 。 至 鲍 照 , 则 进一步 将 边塞 诗 发 展 成 一 种 内 涵 更 为 丰富 
深刻 的 诗歌 题材 。 他 的 边塞 诗 中 自 有 后 来 这 一 题材 的 诗作 里 常见 的 忠 君 报国 
之 由 ,但 更 值得 一 提 的 ,是 其 中 展现 的 诗人 对 个 人 价值 的 重视 。 如 《 代 陈 思 王 
白马 篇 》: 


白马 骅 角 马 , 鸣 鞭 乘 北 风 。 要 途 问 边 急 , 杂 虏 入 云 中 。 闭 壁 自 往 夏 ， 
清 野 径 还 冬 。 侨 装 多 闪 绝 , 旅 服 少 裁 颖 。 埋 身 守 汉 境 , 沈 命 对 胡 封 。 薄 装 
塞 云 起 , 飞 沙 被 远 松 。 含 翡 望 两 都 ,楚歌 登 四 挤 。 丈 夫 设 计 误 ,怀恨 逐 边 
戎 。 弃 别 中 国 爱 , 邀 费 胡 马 功 。 去 来 今 何 道 , 摆 财 生 所 钟 。 但 令 塞 上 儿 ， 
知 我 独 为 雄 。 


诗 中 塑造 了 一 位 为 了 立功 扬名 而 抛弃 所 爱 ,志愿 赴 边 的 军人 形象 , 既 写 了 他 和 军 
旅 生活 的 艰辛 ,也 写 了 他 在 边关 因为 出 身 捍 几 而 一 无 所 得 的 痛苦 心情 。 其 中 
最 耐人寻味 的 ,是 诗 的 后 半 部 分 表现 军人 虽 存 后 悔 与 矛盾 心理 ,而 仍 以 个 人 价 
值 在 边关 得 以 实现 为 荣 的 数 句 , 所 谓 “ 但 令 塞 上 儿 , 知 我 独 为 雄 ”, 正 凸现 出 诗 
人 最 为 倾心 的 独立 孤傲 的 人 格 。 又 如 《 代 苦 热 行 》 它 注重 表现 一 种 特异 而 具 
有 刺激 性 的 审美 趣味 ,并 在 此 基础 上 显示 战争 的 严酷 与 对 人 性 的 摧残 。 诗 从 
“未 阪 横 西 阻 ,火山 赫 南 威 。 身 热 头 且 痛 , 鸟 附 魂 来 归 ” 写 起 ,中 间 盗 意 描绘 了 
阅 气 、 毒 淫 . 饥 猿 、 丹 蛇 等 险 异 之 象 ,而 结 以 “ 生 躯 蹈 死地 >”“ 士 重 安 可 希 ” 的 深 
重 悲叹 ,充分 展现 了 边关 战斗 的 艰 危 与 边塞 将 士 的 悲凉 心绪 。 鲍 照 边 塞 诗 中 
所 显现 的 这 种 注重 展示 个 人 价值 ,注重 从 人 性 的 视角 探讨 战争 的 意义 的 特点 ， 
无 疑 对 后 代 的 边塞 诗 创作 有 积极 的 影响 。 

鲍 照 某 些 边塞 诗 所 创造 的 境 象 ,已 渐 启 唐 代 边 塞 题材 作品 的 粗 久 之 风 。 
在 这 方面 可 举 《 代 出 自 葡 北 门 行 ) 一 诗 的 前 半 部 分 为 例 ， 


羽 格 起 边 亭 ,烽火 入 咸阳 。 征 骑 屯 广 武 ，, 分 兵 救 闻 方 。 严 秋 筋 笔 劲 ， 
房 阵 精 且 强 。 天 子 按 剑 怒 ,使 者 逮 丰 望 。 雁 行 缘 石 径 , 鱼 贯 度 飞 梁 。 征 鼓 
流 汉 思 , 旋 甲 被 胡 霜 。 疾 风 冲 塞 起 ,沙砾 自 际 扬 。 马 毛 缩 如 里 , 角 己 不 
可 张 。 
尽管 铺 叙 尚 有 些 散漫 ,而 笔力 雄健 ,景象 生动 , 与 后 来 的 良 代 边塞 许 已 有 几 分 
神似 了 。 

在 鲍 照 的 乐府 诗 中 ,还 可 以 看 到 自 建安 时 代 文 人 诗 兴 盛 以 后 就 极 少 见 的 
对 于 贫困 生活 的 刻意 描写 。 如 《 代 贫 冉 苦 释 行 》 
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淹没 虽 死 悲 , 贫 甘 即 生 剧 。 长 叹 至 天 跷 , 秋 苦 穷 日 夕 。 盛 颜 当 少 软 ， 

星 发 先 老 白 。 末 友 四 面 绝 , 朋 知 断 三 益 。 空 庭 冉 树 营 , 药 饵 愧 过 客 。 贫 年 

忘 日 时 , 黯 颜 就 人 惜 。 俄 项 不 相 醒 , 惠 忆 面 已 赤 。 或 以 一 金 恨 , 便 成 百年 

阶 。 心 为 于 条 计 , 事 未 见 一 获 。 运 志 津 途 塞 , 遂 转 死 沟 泪 。 以 此 穷 百年 ， 

不 如 还 密 容 ! 

这 里 所 写 的 不 是 真正 属于 社会 底层 的 农民 的 生活 ,而 是 鲍 照 那样 的 贫寒 之 士 
的 人 生 经 历 。 诗 中 不 仅 反 映 出 他 们 在 物质 上 的 困窘 ,更 突出 表现 了 作者 亲身 
感受 到 的 精神 上 的 创伤 。《 诗 品 } 言 鲍 诗 “ 颇 伤 清雅 之 调 ”, 确 实 , 像 "以 此 穷 百 
年 ,不 如 还 窒 究 ”一 一 如 此 度 过 一 生 , 不 如 早 归 黄泉 一 一 这 样 的 呼喊 ,是 贵族 人 
士 即 使 陷于 绝境 也 不 会 发 出 的 。 

除了 诗歌 , 鲍 照 在 辞 赋 与 群 文 创作 方面 也 有 佳作 传世 。 其 中 最 著名 的 是 
《 舞 稚 赋 》《 芜 城 赋 》 和 《 登 大 雷 岸 与 妹 书 》。 

《 舞 锥 赋 》 所 写 , 为 遵 瑰 区 外 的 仙 锥 , 因 “ 大 江海 而 游 泽 , 掩 云 罗 而 见 虎 ”的 
渗 剧 。 自 此 之 后 ,“ 去 帝 乡 之 败 寂 , 归 人 赛 之 喧 摆 。 岁 巍 嵘 而 悉 暮 , 心 翌 帐 而 衣 
离 。 于 是 穷 阴 杀 节 , 急 景 凋 年 。 凉 沙 振 野 , 禾 风 动 天 。 严 严 苦 雾 , 胶 冬 翡 果 。 
冰 塞 长 河 , 雪 满 群 山 。 既 而 氛 昏 夜 软 ,景物 澄 廊 。 星 翻 汉 回 , 晓 月 将 落 。 感 寒 
鸡 之 早晨 , 怜 霜 愉 之 违 漠 。 临 售 风 之 萧条 ,对 流光 之 照 灼 。 唤 清 响 于 丹 挥 , 舞 
飞 容 于 金 阁 ”, 它 终于 成 了 被 驯养 的 、 深 受 帝 王 上 层 人 士 所 喜爱 的 “ 舞 鹤 ”。 然 
而 ， 守 驯养 于 干 龄 , 结 长 翡 于 万 里 .此 赋 所 抒写 的 ,是 失去 了 自由 的 翡 哀 。 托 
物 蛤 志 , 其 所 寄 寅 的 , 实 是 鲍 照 自己 内 心 的 伤 痛 。 就 此 点 而 论 ,也 可 说 是 衬 衡 
《 鹦 吏 赋 》 的 后 继 。 

《 芜 城 赋 》 则 是 另 一 种 类 型 的 作品 。 宋 孝 武 帝 大 明 三 年 (459) , 竟 陵 王 刘 诞 
据 广陵 叛乱 ,朝廷 命 始 兴 公 沈 庆 之 率 兵 镇 压 。 沈 氏 平 定 刘 诞 叛乱 后 ,在 广陵 大 
开 杀 戒 , 使 这 座 背 日 繁华 之 都 一 变 而 成 了 荡 芜 之 城 。《 芜 城 赋 所 倾 力 描绘 的 ， 
便 是 广陵 城 因此 次 战争 而 衰败 的 令 人 悲哀 的 历史 画面 。 鲍 照 在 赋 中 采用 了 他 
在 诗歌 中 常用 的 对 照 手法 ,结构 上 以 广陵 背 日 “车 挂 输 , 人 驾 肩 。 府 半 扑 地 , 歌 
吹 询 天 ”的 热闹 繁盛 ,反衬 今日 歌 堂 钴 阁 “ 苹 区 焊 灭 , 光 沉 响 绝 ” 的 冷 寂 萧 辣 , 而 
其 主要 的 场景 , 则 是 如 下 或 丽 怖 、 或 荒凉 的 一 幕 幕 


泽 茵 依 井 , 荡 葛 胃 涂 。 坛 罗 驰 虹 , 阶 斗 磨 狠 。 木 魅 山 鬼 , 野 鼠 城 狐 。 
风 啤 两 啸 , 错 见 晨 趋 。 饥 唐 厉 吻 , 寒 胸 吓 锥 。 伏 典藏 虎 , 乳 血 殖 肤 。 

鸯 标 塞 路 , 峰 赚 古 烧 。 白 杨 旱 落 , 塞 草 前 衰 。 丢 我 霜 气 , 芍 艾 风 威 。 
孤 著 自 振 , 惊 沙 坐 飞 。 灌 其 查 而 无 际 , 丛 落 纷 其 相依 。 通 池 既 已 焉 , 峻 阳 
又 以 笑 。 直 视 千里 外 , 唯 见 起 黄 埃 。 凝 恩 寂 听 , 心 伤 已 挫 。 
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这 种 鬼 哭 狼 用 、 杏 无 人 烟 的 惨 况 ,如 果 用 《 资 治 通 鉴 } 着 一 二 九 所 记 大 明 三 年 广 
陵 屠 城 时 的 情形 , 即 “ 广 陵 城 中 士民 ,无 大 小 悉 命 杀 之 ”; “长 水 校 尉 宗 越 临 决 ， 
皆 先 囊 肠 抉 眼 ,或 答 面 鞭 腹 , 苦 酒 灌 创 ,然后 斩 之 "上 聚 其 首 于 石头 南岸 为 京 
观 " 之 类 来 诠释 , 正 可 凸现 那 死 一 般 枯 府中 的 浓烈 的 租 腥 味 。 而 鳄 照 将 那些 答 
动 着 惊 铠 之 诺 的 野兽 饮 血 餐 肤 的 场景 也 逼真 地 描 佛 出 来 ,把 孤 莲 、 惊 沙 的 英名 
振动 飞升 亦 细腻 地 刻画 出 来 ,整体 上 构造 起 的 ,是 一 种 战争 虽 已 结束 而 人 心 依 
旧 战 票 , 自 然 恢复 平和 而 万 物 仍 为 之 惊 仙 的 气氛 。 在 这 样 令 人 窗 息 的 氛围 中 
再 去 读 赋 中 “ 观 基 扁 之 固 护 ,将 万 祀 而 一 君 。 出 人 三 代 五 百 余 载 , 竟 瓜 剖 而 豆 
分 ” 数 语 , 则 其 中 对 历史 无 常 的 慨叹 , 与 对 统治 者 一 厢 情 愿 的 万 世 长 存 梦想 的 
讽刺 ,更 给 人 以 深刻 的 印象 。 

风格 与 《 芜 城 赋 ) 不 同 的 4 登 大 雷 岸 与 妹 书 》, 是 鲍 照 写 给 同样 以 写 诗 著称 
的 妹妹 鲍 令 晖 的 一 封 家 信 。 信 以 骅 偶 句 为 主体 ,而 间 以 散文 句 式 , 富 于 情 致 地 
叙述 了 作者 自 建 康 赴 江 州 途中 的 所 感 与 所 见 。 其 中 最 受 后 人 推崇 的 ,是 几 段 
有 关 自 然 山 水 的 描写 


南 则 积 山 万 状 ， 负 气 争 高 。 含 霞 饮 景 ,参差 代 雄 。 姿 跨 长 院 , 前 后 相 
属 。 带 天 有 臣 , 横 地 无 穷 。 

东 则 三 原 远 阳 , 亡 端 摩 际 。 寒 莲 夕 卷 , 古 树 云 平 。 旋 风 四 起 , 思 鸟 群 
归 。 静 折 无 闻 , 极 视 不 见 。…… 


西南 望 庐山 ,又 特 惊异 。 基 压 江 潮 , 峰 与 发 汉 相 接 。 上 常 积 云霞 , 雕 
锦 丝 。 若 华 夕 眠 , 岩 泽 气 通 , 传 明 散 彩 , 替 似 绛 天 。 左 右 青 害 , 表 里 紫 时 。 
从 岭 而 上 , 气 尽 金 光 ; 半 山 以 下 , 纯 为 入 色 。 信 可 以 神 居 帝 郊 ,镇 控 湘 、 汉 
者 也 。 


这 里 展示 的 ,是 一 幅 群 山 起 伏 . 旷 野 无 塌 、 云 燕 霞 蔚 、 风 起 鸟 飞 的 绮丽 的 画面 。 
结构 虽然 还 是 以 表现 方位 为 基本 格局 的 赋 体 ,而 写景 的 手法 , 则 跟 鲍 照 在 五 言 
诗 中 常用 的 非常 相似 ,也 是 强调 色彩 的 对 比 , 注重 动态 的 描绘 ,并 在 整体 上 具 
有 一 种 张力 。 尤 其 是 写 庐山 一 段 ,色彩 的 变幻 与 山 景 的 葱郁 ,在 作者 的 笔下 被 
描绘 得 生机 勃 勃 , 意 态 流转 。 与 谢 灵 运 的 (山居 赋 》 相 比 , 鲍 照 文章 表现 自然 的 
技巧 无 疑 是 更 进步 了 。 


汤 惠 休 和 吴 迈 远 


鲍 照 之 后 , 刘 宋 时 期 文坛 上 比较 有 特异 风格 的 作家 ,是 汤 惠 休 和 吴 迈 远 。 
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汤 惠 休 , 字 茂 远 ,早年 曾 适 人 空门 , 惠 休 是 其 法 号 。 宋 孝 武帝 时 ,受命 
还 俗 , 官 至 扬州 从 事 史 。 他 在 诗歌 创作 上 被 齐 梁 时 人 与 鲍 照 并 称 , 谓 之 
“ 休 、 鲍 ”(《 齐 书 ， 文 学 传 论 )》) 。 这 大 约 主要 是 指 其 乐府 诗 多 有 绮丽 之 风 ， 
某 种 程度 上 与 鲍 诗 相近 。 但 汤 诗 整体 水 平 颇 不 及 鲍 照 , 故 钟 嵘 《 诗 品 》 有 
“世尊 匹 之 鲍 照 , 恐 商 周 锋 ”的 贬 词 。 相 对 而 言 写 得 较 成 功 的 ,是 下 面 这 首 
《 怨 诗 行 》， 


明月 照 高 楼 , 含 君 千里 光 。 若 中 情思 满 ,断绝 弧 妆 肠 。 碍 风波 帷 帐 ， 
王 剧 坐 自 伤 。 肆 心 依 天 末 , 思 与 浮云 长 。 啸 歌 视 秋 草 , 幽 叶 岂 再 扬 。 暮 兰 
不 待 岁 , 离 华能 几 芳 ? 愿 作 张 女 引 , 流 翡 绕 君 堂 。 君 堂 严 且 秘 , 绝 调 徒 
飞扬 。 


诗 写 思 妇 之 愁 叹 ,本 极 常见 。 而 诗 末 用 歌曲 蒙 绕 女 主人 所 思念 的 男性 所 居 之 
堂 , 却 不 得 传人 其 中 的 情节 , 喻 示 关 爱 与 怀 想 之 意 无 从 转达 的 绝望 之 情 , 构 思 
奇 巧 , 颇 不 同 寻 常 。 

吴 迈 远 (? 一 474) , 字 贯 不 详 , 据 《 南 史 》 及 ¢ 诗 品 》, 曾 官 江 州 从 事 与 奉 彰 
请 。 以 参与 桂 阳 王 刘 休 范 谋反 被 杀 。 其 人 好 为 篇 章 而 颇 自 负 , 赋 诗 偶 有 称 意 
语 , 便 狂言 :“ 曹 子 建 何 足 数 哉 1” 传 汤 患 休 曾 对 之 云 :“ 吾 诗 可 为 汝 诗 父 .” 又 谢 
庄 谓 汤 诗 可 为 匡 诗 之 “ 庶 兄 ”, 则 汤 、 吴 之 作 , 在 当时 也 被 视 为 同类 。 

匡 迈 远 比 较 擅长 的 ,也 是 乐府 诗 。 其 诗 有 类 似 鲍 照 乐 府 激越 翡 恰 的 一 面 ， 
也 不 乏 汤 惠 休 诗 美 艳 多 情 的 特色 。 像 人 飞 来 双 白 秽 } 即 其 例 ， 


可 怜 双 和 白 鸭 ,双双 绝 尘 氛 。 连 翩 弄 光 景 , 交 颈 游 青 云 。 着 罗 复 着 缴 ， 
雌雄 一 旦 分 。 哀 声 流 海 曲 , 孤 叫 出 江 溃 。 岂 不 幕 前 侣 ,为 尔 不 及 群 。 步 步 
一 零 泪 , 千 里 狐 待 姓 。 乐 哉 新 相知 , 悲 来生 别离 。 持 此 百年 命 , 共 逐 寸 阴 
移 。 艾 如 空山 草 ,零落 心 自 知 。 


诗 所 表现 的 ,表面 上 是 一 双 上 内 雄 齐 飞 的 白条 ,在 连 翩 飞翔 的 途中 横 遭 网 罗 羽 缴 

而 分 离 的 悲情 故事 ,而 其 深层 富 意 , 似 是 指 人 生 旅 途中 个 人 不 免 因 外 界 的 压迫 

而 失去 最 密切 的 亲人 朋友 , 终 至 孤独 翡 寂 地 走 完 一 生 的 严 酶 事实。 或 许 正 因 

。 为 吴 氏 参透 了 人 生 的 这 种 无 可 避免 的 悲剧 性 结局 ,所 以 他 到 临终 时 所 写 的 那 
首 五 绝 , 反 倒 在 悲凉 之 中 流露 出 一 种 串 达 之 慨 ， 


伤 歌 入 松 路 , 斗 酒 望 青山 。 谁 非 一 丘 土 ,参差 前 后 间 。(《 临 终 诗 思 ) 


尽管 是 一 种 在 “ 伤 软 ”伴奏 、“ 斗 酒 ” 陶 醉 的 情形 下 展现 的 苔 达 , 但 东晋 以 来 不 少 
诗作 中 所 具有 的 那 种 对 生命 易 逝 的 焦虑 ,到 此 确 乎 是 荡然 无 存 了 。 在 文学 中 
以 这 样 的 方式 理解 生命 ,也 许可 以 说 是 刘 宋 时 期 出 现 的 一 个 新 趋向 。 
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第 三 节 沈 约 、 谢 胱 与 永明 体 


南朝 齐 永明 年 间 (483 一 493) ,关于 汉语 声韵 学 的 研究 有 很 大 进展 ,在 以 竟 
陵 王 匡 子 良 为 核心 的 文学 集团 中 , 周 显 是 这 方面 的 专家 ,着 有 《四 声 切 韵 》, 沈 
约 对 此 也 深 有 心得 ,他 把 这 种 学 问 运 用 到 文学 创作 上 来 , 著 《 四 声 谱 》, 建 立 了 
一 套 关于 诗歌 声 律 的 理论 。 同 属于 这 个 文学 集团 的 谢 胱 , 王 融 、 范 云 等 人 也 积 
极 依照 这 种 理论 来 写 诗 , 于 是 形成 了 一 种 新 的 诗 体 , 世 称 “永明 体 ”或 “新 体 ”， 
它 标志 了 古 体 诗 向 近 体 诗 演变 的 一 次 关键 性 的 转折 。 


沈 约 的 诗歌 理论 与 创作 


“永明 体 ” 的 倡导 者 和 关键 人 物 , 是 沈 约 。 

沈 约 (441 一 513) ,字体 文 , 吴 兴 武 康 ( 今 浙江 德清 武康 镇 ) 人 。 出 身 仕 定之 
家 ,年 十 三 , 遭 家 难 , 流窜 孤 贫 ,而 好 学 不 倦 。 及 壮 , 以 才 识 闻名 ,被 刘 宋 郧 州 太 
守 蔡 兴 宗 引 为 安西 外 兵 参 军 , 兼 记 室 。 人 齐 , 由 征 虏 记 室 , 升 太 子 家 令 , 历 五 兵 
尚书 等 职 , 官 至 司徒 左 长 史 。 梁 武帝 登基 , 又 任 尚书 仆 射 ,封建 昌 县 侯 。 后 迁 
尚书 令 , 领 太子 少 传 等 官 。 一 生 历 仕 三 朝 , 行 止 端 谨 。 自 少 即 勤 于 著述 ,文史 
兼 能 。 著 作 除 ( 沈 隐 人 收集》 外 , 尚 有 《 宋 书 ;存世 。 另 扎 有 《四 声 谱 》, 已 佚 。 

沈 约 是 南朝 文学 中 非常 重要 的 人 物 。 齐 永明 年 间 , 受 爱好 文艺 的 竟 陵 王 
萧 子 良 的 招引 ,他 与 当世 才 士 谢 胱 . 萧 入 . 王 融 . 萧 琛 、 范 云 、. 任 上 及 、 陆 俯 并 游 竟 
陵 之 门 , 时 称 “ 况 陵 八 友 ”。《 诗 品 ) 说 :“ 于 时 谢 胱 未 道 , 江 淹 才 尽 , 范 云 名 级 故 
微 , 故 约 称 独步 ”可 见 他 当时 已 是 领袖 人 物 。 到 了 梁 代 ,他 作为 文坛 普 老 , 仍 
然 保持 着 宗师 的 身份 ,可 谓 影 响 深远 。 

沈 约 的 文学 观念 ,是 强调 发 展 和 变化 的 。 他 在 ¢ 宋 书 . 谢 灵 运 传 论 》 
中 ,简要 地 找 述 了 到 他 那 时 为 止 文学 流 变 的 概况 , 隐 然 有 一 种 把 楚 辞 视 为 
中 国文 学 真正 的 开端 的 意思 。 所 以 ,对 这 以 前 的 歌谣 ,只 作 笼统 的 概括 ， 


周 室 既 衰 , 风 流 弥 闭 。 届 平 、 宋 玉 导 清 源 于 前 ,更 谊 、 相 如 振 芳 尘 于 
后 , 英 辞 润 金石 ,高 义 薄 云 天 。 自 兹 以 降 , 情 志 钝 广 …… 


从 儒家 重 教 化 的 观点 来 看 ,《 诗 经》 以 后 文学 就 已 经 走 上 歧途 了 。 持 这 种 观点 
的 人 历代 不 乏 , 就 连 当时 并 不 算 特 别 保守 的 刘 砚 ,也 说 过 “ 林 艳 汉 侈 , 流 弊 不 
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还 ”(《 文 心 雕 龙 ， 宗 经 》))。 但 沈 约 的 看 法 , 却 是 相反 ,是 “ 周 室 既 衰 , 风流 弥 
著 ”, 这 是 从 文学 独立 的 立场 上 才 会 有 的 认识 。 

正 是 由 于 上 述 理论 意识 的 支配 , 沈 约 在 南朝 文学 中 成 为 一 个 善于 新 变 、 领 
风气 之 先 的 人 物 , 而 这 首先 表现 在 他 是 永明 声 律 论 的 创立 者 和 新 体 诗 的 主要 
倡导 者 上 。 

沈 约 用 以 建立 诗歌 格律 形式 的 《四 声 谱 ) 今 已 不 可 得 见 ( 日 本 释 空 海 ( 文 镜 
秘 府 论 ? 有 关 四 声 、 病 犯 的 部 分 ,研究 者 或 认为 其 中 若干 内 容 系 4 四 声 谱 》 佚 
文 ) ,其 声 律 论 的 概要 ,大 致 可 见于 其 ( 宋 书 ， 谢 灵 运 传 论 》:“ 和 欲 使 宫 羽 相 变 , 低 
昂 外 节 。 若 前 有 浮 声 , 则 后 须 切 响 。 一 简 之 内 ,音韵 尽 殊 ;两 句 之 中 ,轻重 悉 
异 ,”0 又 其 ( 答 邓 公论 》 云 :“ 作 五 言 诗 者 , 善 用 四 声 , 则 讽 咏 而 流 靡 ;能 达 八 体 ， 
则 陆 离 而 华 洁 。”“ 八 体 ” 在 唐 代 文献 中 通称 为 “ 八 病 ”, 故 沈 氏 声 律 论 又 被 简称 
为 "四 声 八 病 ? 说 (或 疑 " 八 病 ? 说 非 出 沈 约 ,不 确 ) 。 

永明 时 代 的 声 律 论 与 唐 代 定型 的 诗 律 有 许多 不 同 之 处 ,特别 是 什么 样 的 
情况 为 “ 病 ”, 后 来 的 说 法 颇 纷 杂 (《 文 镜 秘 府 论 ) 中 将 六 朝 至 唐 代 各 种 病 犯 解说 
总 列 为 “二 十 八 种 病 ”) ,因此 关于 沈 约 的 “四 声 八 病 ” 说 具体 应 怎样 解释 ,自古 
及 今 , 研 究 者 的 理解 多 有 分 歧 , 我 们 在 这 里 只 能 作 一 点 简要 的 说 明 。 大 体 上 ， 
沈 约 的 理论 是 以 两 名 (一 联 ) 为 基本 单位 。“ 宫 羽 相 变 , 低 昂 外 节 ” 是 总 的 原则 ， 
即 平 上 ,去 、 人 四 声 应 交错 地 使 用 ,以 造成 声音 的 高 低 缓 急 的 变化 。 而 根据 下 
文 来 看 ,四 声 又 可 以 归 为 “ 浮 声 *“ 切 响 ” 两 大 类 ( 约 相当 于 后 来 的 平 下 声 之 
分 )。“ 前 有 浮 声 ,后 须 切 响 ”, 则 指 两 句 之 间 的 对 应 关系 , 即 上 句 用 平声 的 位 
置 ,下 名 以 天 声 相对 。 但 这 和 四 声 交替 的 原则 如 何 谐 调 , 现 在 已 不 大 容易 搞 清 
楚 。 而 “一 简 之 内 ,音韵 尽 殊 ;两 句 之 中 ,轻重 悉 异 ”; 是 指 两 名 十字 之 中 须 避 免 
出 现 同 韵 . 同 声 母 的 字 ( 不 包括 释 前 、 双 声 词 。《 文 心 周 龙 。 声 律 } 言 “ 双 声 隔 字 
而 每 庆 , 释 前 杂 句 而 必 杷 ”, 意 指 双 声 、 和 倒 韵 字 不 可 相隔 地 出 现 , 可 证 明 这 一 
点 )。 八 病 为 : 平头 .上 尾 ,. 蜂 腰 、 稚 膝 , 大 韵 . 小 韵 ,. 旁 纽 . 正 纽 ,是 按 以 上 规则 
提出 的 八 种 应 尽 避 的 毛病 。 前 四 病 关 乎 四 声 谐 调 的 问题 ,后 四 病 关 平 双 声 字 、 
从 韵 字 的 问题 。 后 代 诗 律 的 改变 ,主要 是 更 强调 平 下 交替 与 对 应 的 关系 ,在 这 
方面 作出 许多 新 的 规定 ,而 “ 八 病 ”中 的 后 四 病 则 被 取消 了 。 

声 律 论 的 提出 和 运用 , 据 研究 与 当时 中 印 文化 的 交流 有 关 , 受 到 过 梵文 及 
其 研究 中 的 有 关 现 象 的 启示 。 

”最 早 向 人 们 提示 这 一 点 的 是 陈寅恪 先生 ,他 认为 : 四 声 说 的 成 立 ,间接 受 


亿 ”经常 被 引用 来 说 明永 明 声 律 论 的 《 南 史 ， 陆 厄 传 } 中 的 一 段 文字 ,已 按照 后 代 诗 律 对 沈 约 的 
天 话 作 了 改动 。 


HP TV 
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天 笠 《( 围 陀 ，。 声 明 论 ) 的 影响 ;四 声 中 除 入 声 为 中 国 固有 外 ,其 平 上 、 去 三 声 实 
可 与 《 围 陀 ， 声 明 论 ) 的 高 声调 (udatta)、 非 高 声调 (anudatta) .混合 声调 
(Csvarita) 相 比拟 ,永明 文士 通过 佛经 转 读 而 体会 到 了 这 三 种 声调 的 差别 ,由 此 
受到 启发 , 遂 有 平 、 上 ,去 三 声 的 辨析 中 。 后 来 侥 宗 颐 先生 虽 同 意 四 声 说 与 4 转 
陀 。 声 明 论 ) 有 联系 的 说 法 ,但 却 从 不 同 的 角度 更 具体 地 证 明了 声 律 论 与 梵文 
之 学 的 关系 。 他 说 ;“ 悉 县 为 印度 学 童 学 习 字母 拼音 之 法 门 , 焚 书 东 传 , 随 之 人 
华 ”, 这 种 拼音 法 颇 为 周密 ,有 关 书 籍 还 附 有 相应 图 表 ; 周 显 的 精 析 四 声 , 实 由 
此 受到 启发 , 沈 约 则 在 此 基础 上 进一步 发 展 ,其 “ 声 谱 与 悉 县 家 言 有 血脉 相 承 
之 关系 ”@@。 此 后 的 研究 又 进而 发 现 “ 八 病 ” 中 “ 病 ” 的 概念 ,来 源 于 梵文 诗 学 中 
dosa( 瑕 辛 、 污 点 、 病 ) 这 一 观念 ;而 “ 浮 声 ”“ 切 响 ” 的 诗 律 二 元 化 ,最 然 与 焚 文 
诗 律 中 的 “轻重 音 ” 有 关 ; 同 时 像 $loka(“ 颂 ”) 等 有 比较 严整 的 程式 的 焚 文 诗 律 
套数 ,也 对 汉语 诗 律 的 最 终 成 立 不 无 影响 中 。 

但 从 中 国文 学 本 身 的 发 展 而 言 , 声 律 论 的 提出 和 运用 ,根本 上 是 由 于 诗歌 
与 乐曲 的 脱离 。 自 先秦 至 汉代 的 诗歌 (不 算 《 楚 辞 》 ,基本 上 都 是 配乐 演唱 的 ， 
依附 于 外 在 的 音乐 机 制 。 到 了 建安 以 后 ,文人 诗 一 一 包括 他 们 的 乐府 诗 , 逐 渐 
脱 高 乐曲 ,就 像 《 文 心 雕 龙 。 乐 府 ) 所 说 ,曹植 . 陆 机 之 作 ,“ 并 无 诏 伶 人 ,故事 谢 
丝 管 ?。 这 样 ,就 产生 了 如 何 从 语言 本 身 求 得 诗 的 音乐 性 的 问题 。 而 正 是 曹 
植 、. 陆 机 开始 对 此 有 所 注意 。 据 研究 者 调查 ,曹植 诗 已 有 个 别 句子 可 以 看 出 是 
讲究 声 章 和 谐 的 , 陆 机 更 明显 ,其 诗 犯 后 世 所 说 “上 尾 ? 病 ( 指 一 联 中 两 句 的 末 
字 同 声 ,为 诗 律 最 鼠 ) 的 情况 比 前 代 诗 显著 减少 。 而 且 , 陆 机 《 文 赋 》 还 明确 提 
出 , 暨 音声 之 迭代 , 若 五 色 之 相 宣 。.” 只 是 怎样 从 汉语 的 声韵 特点 出 发 建立 诗 
的 内 在 音乐 机 制 , 并 没有 获得 明确 答案 。 所 以 ,诗歌 的 律 化 ,是 诗歌 自身 发 展 
的 要 求 借助 四 声 考 辨 的 成 果 得 到 了 实现 。 

新 体 诗 在 篇 制 长 短 上 虽 无 明确 规定 ,但 习惯 上 , 除 四 名 的 短 诗 外 ,多 以 八 
句 或 十 句 为 一 首 ,并 且 , 越 到 后 来 , 八 句 一 首 的 作品 越 多 。 律 诗篇 制 的 定格 , 便 
沿 此 而 来 。 由 于 体制 较为 短小 , 像 晋 宋 诗 歌 那样 寅 目 辑 书 、 不 避 繁 、 随 意 铺 
排 的 作法 ,显然 是 不 合适 的 了 。 同 时 ,四 名 或 八 句 的 格式 ,又 逐渐 与 “起 承 转 


申 ” 见 陈 实 属 《 四 声 三 问 》 原 载 1934 年 出 版 的 (清华 学 报 ) 九 卷 二 期 ,后 收入 《金明 和 馆 从 稿 初 编 》。 

@@ 见 侥 宗 颐 ( 文 心 巾 龙 声 律 篇 与 鸠 摩 罗 什 通 韵 》, 原 载 《( 中 华文 史 论 从 ?1985 年 第 三 辑 , 后 收入 
《 焚 学 集 》, 上 海 古籍 出 版 社 1993 年 版 。 饶 先生 关于 此 一 问题 还 扎 有 一 系列 重要 论文 ,其 他 各 
篇 也 收入 栖 学 集 }》。 

@ 美国 学 者 梅 维 便 (Victor H. Mair) 与 梅 祖 答 (TstrLin Mei) 在 《哈佛 亚洲 学 报 》(“ Harvard 
Journal of Asiatic Studies”)51 卷 2 号 (1991 年 ) 上 发 表 的 《 近 体 诗 律 的 焚 文 来 源 》( “The 
Sanskrit Origins of Recent Style Prosody”) 一 文 , 在 该 课题 的 研究 方面 又 有 突破 性 的 进展 ,可 
参阅 。 
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合 " 的 内 容 结 构 相 结合 ,达到 高 度 的 匀称 感 。 所 以 , 齐 以 后 的 文人 五 言 诗 , 在 绪 
构 方 面 更 为 严密 ,在 修辞 方面 更 为 简练 。 

沈 约 是 声 律 论 和 永明 体 新 诗 的 提倡 者 ,同时 也 是 一 位 出 色 的 实践 者 。 他 
现存 的 诗 ,可 分 为 乐府 和 非 乐府 两 类 ,两 类 之 中 , 均 颇 有 新 体 诗 的 特征 。 

沈 约 的 乐府 诗 , 虽 多 取 古 题 ,而 形制 上 实 与 前 此 的 古 题 乐府 颇 多 不 同 ,最 
显著 的 特点 ,是 句 式 上 常用 对 偶 , 并且 十 分 注意 音律 的 效果 。 如 《 却 东 西 
门 行 》: 

驱 马 城西 阿 , 录 上 想 京 阐 。 望 极 烟 原 尺 ,地 远 山 河 没 。 摇 装 非 短 晨 ， 

还 歌 岂 明 发 。 修 服 帐 边 蝶 , 峰 途 孙 乡 刘 。 驰 盖 转 租 龙 , 回 星 引 奔 月 。 乐 去 

哀 镜 满 , 翡 来 壮 心 歌 。 岁 华 委 租 艇 , 年 霜 移 幕 发 。 搬 物 久 侵 晏 , 征 思 坐 沦 

越 。 清 氛 掩 行 梦 , 忧 原 荡 渡 渤 。 一 念 起 关山 ,千里 顾 丘 窟 。 


诗 在 壮阔 的 自然 背景 中 展开 叙述 ,表现 的 是 红 守 边关 的 壮士 对 年 向 桑 榆 事 
业 未 成 的 翡 悉 与 浩 叹 。 诗 中 大 量 运 用 了 对 偶 的 句 式 , 在 整体 上 有 一 种 深沉 
抑郁 的 况 味 。 尤 其 是 诗 的 后 半 部 分 ,激情 涌 动 而 文辞 力求 克制 ,更 显 出 诗人 
内 心 的 翡 凉 之 绪 。《 诗 品 ? 说 沈 约 的 诗 “ 完 章 鲍 明 远 *“ 长 于 清 怨 ”, 于 此 可 见 
一 斑 。 

沈 约 非 乐府 类 的 新 体 诗 , 以 五 言 最 为 出 色 。 其 中 大 多 以 写景 或 号 物 为 题 
材 。 这 些 诗 多 写 得 温 厚 典雅 ,有 一 种 凝练 的 韵味 。 如 《 早 发 定 山 》; 


风 龄 爱 远 密 ,， 晚 莅 见 奇 山 。 标 峰 彩 虹 外 , 置 岭 白云 间 。 倾 链 忽 斜 竖 ， 
绝顶 复 孤 图。 归 海 流 漫漫 ,出 浦 水 溅 溅 。 野 棠 开 未 落 , 山 机 发 欲 然 。 忘 归 
属 兰 杜 , 怀 禄 寄 芳 荃 。 卷 言 采 三 秀 , 徘 徊 望 九 仙 。 


同样 是 写景 ,一 是 整体 结构 上 明显 比 前 此 谢 灵 运 同类 题材 的 作品 更 显 工 整 , 语 
辞 也 更 凝练 ;二 是 所 绘 山水 既 富 于 色彩 ,又 有 一 种 具体 的 优美 的 形态 , 像 “ 倾 辟 
忽 斜 竖 , 绝 顶 复 孤 圆 ”, 创 意 巧妙 , 华 形 奇 瑰 , 而 文辞 上 又 讲究 对 仗 的 完美 。 诸 
如 此 类 ,可 以 说 是 典型 的 永明 体 样式 。 同 时 谢 胱 等 人 的 写景 诗作 , 便 版 有 与 之 
相近 的 风 狐 。 又 如 《 石 塘 濑 听 猿 》， 


激 司 夜 猿 鸣 , 溶 溶 晨 雾 合 。 不 知 声 远近 , 惟 见 山 重 沸 。 既 欢 东 岭 唱 ， 
复位 西 岩 答 。 


描写 自 夜 及 晨 浓 雳 中 传 来 的 猿 啼 声 ,一 反 以 往 同 类 题材 作品 中 常见 的 凄 苦 之 
风 , 而 借 那 片 腾腾 肛 胱 的 背景 ,创造 出 了 一 个 富有 情趣 的 山 猿 唱 答 场面 。 能 将 
不 易 用 文字 表现 的 音色 之 趣 , 描 绘 得 如 此 动人 , 当 与 沈 约 精 研 音律 ,重视 诗 的 
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从 诗歌 题材 方面 说 , 沈 约 还 是 南朝 艳 体 诗 写作 的 带头 人 。 他 的 《十 咏 ) 现 
存 两 首 ,一 是 《 领 边 绣 ,一 是 《脚下 履 》, 所 描绘 的 均 是 女性 贴身 之 物 ;在 《少年 
新 婚 为 之 咏 ) 一 诗 中 ,他 又 写 了 “ 福 开 见 玉 趾 , 衫 薄 映 凝 肤 ” 的 女性 体态 。 前 者 
可 以 说 是 在 诗歌 领域 对 陶渊明 《 闲 情 赋 )》 中 某 些 表现 方式 的 继承 ,后 者 则 是 魏 
晋 以 来 描摹 女性 形象 的 诗作 的 进一步 发 展 。 两 者 均 直 接 影响 了 后 来 梁 代 宫 体 
诗 中 同类 题材 作品 的 创作 ,反映 了 中 世 文 学 发 展 到 南朝 ,对 人 的 情感 (包括 潜 
意识 中 的 情欲 ) 表 现 更 为 大 胆 ,同时 对 人 本 身 的 美的 表现 也 更 为 重视 。 

沈 约 的 诗歌 创作 还 有 两 点 值得 注意 ,一 是 他 作 有 不 少 七 言 诗 (包括 杂 言 式 
的 ) ,这 表现 了 当时 的 新 风气 。 二 是 他 与 梁 代 诗 赋 混 融 的 现象 有 较 大 的 关系 。 
他 的 《天 渊 水 乌 应 诏 赋 ) 杂 用 五 言 诗句 。 而 他 的 《 八 咏 》, 却 又 是 一 种 似 诗 似 赋 
的 体格 。 八 篇 全 部 被 作为 诗 收入 《 玉 台 新 咏 》; 但 在 《 艺 文 类 聚 ) 里 , 八 篇 中 有 七 
篇 ( 除 《 解 佩 去 朝 市 ) 外 ) 被 征 引 时 , 均 列 于 “ 赋 ” 一 类 ,其 中 《 岁 暮 败 豪 草 ) 一 篇 的 
篇 题 , 则 径 引 作 《 败 误 草 赋 》。 诗 与 辞 赋 的 混 融 ,一 定 程 度 上 使 这 两 种 文学 体裁 
在 表现 形式 方面 获得 了 拓展 ,从 而 也 拓展 了 作家 们 表现 个 人 情感 的 空间 。 

由 于 沈 约 长 期 身 居 高 位 ,个 性 偏 子 内 伍 , 他 的 诗 总 体 上 看 较 少 性 情 发 露 之 
作 ,而 以 技巧 新 颖 见长 。 这 与 中 国 传统 文学 批评 重视 寻求 诗歌 内 在 旨意 的 思 
路 颇 相 违背 ,故而 后 世 对 其 诗作 评价 不 高 。 明 代 胡 应 多 在 所 著 《 诗 葵 ) 中 即 请 
沈 约 “ 诸 作 材 才 有 余 , 风 神 全 乏 ”。 意 思 是 说 他 有 较 高 的 写作 技巧 , 却 缺 乏 生 动 
感人 之 处 。 但 是 如 果 从 文学 发 展 的 历史 看 沈 约 的 新 体 诗 实践 , 则 他 的 偏 于 技 
艺 一 面 的 探索 工作 , 实 为 后 来 格律 诗 的 进一步 发 展 完善 奠定 了 基础 。 他 大 部 
分 诗 中 情 致 不 深厚 的 缺陷 是 明显 存在 的 ,但 这 并 不 能 动摇 他 作为 南朝 诗歌 重 
要 代表 人 物 之 一 的 地 位 。 而 将 他 所 倡导 的 声 律 论 更 好 地 付 诸 永明 体 新 诗 的 创 
作 实 践 , 则 又 有 待 于 谢 胱 等 更 年 轻 一 辈 的 诗人 的 努力 。 


谢 觅 


在 永明 新 体 诗人 中 , 谢 胱 的 诗 成 就 最 高 。 

谢 胱 (464 一 499), 字 玄 晖 , 陈 郡 阳 夏 ( 今 河南 太 康 ) 人 。 他 与 同族 前 辈 谢 灵 
运 均 以 诗 著 称 , 故 后 世 称 谢 灵 运 为 “大 谢 ”, 而 称 谢 胱 为 “< 小 谢 ”。 永 明 初 , 谢 胱 
始 人 仕 ,为 了 豫 章 王 太 尉 参 军 。 后 由 中 书 郎 出 为 宣 城 太守 , 仕 至 尚书 吏 部 郎 。 他 
性 格 惨 弱 , 胆 小 怕 事 。 建 武 年 间 ,其 岳父 王 敬 图 谋反 叛 , 他 即 向 上 告密 , 因 得 保 
身 ,并 迁 官 尚书 吏 部 郎 。 但 在 政治 的 小 涡 中 ,他 最 终 未 能 和 逃脱 厄运 。 当 永 元 初 
始 安 王 图 谋 废 东 异 侯 自立 时 ,他 再 度 泄密 , 终 反 遭 评 陷 而 下 狱 死 , 时 年 仅 三 十 
六 岁 。 有 《 谢 宣 城 集 》。 
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谢 胱 处 事 小 心 谨慎 , 遭 瑞 前 仕途 比较 顺利 ,这 跟 他 的 同族 前 辈 谢 灵 运 适 成 
对 照 。 他 的 文才 虽 也 享誉 当时 ,但 作品 总 体 上 看 不 像 澳 灵 运 那样 有 较 充 沛 的 
感情 ,而 更 多 地 向 结构 完整 .色彩 鲜亮 的 方向 进一步 发 展 ,呈现 出 一 种 圆润 清 
丽 的 特色 。 这 既是 谢 胱 个 性 特质 在 其 文学 创作 上 的 投影 ,也 是 魏 晋 南北 朝 文 
学 发 展 的 必然 结果 。 

，” 谢 胱 流传 至 今 的 作品 都 是 诗 ,以 描写 山水 景物 见长 。 他 也 有 如 《 游 山 》、 
《 游 敬 亭 山 ) 那 样 篇 幅 较 长 .记述 完整 的 游历 过 程 的 诗篇 , 和 谢 灵 运 相似 ,但 大 
多 数 作 品 不 是 如 此 。 如 《 游 东 田 》， 


感 感 若 无 惊 ， 携 手 共 行乐 。 寻 云 卫 累 栅 , 随 山 望 菌 几 。 远 树 暖 什 什 ， 
生 烟 纷 江汉。 鱼 戏 新 荷 动 , 鸟 散 余 花 落 。 不 对 芳 春 酒 , 还 望 青山 郭 。 


诗 以 游历 发 端 ,但 写景 的 四 句 , 却 不 是 铺 排 游历 所 见 的 风光 ,而 是 有 选择 地 描 
绘 了 两 幅 画 面 ,相互 配合 : 一 是 远景 ,广阔 而 修 渺 ;一 是 近景 , 鲜 丽 而 生动 。 两 
者 之 间 不 需要 多 余 的 说 明 ,就 构成 了 完整 的 具有 层次 感 的 春 莫 景色。 这 和 谢 
灵 运 以 前 的 诗歌 写景 大 都 是 儿 组 平 列 的 .相互 关系 不 很 密切 的 画面 又 有 不 同 。 
“和 鱼 戏 新 荷 动 , 鸟 散 余 花 落 ”是 诗 中 名 句 ,但 所 写 的 实 是 寻常 的 .人 人 可 见 
的 景物 ,语言 也 很 浅 近 ,不 见 雕琢 之 迹 。 善 于 从 寻常 景物 中 发 现 新 鲜 动人 的 美 
感 ,以 细致 的 笔法 构造 清丽 的 意象 , 令 读 者 既 感 新 异 又 感 亲切 ,是 谢 胱 诗 特 出 
的 优点 。 类 似 的 例子 ,还 有 如 “日 华 川上 动 , 风 光 草 际 浮 ”《 和 徐 都 曾 出 新 部 
渚 沪 “ 余 霞 散 成 绮 ,澄江 静 如 练 ”(《 晚 登 三 山 还 望京 权力 “时 低 知 露 密 , 岩 断 
识 云 重 ”(《 移 病 还 贺 示 亲属 )) ,等 等 。 这 是 对 美好 景物 的 敏感 和 美妙 联想 的 精 
妙 结合 ,所 以 自然 秀丽 。 李 白 在 六 朝 诗人 中 特别 喜爱 谢 胱 ,主要 就 在 于 这 
一 点 。 
在 写景 与 抒情 的 结合 上 , 谢 胱 诗 较 前 人 也 有 新 的 发 展 。 他 有 时 直接 从 景 
物 中 生发 出 一 种 感情 , 反 过 来 使 景 成 为 情 的 象征 ,如 “大 江 流 日 夜 , 客 心 悲 未 
央 ”(《 暂 使 下 都 夜 发 新 林 至 京 邑 赠 廿 府 同僚 》)、“ 落 日 飞鸟 还 中, 忧 来 不 可 极 ” 
(和 宋 记 室 省 中 为 ,有 时 则 把 情 完 全 寄托 在 写景 中 , 如 《之 宣 城 郡 出 新 林 浦 向 
板 桥 》; 


江 路 西南 永 , 归 流 东北 合 。 天 际 识 归 舟 , 云 中 辨 江 树 。 旅 思 们 摇 摇 ， 
孤 游 昔 已 展 。 旗 欢 怀 禄 情 , 复 协 沧 洲 趣 。 器 尘 自 效 隔 , 赏 心 于 此 轴 。 虽 无 
玄 豹 姿 , 终 隐 南 山 雾 。 


这 诗作 于 明帝 建 武 二 年 谢 胱 离开 建 康 ( 今 南京 ) 赴 宣 州 太守 任 的 途中 。 他 既 以 


中 ”通行 本 作 “ 远 ”, 兹 据 空 海 ( 文 镜 秘 府 论 ) 所 引 。 
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脱离 险恶 的 政治 流 涡 为 喜 , 又 很 眷恋 在 京都 的 生活 ( 谢 胱 是 把 建 康 视 为 故乡 
的 ) ,内 心 颇 了 矛盾 。 诗 的 开头 四 名 ,看 起 来 是 纯 客观 的 写景 ,实际 上 , 西 去 江 路 
之 长 , 东 归 水 流 之 急 , 都 有 作者 的 心理 感受 在 内 ;而 “天 际 识 归 舟 , 云 中 辨 江 
树 ”, 更 如 王夫之 《古诗 评选 所 说 ,“ 隐 和 然 一 含情 凝 姚 之 人 ,呼之欲出 ”, 是 “ 语 有 
全 不 及 情 而 情 自 无 限 ” 的 “ 活 景 ”。 

谢 胱 的 乐府 诗 创作 也 颇具 特色 。 他 继承 了 南朝 民歌 中 常见 的 五 言 四 名 小 
诗 的 形式 ,在 内 涵 上 加 以 创造 性 的 发 挥 ,使 之 成 为 一 种 文人 诗 的 新 体裁 一 一 五 
绝 。 其 代表 作 , 即 如 下 引 这 首 《 玉 阶 怨 》， 


夕 用 下 珠 帘 , 流 莹 飞 复 息 。 长 夜 锋 罗 衣 , 思 君 此 何 极 ? 


许 开 头 写 景 的 两 句 ,就 酝酿 着 一 种 情绪 氛围 ,然后 才 写 出 长 夜 颖 衣 之 人 , 结 末 
一 句点 醒 怨 情 。 诗 体 虽 短小 , 却 曲折 有 致 ,韵味 悠长 。 唐 代 宫 她 诗 受 此 影响 其 
深 , 李 和 白 著名 的 4 玉 阶 她 ?也 从 此 诗 翻新 而 出 。 

对 谢 胱 诗 ,后 代 诗 评 家 关注 最 为 集中 的 ,是 其 渐 启 唐 风 。 如 严 羽 称 “ 谢 胱 
之 许 ,已 有 全 篇 似 唐人 者 ”"《 沧 浪 诗 话 》), 赵 师 秀 言 “ 玄 晖 诗 变 有 唐 风 ”(《 秋 夜 
偶 成 )) 。 所 谓 “ 全 篇 似 唐 人 ”,“ 有 唐 风 ”, 既 是 指 用 词 .结构 方面 ,也 是 指 意境 方 
面 , 像 闭 名 的 《 晚 登 三 山 还 望京 邑 》: 


尘 滩 望 长 安 , 河 阳 视 京 县 。 白 日 丽 飞 蔚 ,参差 岂可 见 。 余 起 散 成 绮 ， 
淤 江 静 如 练 。 喧 乌 覆 春 洲 , 杂 英 满 芳 旬 。 去 矣 方 滞 淫 , 杯 哉 轩 欢 宴 。 佳 期 
帐 何许 , 泪 下 如 流 替 。 有 情 知 望 乡 , 谁 能 颖 不 变 ? 

除了 句 佳 辞 丽 以 外 ,全 诗 结构 圆满 , 少 有 颜 延 之 . 谢 灵 运 诗 中 那 种 不 时 出 现 的 
多 余 累 句 ,而 呈现 出 一 种 有 机 的 整体 感 。 虽 然 这 一 整体 尚 缺 乏 较 富 生机 的 动 
感 ,但 景象 开阔 , 主题 集中 , 情 与 景 的 转换 比较 自然 ,有 一 种 滋润 的 色泽 。 同 
时 ,对 偶 的 穿 揪 使 用 ,又 使 许 中 呈现 出 一 种 比 谢 灵 运 诗 更 为 工整 的 韵律 之 美 ; 
而 抒情 表现 的 技巧 ,至 此 也 更 圆 熟 了 些 , 有 较 多 言 外 的 意趣 。 几 此 都 比较 接近 
于 唐 初 诗 软 的 风 魏 。 . 

在 诗歌 语言 的 运用 方面 , 谢 胱 较 之 谢 灵 运 也 有 了 新 的 发 展 。 他 的 诗 同样 
是 意象 的 有 序 组 合 , 尽 可 能 地 避免 从 语句 的 逻辑 联系 需要 出 发 的 连接 词 转折 
词 之 类 。 如 《之 宣 城 履 出 新 林 浦 向 板 桥 ) 一 诗 ,在 “ 旅 思 倦 摇 摇 , 孤 游 间 已 展 ” 和 
“ 既 欢 鲜 禄 情 , 复 协 沧州 趣 ” 之 间 本 有 一 层 意 思 上 的 转折 ,前 为 谦 旅 之 思 , 后 为 
欢乐 之 情 , 但 全 用 意象 来 表现 ,不 用 转折 词 来 握 示 ,这 也 正 是 诗歌 语言 成 熟 的 
标志 之 一 。 不 过 ,其 意象 组 合 的 有 序 性 较 谢 灵 运 诗 更 为 清晰 。 这 一 效果 的 获 
得 ,一 方面 是 由 于 诗篇 的 整体 感 的 加 强 , 使 其 意象 间 的 有 序 性 能 自然 地 凸现 出 
来 ; 另 一 方面 是 其 有 意识 的 努力 ,《 玉 阶 怨 ) 就 是 典型 的 例 巴 。 其 第 二 句 “ 流 蒙 
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飞 复 息 ” 不 仅 写 了 流 荤 的 飞 动 , 增 加 了 意象 的 空灵 之 美 ,而 且 “ 飞 复 息 ” 还 喻 示 
着 时 间 的 流逝 ,与 “长 夜 缝 罗 衣 ” 在 时 间 上 的 衔接 就 很 密切 。 这 种 意象 间 的 有 
序 人 性 的 着 意 显示 , 正 是 谢 灵 运 诗 所 未 曾 顾及 的 。 同 时 ,在 保持 诗歌 语言 特殊 性 
的 前 提 下 ,他 的 遗 词 造句 尽 可 能 地 符合 通常 的 习惯 ,因而 显得 自然 .亲切 。 这 
也 是 其 不 同 于 谢 灵 运 而 接近 初 唐诗 歌 风貌 之 处 。 

对 谢 觅 诗风 的 评语 ,用 得 最 多 的 是 “ 清 绮 >“ 清 丽 ” 一 类 。 相 应 地 ,对 他 的 
批评 是 不 够 厚重 。 这 也 是 对 的 。 谢 胱 是 个 性 情 软弱 的 诗人 ,他 很 少 去 触及 生 
命 深 处 的 巨大 困苦 。 他 的 诗 中 ,常常 写 到 自己 在 遥望 什么 ,诸如 “ 沧 波 不 可 望 ， 
望 极 与 天 平 "《 和 刘 西 曾 望 海 台 ) 之 类 。 但 这 只 是 对 世事 的 伴 仍 ,遥望 本 身 是 
空 范 的 ,并 不 带 来 飞翔 的 豪 兴 。 包 括 钟 嵘 说 他 善于 发 端 而 “篇 末 多 跨 ”“(《 诗 
品 )) ,与 此 亦 不 无 关系 。 


范 云 与 王 融 


“ 竟 睦 八 友 ” 中 ,文学 上 较 有 特色 的 ,还 有 范 云 和 王 融 。 

范 云 (451 一 503) , 字 彦 龙 , 南 乡 舞 阴 ( 今 河南 刻 阳 西北 ) 人 。 他 年 斐 略 晚 于 
沈 约 ,而 经 历 与 之 相似 ,也 在 宋 、 齐 、 梁 三 朝 做 过 官 。 由 刘 宋 时 的 法 曹 行 参军 ， 
齐 代 竟 陵 王府 主 德 .广州 刺史 ,到 入 梁 后 的 散 骑 常 侍 . 吏 部 尚书 .尚书 右 仆 射 ， 
职位 越 来 越 高 。 但 他 的 文学 创作 活动 主要 还 是 在 齐 代 。 

范 云 的 诗 , 与 沈 约 相 比 ,同样 讲究 声 前 的 和 谐 , 但 在 诗 的 整体 意境 方面 , 则 
更 显 自然 。 如 《之 零 陵 郡 次 新 亭 》， 

江干 远 树 浮 , 天 末 和 孤 烟 起 。 江 天 自如 合 , 烟 树 还 相似 。 沧 流 未 可 源 ， 

高 际 去 何 已 。 

用 语 浅 显 , 语 意 连 绵 而 少 有 大 的 跳 脱 ,声调 婉转 ;有 些 文字 巧妙 地 重复 使 用 ,使 
江天 一 色 . 烟 树 迷 蒙 的 景色 在 一 种 富 于 乐 感 与 画面 的 结构 中 自然 呈现 , 确 有 
《 诗 品 ) 评 价 范 诗 时 所 谓 的 “ 清 便 宛 转 ,流风 回 雪 ” 之 妙 。 又 如 《 送 沈 记 室 夜 别 》: 


桂 水 淤 夜 氛 , 楚 山 清 晓 云 。 秋 风 两 乡 乱 , 秋 月 千里 分 。 寒 枝 宁 共 采 ， 
霸 猿 行 独 冯 。 扣 萝 忽 遗 我 , 折 桂 方 思 君 。 


写 秋 日 与 好 友 分 别 的 钢 账 与 别 后 的 怀念 , 取 清 幽 的 出 水 为 背景 , 借 寒 枝 、 霜 猿 
等 一 系列 动 植物 为 喻 示 心 迹 的 意象 ,在 词语 对 仗 与 文字 重复 两 者 的 交替 运用 
中 ,传达 了 一 种 颇 难 用 言语 述说 的 思念 之 情 。 

“ 竟 陵 八 友 ” 中 的 另 一 位 著名 作家 王 融 (467 一 493), 字 元 长 , 琅 绰 临沂 ( 今 
属 山东 ) 人 。 他 与 谢 胱 同人 于。 曾 做 过 晋 陵 王 司徒 法 曹参 军 、 丹 阳 系 、 中 书 郎 兼 
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主客 郎 等 职 ; 竟 陵 王 时 被 引 为 宁 朔 将 军 军 主 。 他 的 结局 亦 与 谢 胱 类 似 , 也 是 被 
下 狱 处 死 ,而 寿命 更 短 , 只 活 了 二 十 七 岁 。 

王 融 的 诗 大 都 写 得 平 直 乏 趣 , 显现 出 刻意 追求 对 偶 工 整 与 声 律 协调 的 痕 
迹 , 这 或 许 与 他 永明 年 间 年 纪 才 二 十 岁 左 右 , 艺 术 上 尚 不 成 熟 有 关 。 兹 举 《 临 
高 台 ) 一 诗 ,以 见 其 特点 : 


游人 欲 验 望 , 积 步 上 高 台 。 井 莲 当 夏 吐 , 窗 桂 逐 秋 开 。 花 飞 低 不 入 ， 
鸟 散 远 时 来 。 还 看 云 栋 影 , 含 月 共 徘徊 。 


诗 语 尚 较 稚 拙 ,但 力图 在 规整 的 形制 下 创造 一 种 悠远 的 意境 ,是 显而易见 的 。 

此 外 还 有 两 点 值得 注意 : 一 是 王 融 写 了 不 少 五 言 四 句 的 短 诗 , 可 以 看 出 
这 种 新 诗 体 在 文人 中 流行 的 情况 ,一 是 《全 齐 文 }》 所 录 他 的 《 净 住 子 颂 》 三 十 一 
篇 中 , 自 《 自 庆 毕 故 止 新 篇 颁 } 以 下 十 一 篇 均 是 隔 句 用 前 的 齐 言 体 七 言 诗 的 格 
式 (其 中 《一 志 努 力 篇 颁 》《 回 向 佛 道 篇 颁 》,《 初 学 记 》 录 为 《努力 门 诗 》《 回 向 
门 诗 力 。 这 是 一 种 宣扬 佛教 思想 的 唱词 , 虽 不 是 严格 意义 上 的 诗歌 ,但 这 种 格 
式 , 对 于 研究 七 言 诗 体 的 发 展 是 有 价值 的 。 


江 济 和 孔 稚 于 


江 淹 . 孔 稚 球 均 是 与 沈 约 同辈 而 又 厅 属 于 竟 陵 文学 集团 的 作家 。 和 孔 座 于 
齐 ; 江 虽 人 梁 , 但 据 前 引 《( 诗 品 ) 之 说 ,他 在 永明 中 已 是 “ 才 尽 ”而 现存 的 作品 ， 
也 均 是 作 于 宋 、 齐 的 。 

江 淹 (444 一 505), 字 文通 , 济 阳 考 城 ( 今 河南 兰考 东 ) 人 。 少 孤 贫 而 好 学 。 
刘 宋 时 ,起 家 南 徐州 从 事 , 出 人 诸 王 幕府 ,郁郁 不 得 志 。 人 齐 , 为 建安 王 记 室 ， 
历 庐 陵 内 史 、 宣 城 太 守 , 升 任 秘 书 监 。 至 梁 朝 ,又 由 散 骑 常 侍 , 左 卫 将 军 , 迁 官 
金 紫 光 禄 大 夫 。 其 人 早 岁 以 文章 著名 于 时 ,晚年 官 运 亨通 ,创作 激情 衰退 ,“ 江 
郎 才 尽 ”的 成 语 , 即 出 于 此 。 有 《 江 文通 集 )。 

《 诗 品 ) 说 江 淹 “ 诗 体 总 杂 , 善 于 摹 拟 ”"。 此 处 “总 杂 ” 也 是 指 他 摹 拟 的 诗 体 
多 而 言 。 其 文集 中 题 明 仿效 前 代 作家 的 ,就 有 《 效 阮 公 诗 十 五 首 》《 学 魏 文 
帝 》《 杂 体 诗 三 十 首 ) 等 , 占 存 诗 总 数 的 近 半 。 而 (文选 > 收录 江 淹 《 杂 体 诗 三 十 
首 ) 全 部 ,其 他 诗 仅 收 两 首 。 这 也 表明 当代 大 对 他 的 看 法 。《 杂 体 诗 三 十 首 ) 的 
具体 写法 ,是 兼 取 模 拟 对 象 代表 性 诗作 的 内 容 、 风 格 , 篇 制 .用 辞 ,成 为 一 首 能 
体现 其 人 生态 度 与 文学 特点 的 新 诗 , 这 确实 也 需要 才思 。 其 中 拟 曹丕 曹植、 
王 皮 ,阮籍 、 陶 济 明 的 几 篇 ,都 很 逼真 ;如 下 面 这 篇 拟 陶 的 《 田 居 》， 还 长 期 屏 杂 
在 陶 集中 。 
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种 苗 在 东 振 , 苗 生 满 卫 陌 。 虽 有 荷 钢 倦 ， 浊 酒 聊 自 适 。 日 幕 由 柴 车 ， 
路 关 光 已 夕 。 归 人 望 烟火 , 雅 子 候 檐 队 。 问 君 亦 何 为 ? 百年 会 有 役 。 但 
愿 双 麻 成 ,看 月 得 纺 绩 。 素 心 正如 此 , 开 径 望 三 益 。 


这 种 模拟 ,至 少 表现 了 对 各 种 不 同 风格 的 诗作 的 深入 体味 ,将 之 与 《4 诗 品 ) 推 求 
诗歌 源流 的 努力 联系 起 来 看 ,能 够 感受 到 南朝 文人 对 文学 的 理解 正在 不 断 深 
人 和 细致 化 。 

除 殖 拟 前 人 之 作 外 , 江 淹 也 有 不 少 抒写 个 人 实际 生活 的 作品 。 这 些 作品 
多 能 将 写景 与 抒情 融 为 一 体 ,个 别 出 色 之 作 则 流露 出 一 种 迷 届 、 伤 感 的 意 绪 ， 
显得 清幽 异常 。 如 《 赤 亭 渚 》 


吴江 泛 丘 塘 , 饶 桩 复 多 枫 。 水 夕 潮 波 黑 , 日 慕 精 气 红 。 路 长 寒光 尽 ， 
乌 鸣 秋 草 穷 。 珊 水 虽 未 合 , 珠 霜 帘 过 中 。 坐 识 物 序 边 , 臣 视 岁 阴 空 。 一 伤 
千里 极 , 独 望 淮海 风 。 远 心 何 所 类 , 云 过 有 征 鸿 。 


这 诗 大 约 作 于 宋 末 ,文辞 比 谢 灵 运 、 颜 延 之 等 人 的 诗作 ,显得 浅 近 了 许多 。 而 
诗句 多 见 对 偶 , 讲 究 色彩 ,反映 了 永明 体 兴盛 以 前 有 关 创 作 手 法 在 文坛 已 颇 受 
重视 。 诗 中 借 自 然 山 水 或 壮丽 或 萧瑟 的 景致 的 衬托 ,表现 个 人 内 心 因 岁 晚 而 
生 孤 独 ,又 因 孤 独 而 起 莫名 的 铀 帐 与 翡 记 的 微妙 变化 ,整体 上 有 一 种 腰 肛 而 又 
清 怨 的 情 致 。 刘 黑 载 ( 艺 概 》 说 …“ 江 文 通 诗 , 有 凄凉 日 昔 不 可 如 何 之 意 。 ”的确 
如 此 。 

在 文学 史上 , 江 淹 最 为 后 人 称道 的 , 则 是 他 的 辞 赋 , 尤 其 是 4 恨 赋 》 和 
《 别 赋 》。 

《 恨 赋 的 题 旧 , 据 李 善 注 ,是 “ 意 谓 古 人 不 称 其 情 , 皆 饮 恨 而 死 也 ”。 赋 的 
起 首 , 即 以 悲凉 激越 的 文辞 ,创造 了 一 个 独特 的 人 生 末 路 场景 ， 


试 望 平 原 ， 募 草 蒙 骨 ， 拱 木 伊 魂 。 人 生 到 此 ,天 道 宁 论 ! 


以 此 为 开场 ,作者 在 赋 中 缕 叙 了 秦汉 以 来 君王 . 臣 僚 、 义 士 仁 人 各 以 不 同 的 原 
因而 抱 恨 终身 的 事例 ,然后 又 拓展 视野 , 写 了 种 种 带 有 普遍 意味 的 憾 恨 ， 
或 有 狐 臣 危 涕 , 蔓 子 险 心 。 迁 客 海 上 , 流 成 陀 阴 。 此 人 但 逆 慧 风 泪 
起 , 注 下 沾 鹤 。 亦 复 例 酸 藻 吧 , 销 落 涯 沈 。 若 乃 骑 屋 迹 ,车 屯 轨 , 黄 尘 古 
地 , 歌 吹 四 起 ,无 不 烟 断 火 绝 , 闭 崩 泉 里 。 


此 段 文字 的 后 半 部 分 某 种 程度 上 与 鲍 照 的 4 芜 城 赋 ? 有 异曲同工 之 妙 。 但 鲍 昭 
所 写 ,是 具体 场景 的 繁盛 与 萧条 的 对 照 ; 江 淹 在 这 里 展示 的 , 则 是 已 经 浓缩 为 
人 类 普遍 现象 的 令 人 心性 的 场面 与 情感 。 

相 比 较 而 言 《 别 赋 ) 写 得 更 为 出 色 。 赋 开头 的 “点 然 销 魂 者 , 唯 别 而 已 儿 ” 
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一 语 , 已 成 千古 名 句 。 赋 中 用 分 类 的 形式 , 泻 染 各 种 离别 的 情景 ,也 时 见 状 曹 
维 肖 , 情 致 深切 处 。 如 下 引 的 两 节 ,前 一 节 写 远 赴 绝 国 的 臣子 生 离 时 的 痛苦 ， 
后 一 节 状 深 爱 中 的 情侣 暂 别 时 的 忧伤 , 均 辞 文 环 转 ,旨意 深长 。 


至 如 一 赴 绝 国 , 诺 相 见 期 ? 视 乔木 今 故里 ， 诀 北 梁 今 永 辞 。 左 右 今 魂 
动 , 亲 宾 今 泪 滋 。 可 班 斌 今 增 恨 , 唯 构 酒 今 叙 悲 。 值 秋 雁 今 飞 日 , 当 白 露 
今 下 时 。 忽 复 怨 今 远 山 曲 , 去 复 去 今 长 河 油 ,…… 

下 有 芍药 之 诗 , 佳 人 之 歌 , 桑 中 卫 女 ,上 官 陈 娥 。 春 草 碧 色 , 春 水 混 
波 , 送 君 南浦 , 伤 如 之 何 ! 至 帮 秋 露 如 珠 , 秋 月 如 于 , 明 月 白露 ,光阴 往来 。 
与 子 之 别 , 思 心 徘徊 。 


《 恨 赋 》《 别 赋 )》 集 中 抒写 了 人 生 的 缺憾 和 翡 记 ,所谓 “ 自古 皆 有 死 ,莫不 饮 
恨 而 吞 声 ”, 在 作者 看 来 ,这 种 缺 鲈 和 悲哀 是 无 所 不 在 乃至 无 可 逃脱 的 。 南 朝 
文学 普遍 带 有 伤感 性 ,这 既是 对 人 生 的 感受 ,也 是 审美 的 追求 。 如 果 说 , 美 归 
根 结 蒂 是 一 种 感动 的 力量 ,那么 在 南朝 文人 心目 中 ,悲哀 的 情绪 是 最 能 使 人 感 
动 的 。 

在 语言 风格 上 , 鲍 照 的 骆 体 文 . 贱 语意 紧缩 ,意象 密集 ,显得 峭 拔 有 力 , 江 
淹 之 作 则 多 用 虚 字 、 助 字 以 及 重合 的 句 式 ,造成 曼 婉 的 语调 。 两 者 各 有 所 宜 ， 
并 反映 了 作者 不 同 的 性 格 。 

和 孔 稚 球 (448 一 501) , 字 德 璋 ,会 称 山 阴 ( 今 浙江 绍兴 ) 人 。 仕 宋 为 安 成 王 车 
骑 法 曹 行 参军 。 人 齐 , 由 记 室 参军 , 迁 太 子 詹 事 . 散 骑 常 侍 。 有 《 孔 詹 事 集 》。 

孔 稚 于 的 诗 现 存 甚 少 ,其 ( 旦 发 青 林 ;) 一 首 , 堪 称 佳作 ; 


狐 征 越 清江 ,游子 翡 路 长 。 二 旬 修 已 满 ,三 千 睹 未 央 。 草 杂 今 古色 ， 
岩 留 冬夏 霜 。 寄 怀 中 山 旧 ，, 举 酒 莫 相 忘 。 


与 游子 面 对 自 然 山水 而 生起 的 一 腔 翡 悉 , 文 辞 简 劲 ,富有 历史 的 沧桑 意 殖 。 风 
格 上 与 谢 灵 运 诗 有 某 种 程度 的 相似 ,而 重视 对 偶 运 用 ,与 永明 体 诗 亦 颇 相近 。 

孔 稚 于 的 文章 中 ,最 有 各 的 是 嘲讽 性 的 骆 体 文 (北山 移 文 ?。 该 文采 用 官 
样 文章 的 体式 ( 移 文 "是 公文 之 一 种 ,用 于 官府 之 间或 官府 告 论 民 间 ), 拟 人 化 
的 措辞 ,亦庄 亦 谐 的 文风 ,以 “ 钟 山 之 英 , 草 堂 之 灵 ” 向 驿 路 山 庭 发 布 移 文 的 形 
式 ,塑造 了 一 个 变节 人 仕 的 假 隐士 周 子 的 形象 ,以 此 对 当时 普遍 存在 的 身 处 林 
下 \ 心 摹 朝 市 的 士 林 虚伪 之 风 进 行 了 尖锐 的 嘲讽 。 ， 

从 畔 体 文 发 展 的 角度 看 ,《 北 山 移 文 全文 对 偶 严 密 ,而 句 式 富 于 变化 。 它 
以 三 四 字 的 短 句 为 主干 ,造成 简洁 有 力 的 节奏 ,又 较 多 地 交错 使 用 六 七 字 的 长 
名 ,以 免 语调 过 于 急促 。 每 小 节 的 开头 多 用 发 语词 .连接 词 朴 通 文 气 ,并 间或 
在 小 节 之 尾 使 用 有 感叹 语气 的 散 句 ,形成 紧密 节奏 中 的 缓冲 。 这 样 , 读 来 既 镍 
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销 有 力 , 又 有 腾挪 摇 蝶 之 态 。 以 前 像 ( 雪 赋 》《 月 赋 》 还 不 是 完整 的 陪 体 (其 开 
头 部 分 主要 以 散文 虚构 故事 背景 ),《 登 大 雷 岸 与 妹 书 》《 芜 城 赋 》 句 式 较 单一 ， 
到 了 江 淹 、 孔 稚 奸 , 骆 文 的 形式 发 展 得 更 完整 了 。 

《北山 移 文 ) 文 章 内 容 的 结构 也 富 于 起 伏 变化 ,与 精致 的 形式 形成 很 好 的 
配合 。 文 章 起 始 , 先 以 轻 茂 的 口吻 对 士 林 中 “ 终 始 参差 , 巷 黄 翻 覆 >“ 乍 回 迹 以 
心 染 ,或 先 贞 而 后 睹 ”的 那 一 类 人 作 了 总 的 刻画 。 而 后 用 两 节 篇 幅 相当 的 文 
字 , 描 绘 周子 前 后 不 同 的 人 生 姿 态 。 在 表现 周子 初 至 北山 ( 即 钟 山 ) 自 标 其 清 


其 始 至 也 ,将 欲 排 梨 父 , 拉 许 由 ,做 百 氏 , 荐 王侯 。 风 情 张 日 , 霜 气 横 
秋 。 或 叹 曲 人 长 往 ,或 乱 王 孙 不 游 。 谈 空空 于 普 部 , 核 玄 玄 于 道 流 。 务 光 
何 足 比 , 涓 子 不 能 传 。 


做 作 之 态 ,已 初 露 端倪 。 至 下 一 节 , 则 笔锋 一 转 ,周子 的 本 来 面目 暴露 无 遗 : 


及 其 鸣 骆 入 谷 , 条 书 赴 陇 , 形 驰 魄 散 , 志 变 神 动 。 尔 乃 眉 轩 席次 ,被 个 
允 上 ; 菊 莞 制 而 发 荷 衣 , 抗 尘 容 而 走 俗 状 。 


文章 的 最 后 ,又 以 拟人 的 笔调 ,描写 北山 因 曾 有 周子 这 样 的 俗 士 居 处 而 受到 众 
出 的 嘲笑 ,和 北山 因此 发 布 移 文 ,阻止 周子 再 度 经 行 本 出 的 情形 。 其 中 像 * 南 
岳 献 咽 , 北 陀 腾 笑 。 列 密 争 训 , 攒 峰 辣 请 ”四 名 ,同样 表现 计 请 的 情态 ,而 用 语 
无 一 重复 , 实 为 精工 之 笔 。 而 结尾 “请 回 俗 士 驾 ,为 君 谢 送 客 ”两 语 ,又 以 官 样 
文章 的 口吻 ,表达 了 一 种 对 虚伪 之 土 的 深切 厌恶。 

讽刺 、 谐 讶 性 的 文章 一 般 很 容易 写 得 过 于 夸张 而 缺乏 意蕴 。《 北 山 移 文 》 
则 由 于 注意 炼 句 与 炼 词 , 某 些 眉 落 显 得 颇 有 情 致 。 如 表现 周子 离 山 人 仕 后 北 
山 的 密 落 的 一 段 文字 , 视 自 然 为 性 灵 之 物 ,笔调 契 清 ， 


使 我 高 四 孤 映 , 明 月 独 举 ,青松 落 荫 ,白云 谁 侣 ? 润 石 摧 绝 无 与 归 , 石 
径 芒 凉 徒 延 位 。 至 于 还 损 入 医 , 写 轩 出 榴 , 惹 帐 空 今夜 崔 怨 , 山 人 去 今 晓 
猿 惊 。 


文辞 间 北 含 着 一 种 抒情 气氛 ,从 中 也 表现 出 作者 对 山林 的 向 往 。 
南朝 文学 多 颁 美 陷 逸 生活 ,但 实际 上 能 做 到 的 人 却 很 少 .《 北 帆 移 文 } 这 
种 对 假 隐 士 的 讽刺 ,在 揭示 南朝 文人 人 生态 度 的 矛盾 上 ,是 有 着 普遍 意义 的 。 


第 四 节 《 文 心 雕 龙 》 与 《 诗 品 》 


在 南朝 美文 学 的 发 展 过 程 中 ,中 国文 学 批评 也 有 了 长 足 的 进展 。 齐 , 梁 两 


ee 


第 三 章 ”南朝 的 美文 学 349 


代 尤 为 突出 。 其 代表 作为 刘 翩 《 文 心 雕 龙 }) 与 钟 蝶 《4 诗 品 》。 这 两 部 书 在 中 国文 
学 批评 史上 的 价值 和 地 位 , 自 有 中 国文 学 批评 史 领 域 的 论著 予以 阐明 ;我 们 在 
这 里 所 要 做 的 工作 ,是 通过 它们 来 考察 文学 自觉 性 的 成 长 程度 。 


《 文 心 雕 龙 》 


《 文 心 雕 龙 》 是 我 国 第 一 部 规模 宏伟 的 文学 批评 著作 , 它 不 仅 把 美 作为 
文章 的 本 质 , 而 且 就 创作 的 若 于 具体 问题 对 美的 实现 进行 了 探讨 。 它 的 著 
者 刘 妃 ( 约 465 一 约 532), 字 彦 和 。 祖 籍 东莞 莒 县 ( 今 山东 敬 县 ); 但 在 西亚 
末 的 大 乱 中 , 营 已 属于 北方 少数 民族 所 建立 的 政权 ,他 的 先 斐 迁 至 南方 , 世 
居 京 口 ( 今 江苏 镇 江 )。 刘 而 因 家 庭 贫 困 , 早 年 曾 依靠 僧人 ,居住 寺院 , 遂 得 
通晓 佛经 。 他 的 4 文 心 雕 龙 》 作 于 齐 末 ,其 时 尚未 出 仕 。 入 梁 后 ,为 奉 朝 请 ， 
又 曾 任 东宫 通 事 舍 人 ;其 时 太子 为 萧 统 ,也 爱好 文学 ,与 刘 效 文学 思想 颇 多 
共通 之 处 。 在 萧 统 编 的 《文选 中 , 刘 妖 《 文 心 雕 龙 》 所 提 到 的 作品 就 被 收入 
了 半数 以 上 。 

《 文 心 雕 龙 ) 的 所 谓 “ 文 ”, 以 今天 的 标准 来 看 ,包括 文学 作品 和 非 文 学 性 的 
文章 两 类 。 他 在 此 书 的 第 五 十 篇 一 一 全 书 的 最 后 一 篇 一 一 《 序 志 》 中 说 : 


夫 “ 文 心 ”者 , 宦 为 文 之 用 心 也 。 昔 滑 子 ( 琴 心 ,王孙 《 巧 心 ); 心 哉 美 
锋 , 夫 故 用 之 @。 古 来 文章 ,以 雕 舞 成 体 , 岂 取 骆 趁 之 群 言 雕 龙 也 ? 


这 是 对 其 书 名 的 解释 。 前 数 句 释 “ 文 心 ”“ 古 来 文章 ”以 下 释 “ 雕 龙 ”。 他 把 文 
章 之 体 归结 为 “ 雕 纯 ”, 显然 是 文章 以 美 为 本 的 意思 名 。 辐 时 此 处 也 说 明了 其 
书 名 中 的 “ 雕 " 是 “ 雕 丝 "之 意 ， 雕 龙 " 犹 言 “ 雕 丝 的 龙 ”.“ 龙 ? 输 文 章 。 他 在 《 文 
心 对 龙 ;第 一 篇 4 原 道 ) 中 论述 “ 旁 及 万 品 , 动 植 皆 文 ?" 时 ,特地 举 出 “龙凤 以 车 给 
呈 瑞 ?作为 实例 .“ 营 绘 " 也 即 “ 影 ( 雕 ) 之 引申 义 “ 文 饰 2 之 意 , 故 用 来 比喻 “以 
有 雕 手 成 体 " 的 文章 。 又 铠 被 误解 为 战国 时 “ 雕 龙 走 的“ 雕 龙 ,所 以 特地 指出 : 
“ 岂 取 骆 正之 群 言 中 龙 也 ?总 之 ,根据 刘 前 自己 的 解释 ， 文 心 雕 龙 ” 帮 是 “ 文 


中 “ 夫 故 用 之 ”, 据 上 海 十 籍 出 版 社 1984 年 影印 元 至 正 刊本 《 文 心路 龙 》, 通 行 本 作 “ 故 以 用 之 ”。 
按 , 至 正本 是 。“ 夫 ” 彼 。 意 为 涓 子 ( 琴 心 小 王孙 《 巧 心 } 之 所 以 用 "“ 心 "为 名 ,就 是 “ 心 截 美 余 ” 
之 故 。 

@@ “ 雁 ”, 通 作 “ 影 ”。( 礼 记 ， 郊 特 性 》,“ 彤 兼 雕 世 之 美 .”“ 周 ” 即 为 “ 影 * 之 通 假 字 ; 又 ,《 文 心 雕 
龙 于 “ 影 " 字 多 作 “ 雕 ”, 如 ( 原 道 ) 篆 “去 起 肉色 ”,“ 雕 ” 亦 显 为 < 影 ”之 通 假 字 。《 说 文 》;“ 影 , 琢 
文 也 ." 段 玉 裁 注 :“ 凡 再 琢 之 成 文 日 凡 .” 按 ,“ 成 文 ”之 文 谓 “ 文 饰 ” 之 文 。 故 “有 影 " 之 引申 义 为 
“ 文 饰 ”, 见 《三 国志 ， 魏 志 ， 陈 思 王 植 传 ) 注 。 又 ,《 说 文 》,“ 细 , 繁 采 饰 也 .”(《 说 文通 行 本 
“ 饰 " 作 " 色 ”, 据 段 注 改 ) 有 雕 乡 " 即 采 饰 繁 富 之 意 , 也 即 通常 所 谓 的 美 . 
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心 ”在 于 “ 雕 龙 ” 之 意 。 也 正 因 文 章 以 “ 雕 纯 ”一 一 美 一 一 为 体 ,所 以 他 在 阐释 
“ 文 心 ” 时 , 特 为 说 明 : 心 哉 美 侨 , 夫 故 用 之 。 

值得 注意 的 是 : 刘 碳 的 所 谓 “ 文 ”是 包括 非 文学 性 的 文章 在 内 的 ,他 甚至 
明确 地 把 “ 诸 子 ”“ 论 说 ”“ 诏 策 ” 等 都 作为 “ 文 来 论述 ( 见 《 文 心 雕 龙 》 十 七 至 
十 九 篇 ) 。 这 样 , 他 的 把 “ 雕 丝 ?作为 文 的 本 体 , 较 之 曹 耕 的 “ 诗 赋 欲 丽 ” 的 主张 
就 有 了 很 大 的 变异 。 这 是 符合 当时 文学 发 展 的 实际 的 ,一 方面 ,“ 诗 赋 ” 以 外 的 
美文 已 经 出 现 ; 另 一 方面 ,实用 性 的 文章 也 力求 写 得 美丽 ,因此 , 美 就 成 了 一 切 
文章 都 必须 追求 的 目标 。 这 种 观点 的 进步 意义 在 于 扩大 了 文学 的 范围 ,从 而 
有 助 于 诗 赋 以 外 的 文学 作品 的 成 长 ;其 局 限 性 则 在 于 对 非 文学 性 的 文章 也 提 
出 了 “ 美 ” 的 要 求 ,从 另 一 个 角度 混淆 了 文学 作品 与 非 文 学 性 的 文章 的 区 别 。 
这 到 后 来 ,又 倒 过 来 成 了 否定 文学 作品 的 美的 借口 ; 唐 代 的 古文 运动 就 是 突出 
的 例证 。 

但 就 刘 克 来 说 ,在 这 样 的 观点 的 指导 下 ,他 对 文学 作品 怎样 达到 美的 境地 
作 了 认真 的 探索 ,并 取得 了 重大 的 成 就 ,这 正 是 我 国文 学 在 沿 着 自觉 的 道路 发 
展 过 程 中 的 辉煌 的 标志 。 

首先 , 刘 章 提倡 "风骨 ”与 文采 的 结合 .“ 风 骨 ” 这 一 范畴 的 提出 是 一 种 创 
造 性 的 发 现 。 

在 中 国文 学 批评 史 的 研究 者 中 对 “风骨 ”有 种 种 不 同 的 理解 ,至 今 尚未 取 
得 共识 。 现 先 引 刘 碳 的 意见 如 下 : 


诗 总 六 义 , 风 冠 其 首 。 斯 万 化 感 之 本 源 ,志气 之 符 契 也 。 是 以 局 帐 述 
情 , 必 始 乎 风 ; 沉 吟 铺 辞 , 莫 先 于 骨 。(《 文 心 崔 龙 ) 第 二 十 八 ( 风 骨 》) 


“六 义 ” 之 说 ,本 于 《 诗 大 序 》。 其 中 说 ,“ 风 , 风 也 , 教 也 。 风 以 动 之 , 教 以 化 之 。” 
又 说 ,上 以 风化 下 ,下 以 风 刺 上 。“ 风 , 风 也 ”的 第 一 个 “ 风 ” 字 是 指 “ 六 义 ” 之 首 
的 “ 风 ”, 第 二 个 “ 风 ? 字 指 自然 界 的 风 , 也 即 “ 风 以 动 之 ”的 风 ，“ 谓 主 上 风 教 能 鼓 
动 万 物 ,如 风 之 仿 草 也 ”( 污 见 《经 典 释 文 ))。 而 就 “下 以 风 刺 上 ”之 语 来 看 , 则 
“六 义 ” 之 “ 风 ” 对 上 也 有 "“ 动 之 ”的 作用 。 刘 记 所 谓 “ 化 感 之 本 源 ” “化” 自 就 是 
“上 “化 下 ”而 说 ,“ 感 " 则 当 是 就 “下 ”“ 刺 上 ”而 言 。 总 之 , “六 义 ” 之 首 的 “ 风 ”， 
具有 一 种 “如 风 之 假 草 ” 那 样 的 打动 对 方 的 力量 。 其 能 “化 感 ”, 即 源 于 此 。 然 
而 这 种 力量 的 产生 ,是 与 诗人 之 “ 志 ”“ 气 ”相配 合 的 , 即 所 谓 “ 志 气 之 符 奥 ”; 换 
言 之 ,没有 相应 的 “ 志 ”“ 气 ”, 作 品 就 不 能 打动 对 方 。 至 于 “ 志 ” 与 “ 气 ” 的 关系 ， 
在 《风骨 》 的 上 一 篇 《 体 性 ) 中 已 经 提出 :“ 气 以 实 志 , 志 以 定 言 ”0 同 篇 又 说 : 


QD ”此 两 句 本 于 《 左 传 ， 昭公 九 年 》。 
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“ 志 实 骨髓 .所 以 ,作为 “志气 之 符 契 ”的 “ 风 ”, 又 是 天 然 地 与 骨 不 可 分 割 的 。 
这 也 就 是 刘 遍 在 这 四 名 之 后 接 以 “是 以 ”两 句 的 原因 。 意 谓 “ 伽 帐 述 情 ” 时 必须 
以 风 一 一 打动 对 方 的 力量 一 一 为 始 基 ;安排 词句 时 先 要 有 坚 凝 的 骨髓 。 倘 进 
一 步 分 析 , 则 “风骨 ”可 分 为 作品 形成 以 前 和 形成 以 后 两 种 类 型 。 所 谓 “ 故 辞 之 
待 骨 ,如 体 之 树 骸 ; 情 之 含 风 , 犹 形 之 包 气 ”"《 风骨 》), 即 就 前 一 类 型 而 言 。 因 
其 时 文辞 尚未 形成 , 却 已 需要 骨 来 支撑 ; 情 还 没有 化 成 作品 , 却 已 包含 着 风 。 
至 于 “ 结 言 端 直 , 则 文 骨 成 每 ;意气 验 爽 , 则 文风 清 焉 ”( 同 上 ) ,又 是 就 后 一 种 类 
型 而 言 了 。 因 为 具有 在 文章 写 好 后 , 才 说 得 上 “文风 ”、“ 文 骨 ”。 

文风 , 文 骨 当然 是 由 前 一 种 类 型 的 “风骨 ”转化 而 成 ;而 前 一 种 “风骨 ”又 源 
于 “ 气 ?”。 刘 而 说 : 


ee 若 丰 藻 克 购 ,风骨 不 飞 , 则 振 采 失 鲜 , 负 声 无 力 。 是 以 绥 虑 裁 篇 ， 

务 番 守 气 。 刚 健 既 实 , 辉 光 乃 新 。 其 为 文 用 , 警 征 鸟 之 使 村 也 。 故 练 于 骨 

者 , 析 辞 必 精 ; 深 乎 风 者 , 述 情 必 显 。( 同 上 ) 
这 也 就 意味 着 "风骨 ”为 “ 气 ” 的 两 翼 ; 倘 有 充沛 的 “ 气 ”, 就 能 “ 练 于 骨 ” 而 “ 深 乎 
风 ”"。 是 以 刘 碳 很 赞同 曹丕 “ 文 以 气 为 主 ? 之 说 ,并 认为 “ 鹰 储 乏 采 , 而 得 飞 雇 
天 , 骨 劲 而 气 猛 也 。 文 章 才 力 , 有 似 于 此 ?”。 

曹丕 对 “ 气 " 没 有 作 具 体 的 阐释 ,人体 性 ;篇 则 说 : 才 力 居 中 ,和 获 自 血气 。 气 
以 实 志 , 志 以 定 言 。…… ”可见 刘 砚 所 说 的 “ 气 " 帮 是 “血气 ?。 而 古 之 所 谓 “ 血 
气 ”, 实 相当 于 生命 力 D。 因 此 ,“ 风 上 骨 ” 的 “ 风 ”, 乃 是 植 基于 作者 生命 力 的 作品 
之 打动 读者 的 力量 ,“ 骨 ” 则 是 由 源 于 生命 力 的 “ 志 ” 所 决定 的 在 结构 ,表达 方面 
的 能 力 。 在 作者 具有 这 方面 的 足够 能 力 ,力量 时 ,作品 就 能 出 现 “ 文 风 清 ”、“ 文 
上 骨 成 "之 类 吸引 读者 的 特色 。 这 样 , 刘 认 就 把 荀 丕 “ 文 以 气 为 主 ”的 论述 作 了 充 
实 和 重要 的 发 展 。 

不 过 , 刘 询 虽然 注重 生命 力 , 又 强调 后 天 的 学 习 。《 体 性 ) 在 肯定 才 力 “ 後 
自 血 气 ” 的 同时 ,又 提出 “ 夫 才 有 天 资 ,学 慎 始 习 ”,“ 故 宜 擎 体 以 定 习 , 因 性 以 练 
才 "。 他 并 认为 作者 尽管 有 充沛 的 生命 力 ,但 如 作品 没有 文采 ,也 非 上 乘 。 所 
以 (风骨 }》 又 说 ， 若 风骨 乏 采 , 则 专集 翰林 ; 采 乏 风骨 , 则 难 窜 文 回 。 唯 营 兆 而 
高 翔 , 固 文笔 之 鸣 风 也 。” 他 所 要 求 的 是 “风骨 ”与 文采 的 结合 ,在 对 文学 的 本 质 
特征 的 理解 上 , 较 之 陆 机 所 要 求 的 “ 情 ” 与 “ 绮 靡 ”的 结合 显然 又 进 了 一 步 。 


四 例如 《论语 ， 季 氏 》:…“ 少 之 时 ,血气 未 定 , 戒 之 在 色 ; 及 其 壮 也 , 血气 方刚 , 戒 之 在 斗 ; 及 其 老 
也 ,血气 既 衰 , 戒 之 在 得 .《 左 传 ， 襄公 二 十 一 年 ?:“ 靖 则 甚 余 ,而 血气 未 动 ( 注 ;' 言 无 疾 77。” 
《国语 .和 鲁 语 》 上 :“ 若 血气 强 因 ,将 寿 宠 得 没 .《 列 子 ， 天 瑞 》;“ 其 在 少壮 , 则 血气 栅 洲 ,” 其 言 
及 “血气 " 诸 处 , 义 均 近 于 生命 力 。 如 “血气 未 定 ”, 即 可 释 为 生命 力 尚未 坚 凝 。 
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在 “风骨 ”的 基础 上 , 刘 杜 又 宣扬 “ 隐 秀 "。 他 说 “是 以 文 之 英 药 ,有 秀 有 
隐 。 隐 也 者 , 文 外 之 重 旨 者 也 ; 秀 也 者 , 简 中 之 独 拔 者 也 。 隐 以 复 意 为 工 , 秀 以 
卓绝 为 巧 。 斯 乃 旧 章 之 整 绩 ,才情 之 嘉 会 也 。”(( 隐 秀 ))“ 隐 ” 即 “含蓄 ",“ 秀 ”为 
篇 中 卓绝 之 句 。 他 所 举 出 来 作为 例子 的 ,是 王 赞 的 “ 朔 风 动 秋 草 , 边 马 有 归 
心 "。 在 这 里 ,诗人 并 未 明白 表现 自己 的 怀 归 之 情 ,但 这 两 句 却 都 充盈 着 浓郁 
的 乡 思 , 所 以 它们 是 “ 隐 * 与 “ 秀 ”的 化 合 。 这 在 我 国 古 代 诗歌 中 是 一 种 很 高 的 
境界 : 以 极其 精练 的 词句 ,通过 平常 而 又 能 强烈 地 打动 人 们 的 景物 , 殖 含 丰富 
而 深刻 的 感情 。 把 这 样 的 诗句 作为 扎 求 的 目标 ,反映 了 刘 赤 对 文学 本 质 特征 
的 领会 。 刘 部 把 这 种 境界 视 为 “才情 之 熹 会 ”, 跟 后 来 唐 代 之 标 举 “ 兴 会 "有 其 
相通 之 处 。 

此 外 , 刘 施 以 神思》 篇 讨论 创作 中 的 想像 力 ,《 体 性 ) 讨 论 作家 的 性 格 与 作 
品 的 风格 关系 ,《 情 采 ) 讨 论 思想 .感情 与 修辞 的 配合 ,《 比 兴 ) 讨 论 辟 喻 与 象征 ， 
《附会 } 讨 论文 章 的 组 织 , 又 以 ( 声 律 )《 丽 辞 )《 专 饰 )《 事 类 }《 章 句 )》《 练 字 》 
分 别 讨论 音律 ,对偶 、 夸 张 ,用 典 ,章句 的 组 合 \ 文 字 的 选择 等 问题 ,所 有 这 一 切 
都 是 为 了 达到 文章 的 美 。 换 言 之 , 草 焉 为 文学 所 提出 的 “ 丽 ” 的 笼统 标准 ,在 刘 
部 那里 已 经 发 展 成 为 从 原则 到 具体 问题 的 一 系列 规范 。 这 里 固然 显示 了 刘 击 
的 艰苦 研究 和 杰出 才能 ,但 更 反映 了 从 建安 到 齐 末 的 文学 创作 的 迅猛 发 展 。 

不 过 , 刘 击 的 文 心 雕 龙 ) 也 有 其 严重 的 局 限 , 那 就 是 对 儒家 思想 的 强调 。 
《 文 心 雕 龙 ) 的 前 面 三 篇 一- 原 道 )《 征 圣 )《 宗 经 ) -是 对 所 有 的 作家 、 作 
品 提出 的 要 求 。 倘 若 严 格 贯彻 ,当然 会 对 文学 产生 不 利 的 影响 。 但 幸而 他 在 
这 方面 还 比较 宽松 : 只 要 文章 写 得 好 ,在 “ 征 圣 "“ 宗 经 ”上 马虎 一 些 ,也 就 算 
了 。 如 (风骨 ) 简 说 ,“ 彰 潘 易 锡 魏 , 思 革 经典, 群 才 接 笔 , 乃 其 骨髓 唆 (铃木 云 黄 
氏 原本 肉 作 峻 ) 也 ; 相 如 冉 仙 , 气 号 凌云 , 昔 为 辞 宗 , 乃 其 风力 道 也 。” 潘 晶 的 “ 甩 
摹 经 典 ", 固 然 深 合 “ 宗 经 ”之 旨 ; 相 如 的 “ 冉 仙 ”, 却 显然 与 “ 征 圣 ” 的 规定 背 道 而 
驰 ;但 刘 才 却 对 这 两 者 均 作 了 赞扬 。 而 到 了 当代 ,在 另 一 位 重要 批评 家 钟 嵘 的 
著作 《 诗 品 } 中 , 像 刘 而 这 样 的 对 于 儒家 的 热情 也 消失 了 。 


( 诗 品 ) 


《 诗 品 》 的 作者 钟 嵘 ( 约 468 一 518) ,虽然 年 长 于 刘 站 ,但 ( 诗 品 ) 却 作 于 ( 文 
心 雕 龙 ) 之 后 D。 钟 嵘 字 仲 伟 ,原籍 颖 川 长 社 ( 今 河南 许昌 )。 齐 代 已 经 出 仁 ， 


QD ” 因 书 中 收录 了 沈 约 , 约 率 于 梁 天 鉴 十 二 年 (513)。 而 据 钟 虞 为 《 诗 品 》 所 规定 的 “不 录 存 者 ” 
必 诗 品 ， 序 的 体例 ,足见 其 时 沈 约 已 死 。 故 《 诗 品 》 当 作 于 513 年 之 后 。 
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人 梁 后 曾 为 西 中 郎 将 晋 安 王 记 室 。 晋 安 王 萧 纲 即 后 来 的 简 文帝 ,也 是 梁 代 重 
要 的 文学 家 。 但 钟 嵘 与 萧 纲 的 文学 思想 却 不 尽 一 致 。 

《 诗 品 ) 是 对 自 汉 至 梁 的 五 言 诗 进行 评论 的 专著 ,分 为 三 卷 。 卷 首 原 各 有 
序 , 清 何 文 焕 《4 历 代 诗 话 》 所 收 《4 诗 品 ) 将 三 序 合 一 , 置 于 全 书 之 前 ,成 为 通行 版 
式 。 研 究 者 多 认为 只 有 原来 上 卷 的 序 才 是 全 书 的 序 , 原 中 、 下 卷 的 序 则 原 是 书 
中 的 附 论 。 前 者 的 内 容 为 总 论 五 言 诗 的 起 源 与 发 展 ,表明 对 诗歌 的 基本 看 法 ， 
并 述 著 书 缘由 ,后 者 主要 是 对 当时 诗坛 的 一 些 具体 现象 发 表 评 论 。 正 文部 分 
为 钟 嵘 对 五 言 诗 所 作 的 评价 ,分 为 上 、 中 、 下 三品 ,每 品 各 一 卷 。 这 种 把 人 分 
“ 品 ” 的 办 法 ,是 当时 的 风气 ,并 非 钟 嵘 的 独创 ,值得 注意 的 是 其 分 品 的 标准 。 

收入 上 品 的 为 《古诗 》、 李 陵 、 班 健 仔 ,曹植 . 刘 桢 , 王 案 ,阮籍 、 陆 机 潘岳、 
张 协 ,左思 、 谢 灵 运 。 而 其 最 推崇 的 则 为 曹植 ,说 是 “ 陈 思 之 于 文章 也 ,车 人 伦 
之 有 周 孔 , 鳞 羽 之 有 龙凤 ,音乐 之 有 琴 笔 ,女工 之 有 府 矿 。 介 尔 怀 铅 喧 墨 者 , 抱 
篇 章 而 景 莫 , 映 余 晖 以 自 烛 。 故 孔 氏 之 门 如 用 诗 , 则 公干 升 堂 , 思 王 人 室 , 景 
阳 潘 . 陆 自 可 坐 于 廊 斋 之 间 矣 ”( 卷 上 )。 其 开头 几 句 ,意味 着 曹植 在 诗歌 史上 
的 地 位 是 前 无 古人 的 ,也 即 超过 了 其 以 前 的 诗人 ;至 于 最 后 一 句 又 说 明了 潘 
岳 . 陆 机 、 张 协 都 无 法 与 曹植 相 比 。 又 ,《 诗 品 } 卷 下 ( 序 ? 说 ， 昔 草 、 刘 到 文章 之 
圣 , 陆 、 谢 为 体 贰 之 才 。” 可 见 谢 灵 运 也 只 配 坐 于 “ 廊 庞 之 间 ”。 其 不 提 阮 籍 左 
思 , 是 因 他 以 为 这 两 人 还 不 如 陆 机 潘岳。《 诗 品 ， 序 ) 说 ;“ 降 及 建安 , 曹 公 父 
子 笃 好 斯 文 ,平原 兄弟 郁 为 文 栋 …… 彬 彬 之 盛 ,大 备 于 时 矣 。 尔 后 陵 迟 衰微 ， 
迄 于 有 普 。 太 康 中 ,三 张 .二 陆 、 两 潘 一 左 , 过 尔 复 兴 , 中 武 前 王 ,风流 未 沫 , 亦 
文章 之 中 兴 也 ,” 他 把 阮籍 的 时 代 看 作 诗 歌 “ 陵 迟 衰 微 ”* 的 时 代 , 肯 定 了 陆 机 等 
人 的 “中 兴 ” 之 功 , 却 没 有 一 个 字 提 到 阮籍 的 作用 。 而 且 ,他 在 评述 另 一 个 诗歌 
衰微 的 时 代 一 一 西晋 . 东 普 之 交 时 ,还 肯定 了 郭 珊 、 刘 琨 的 作品 ,然后 结 之 以 
“ 彼 众 我 赛 ,未 能 动 俗 ”对 阮籍 却 连 这 样 的 赞 语 都 没有 。 至 于 左思 ,他 虽 视 为 
太 康 中 兴 的 功臣 之 一 ， 但 在 进行 具体 分 析 时 ,又 明确 地 说 : “ 陆 机 为 太 康之 英 ， 
安仁 、 景 阳 为 辅 . ”左思 连 “为 辅 "的 资格 都 不 具备 。 

所 以 ,在 上 品 的 十 二 家 中 ,被 钟 蝶 列 于 第 一 、 二 名 的 , 乃 是 曹植 和 刘 核 。 他 
虽然 把 建安 , 太 康 .元 嘉 三 个 时 代 作为 五 言 诗 的 兴盛 时 代 @ ,但 其 最 向 往 的 却 
是 曹 、 刘 所 生活 于 其 中 的 建安 时 期 的 诗歌 。 

再 看 他 对 曹植 . 刘 桢 的 具体 评价 : 


QD 《 诗 品 ， 序 ) 说 ;“ 故 知 陈 思 为 建安 之 杰 , 公 干 、 仲 宜 为 辅 。 陆 机 为 太 康之 英 , 安 仁 、 景 阳 为 辅 。 
谢 客 为 元 嘉 之 雄 , 颜 延 年 为 辅 。 斯 缘 五 言 之 冠 园 , 文 词 之 命 世 也 。” 可 见 其 对 这 三 个 时 代 的 诗 
歌 的 费 美 。 
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骨气 奇 高 , 词 采 华 茂 。 情 兼 雅 急 , 体 被 文 质 。 皮 溢 今 古 , 卓 尔 不 群 。 
( 卷 上 《 魏 陈 思 王 植 》) 

仗 气 爱 奇 , 动 多 振 绝 。 贞 骨 凌 霜 , 高 风 跨 俗 。 但 气 过 其 文 , 雕 润 恨 少 。 
然 自 陈 思 已 下 , 桢 称 独步 。( 卷 上 《 魏 文 学 刘 桢 》) 


他 肯定 曹植 的 “骨气 奇 高 ”, 刘 桢 的 “ 仗 气 爱 奇 "“ 贞 骨 凌 箱 ”, 也 就 是 肯定 他 们 
的 风骨 ;如 同 在 介绍 《 文 心 雕 龙 时 所 已 指出 的 ,“ 风 ”为 “志气 之 符 契 ”, 气 足 必 
然 风 劲 。 但 曹植 于 “风骨 ”之 外 又 有 “ 词 采 华 茂 ”的 特色 ,而 刘 桢 则 “ 气 过 其 文 ”， 
是 以 略 逊 于 曹植 。 由 此 可 见 , 钟 嵘 的 批评 标准 与 刘 砚 相同 ,也 是 “风骨 ”与 文采 
的 结合 。 

说 得 更 明确 一 些 , 钟 姨 所 追求 的 也 是 文学 的 美 。 他 专 评 五 言 诗 而 不 涉 四 
言 ,也 是 就 此 点 着 眼 。 所 以 他 说 : 


夫 四 言 , 文 约 易 广 , 取 效 ( 风 》《 骚 》, 便 可 多 得 。 每 若 文 此 而 意 少 , 故 
世 罕 习 需 。 五 言 居 文 词 之 要 ,是 众 作 之 有 滋味 者 也 , 故 云 会 于 流 俗 。 岂 不 
以 指 事 造形 , 穷 情 写 物 ,最 为 详 切 者 邪 ?9 故 诗 有 六 义 震 : 一 日 兴 , 二 日 比 ， 
三 日 赋 。 文 已 尽 而 意 有 余 , 兴 也 。 因 物 喻 志 , 比 也 。 直 书 其 事 , 窝 言 写 物 ， 
赋 也 。 弘 斯 三 义 , 酌 而 用 之 ,于 之 以 风力 , 润 之 以 髓 彩 ,使 号 之 者 无 极 ， 间 
之 者 动心 ,是 诗 之 至 也 。 
他 所 强调 的 ,是 诗 的 “ 指 事 造 形 , 穷 情 写 物 ”, 至 于 其 事 、 形 、 情 . 物 是 什么 , 却 不 
加 限制 。 因 而 癸 家 于 诗 讲 “ 六 义 ”, 强 调 诗歌 的 政治 .道德 内 容 , 钟 嵘 却 只 讲 “ 三 
义 ”, 而 且 把 “三 义 ” 都 说 成 艺术 手法 。 在 他 看 来 , 比 、 兴 是 写 诗人 的 内 心 世界 
( 即 所 谓 “ 意 ”“ 志 ”) 的 ,但 必须 写 得 合 蓄 , 且 运 用 比喻 ;至 于 赋 , 则 是 写 客观 事 
物 的。 是 以 接着 又 说 , “车 专用 比 兴 , 则 患 在 意 深 ”; “但 用 赋 体 , 则 患 在 意 浮 。” 
他 对 赋 、 比 、 兴 的 这 种 解释 是 否 完全 确切 为 男 一 问题 ,但 在 这 种 解释 中 却 把 侨 
家 诗 教 赋予 这 “三 义 ” 的 政治 .道德 内 容 都 抽 去 了 。 因 此 ,按照 他 的 意见 ,诗人 
的 任务 是 把 自己 的 内 心 世界 和 客观 事物 适当 地 调配 ,再 把 “风力 ”与 “ 丹 彩 ” 相 
结合 ,倘若 就 此 而 能 给 予 读者 强烈 的 感动 , 那 就 是 许 的 最 高 境界 。 而 他 的 重视 
五 言 诗 ,也 就 是 因 其 能 帮助 诗人 较 好 地 做 到 这 一 点 。 

不 过 ,同样 是 追求 文学 的 美 ,他 与 永明 体 的 作家 却 有 所 不 同 。 他 反对 当时 
诗坛 流行 的 用 事 和 声 律 。 其 批评 用 事 说 ， 


至 乎 叭 家 情 性 , 亦 何 贵 于 用 事 ? …… 观 古 今 胜 语 ， 多 非 补 假 , 凤 由 直 
寻 。 颜 延 、 谢 庄 ,尤为 繁 密 ,于 时 化 之 。 故 大 明 、 泰 始 中 ,文章 歼 同 书 抄 。 
近 任 驴 、 王 元 长 等 , 词 不 贵 奇 , 竟 须 新 事 , 尔 来 作者 , 守 以 成 俗 。 遂 万 名 无 
虚 语 , 语 无 虚 字 , 拘 这 补 纳 , 赛 文 已 甚 。 但 自然 英 旨 , 罕 值 其 人 。 
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又 批评 声 律 论说 ; 
…… 王 元 长 创 其 首 , 谢 胱 、 沈 约 反 其 波 。 三 贤 或 贵 公子 孙 , 幼 有 文大 。 
于 是 士 流 景 节 , 务 为 精密 , 辟 积 细微 , 专 相 陵 架 。 故 使 文 多 掏 忌 ， 伤 其 真 
美 。 余 谓 文 制 本 须 讽 读 , 不 可 塞 碍 。 但 令 清油 通 流 ,口吻 调 利 , 斯 为 足 锋 。 
至 平 上 去 入 , 则 余 病 未 能 ; 蜂 腰 稚 膝 ,， 间 里 已 具 。 


文章 贵 用 事 ,是 刘 宋 以 来 流行 的 习气 ,而 讲究 四 声 八 病 的 永明 新 体 诗 ,在 齐 梁 
更 是 风靡 一 时 ,为 众人 所 况 趋 。 当 然 ,适当 地 运用 典故 和 声 律 手段 ,对 于 诗歌 
创作 并 非 没 有 益处 ,但 若 过 于 强调 ,也 会 带 来 弊病 。 所 以 , 钟 凤 的 批评 有 其 合 
理性 ,至 于 一 概 否 定 “ 平 上 去 入 ”的 分 别 , 就 与 当时 的 潮流 不 一 致 了 。 若 完全 采 
纳 钟 嵘 的 意见 ,就 不 可 能 有 近 体 诗 的 出 现 。 但 钟 嵘 这 种 批评 的 主观 动机 ,是 认 
` 为 此 类 倾向 妨碍 了 “真美 "和 “自然 英 旨 ”, 所 以 ,他 和 王 融 、 谢 胱 等 人 的 分 歧 , 乃 
是 在 基本 目标 一 致 的 前 提 下 的 矛盾 。 
总 之 , 钟 崇 《 诗 品 ) 主 要 是 对 建安 以 来 的 诗歌 发 展 的 回顾 和 总 结 ,他 肯定 了 在 
这 一 历程 中 所 呈现 的 基本 倾向 ,并 对 今后 的 道路 提出 了 自己 的 看 法 。《 诗 品 ) 所 提 
出 的 标准 基本 和 ( 文 心 巾 龙 湘 同 ,所 以 这 两 部 书 都 反映 了 当时 我 国文 学 的 自 党 性 
已 达到 了 相当 的 高 度 。 至 于 其 相 异 之 点 , 则 在 于 对 待 儒家 思想 的 态度 上 , 刘 碳 多 了 
一 点 保守 性 ;在 对 待 声 律 ,用 典 等 问题 上 , 刘 奖 更 接近 当时 的 新 趋势 。 
最 后 ,《 诗 品 ) 很 重视 诗人 的 源流 。 如 说 李陵 诗 “ 其 源 出 于 《 楚 辞 )”, 谢 灵 运 
“其 源 出 于 陈 思 ” 等 ,这 些 说 法 有 的 较 有 依据 ,有 的 毫 无 道理 。 但 在 这 里 有 两 点 
值得 注意 : 第 一 ,这 说 明 钟 嵘 的 诗歌 批评 中 已 树立 了 史 的 观念 ,这 是 一 种 重要 
的 进步 ;第 二 ,其 源流 实 是 以 作品 的 风格 为 依据 的 ,这 与 《 文 心 雕 龙 ) 之 有 “ 体 
性 "篇 一 样 ,都 说 明 当时 对 诗歌 的 风格 已 引起 重视 ,这 同样 是 一 种 进步 。 


第 五 节 ” 萧 氏 兄弟 及 其 后 继 者 


在 刘 询 , 钟 蝶 以 后 ,我 国 的 文学 思想 进一步 朝 着 唯美 的 方向 迈进 。 这 一 倾 
向 的 最 突出 的 代表 ,是 梁 代 萧 纲 、 萧 绎 兄弟 。 与 此 相应 ,文学 创作 从 齐 末 直至 
陈 代 , 也 在 前 一 阶段 以 永明 体 为 主流 的 趋势 上 进一步 发 展 ,而 萧 氏 兄弟 在 这 过 
程 中 也 起 了 重要 的 作用 。 

诗歌 领域 ,这 一 时 期 出 现 了 以 萧 纲 . 萧 绎 作品 为 代表 的 “ 官 体 诗 ”。 这 种 诗 
以 轻 攀 柔 曼 为 特征 ,没有 深刻 的 思想 ,但 在 客观 而 细腻 描写 事物 方面 达到 了 相 
当 的 水 平 。 与 此 同时 , 梁 、 陈 两 代 的 大 部 分 诗人 在 运用 音律 对 偶 等 手段 表现 
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诗歌 题 旨 方面 也 有 了 更 明显 的 进步 ,整体 结构 更 完美 ,用 词 也 更 凝练 。 诗 歌 是 
材 方面 ,许多 诗人 都 喜 写 咏 物 诗 与 艳 体 诗 ; 而 在 五 言 诗 进一步 律 化 的 基础 上 ， 
七 言 诗 与 七 言 歌 行 的 技巧 也 开始 有 了 明显 的 提高 。 

辞 赋 文 章 方面 , 陪 文 、 骆 赋 盛 行 ,其 中 以 表现 自然 山水 之 美的 作品 最 具 突 
破 性 的 成 果 。 与 此 相应 ,书信 体 散文 也 从 实用 性 的 文章 逐渐 演变 成 了 以 描述 
美的 事物 为 主 的 艺术 性 的 小 品 文体 。 

这 一 阶段 的 文学 ,总 体 上 说 是 思想 较为 解放 ,创作 较为 繁盛 ,形式 与 技巧 
发 展 较 快 。 尽 管 从 现存 作品 看 ,缺乏 前 此 文学 中 常见 的 对 人 生 重 大 问题 的 关 
怀 和 思考 ,缺乏 强烈 的 感情 冲动 ,但 在 中 国文 学 追求 艺术 之 美的 历史 进程 中 ， 
它 是 通 向 唐 代 文 学 的 一 个 重要 的 过 渡 阶 段 。 


何 逊 、 吴 均等 


何 避 、 吴 均 是 梁 代 前 期 齐名 的 诗人 ,其 诗 各 具 特 色 。 

何 逊 (? 一 518), 字 仲 言 ,东海 部 ( 今 山 东部 城 ) 人 。 八 岁 能 赋 诗 ,弱冠 举 秀 
才 , 以 诗 文 出 众 而 颇 受 当时 名 流 范 云 沈 约 称 赏 。 梁 天 监 中 ,由 奉 朝 请 人 仕 , 迁 
中 卫 将 军 、 建 安 王 萧 伟 水 曹 行 参 军 , 兼 记 室 。 后 义 先 后 任 安 西 将 军 、 安 成 王 萧 
秀 参军 事 , 兼 尚书 水 部 郎 ,以 及 仁 威 庐 陵 王 萧 续 记 室 等 职 。 有 《 何 记 室 集 }。 

何 偿 的 诗 , 在 梁 代 即 被 人 与 前 朝 名 家 谢 胱 并 举 吕 。 从 长 于 写景 一 面 看 ,他 
的 作品 的 确 承继 了 谢 胱 诗 的 不 少 长 处 。 但 同时 他 也 创造 出 了 自己 的 风格 ,这 
主要 表现 为 其 诗 在 根据 意象 配置 的 需要 来 组 织 语言 时 ,文辞 更 凝练 ,设想 更 巧 
妙 ,描写 更 富 于 动感 ， 并 在 此 基础 上 比较 充分 地 表达 了 个 人 日 常生 活 的 情感 ， 
呈现 出 一 种 比较 新 异 的 审美 趣味 。 

生动 的 自然 景色 是 何 逊 诗 中 着 意 描绘 的 对 象 ,但 就 全 诗 而 言 ,山水 已 不 是 
中 心 话题 。 何 逊 诗 中 更 常见 的 主题 ,是 离别 与 怀 乡 。 如 《 望 新 月 示 同 螺 》: 


初 宿 长 淮 上 ，, 破 镜 出 云 明 。 今 力 千 余 里 , 双 疾 映 水 生 。 的 的 与 沙 静 ， 
酒 河 逐 波 轻 。 望 乡 凤 下 酒 , 非 我 独 伤 情 。 

此 诗 是 说 : 他 离 乡 初 宿 长 淮 之 时 ,月 如 破 镜 ;如 今 月 如 蛾 眉 , 而 他 离开 家 乡 已 

在 干 里 之 外 了 。 于 是 抚 今 追 普 , 与 其 同 在 肛 旅 的 朋 便 一 起 流下 思乡 的 眼泪 。 

他 虽 把 今日 的 月 亮 和 昔日 的 月 亮 加 以 对 照 , 但 不 直 说 其 形状 的 不 同 , 却 以 “ 双 

蛾 映 水 生 ” 来 瞳 示 其 时 天 上 、 水 中 各 有 一 个 峨眉 般 的 新 月 。 这 斌 获得 了 对 比 的 


@ 《 梁 书 ) 洪 四 十 九 ( 何 逊 传 冯 | 染 元帝 莱 绎 语 称 ,“ 诗 :…… 少 而 能 者 谢 胱 . 何 渤 。” 
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效果 ,显示 出 了 时 间 的 流逝 ,而 今日 的 月 亮 又 不 仅仅 是 比照 的 对 象 ,其 本 身 仍 
是 灵动 多 姿 的 独立 存在 。 就 全 诗 而 言 ,其 中 对 天 色 月 光 、 水 景 月 影 的 描写 ,无 
一 是 单纯 的 写景 ,而 总 是 与 虹 悉 的 引 动 . 思 乡 之 情 的 激发 有 密切 的 关联 ,因而 
整体 上 是 一 种 以 意 绪 的 流转 为 线索 的 结构 , 富 于 内 在 的 张力 。 类 似 的 作品 还 
有 《边城 思 》: 


柳 黄 未 吐 叶 ,水 绿 半 含 芭 。 春 色 边 城 动 , 客 思 故 乡 来 。 


尽管 篇 幅 短 小 ,但 画面 色彩 鲜亮 ,水 树 秦 态 具 有 一 种 含 而 未 露 的 动 势 ,并 且 这 
种 动 势 在 末 两 句 又 被 拓展 为 边城 春色 初 动 的 象征 ,而 引出 边 客 的 思乡 之 情 。 
诗 境 精巧 ,从 某 种 程度 上 说 ,的 确 是 比 谢 胱 更 接近 于 唐诗 的 风貌 了 。 而 从 题 旨 
及 情感 表现 的 角度 看 ,大 量 写作 这 类 以 思乡 或 离 情 别 绪 为 主旨 的 许 , 实 际 上 反 
映 了 魏 晋 南北 朝 诗歌 发 展 到 这 一 阶段 ,日 常生 活 及 个 人 的 各 种 不 具有 哲学 意 
味 的 普通 情感 ,已 开始 成 为 诗 所 倾 力 表现 的 主题 ,诗歌 中 的 人 生 因素 更 丰 
富 了 。 

与 此 同时 , 何 进 诗 也 呈现 出 了 一 种 比较 新 蜡 的 审美 趣味 。 与 谢 灵 运 、 谢 胱 
诗歌 主要 展示 明亮 的 色调 不 同 , 何 逊 的 诗 更 强调 明暗 的 对 比 ,对 一 些 萧瑟 、 荒 
凉 的 景象 的 描绘 也 更 动人 心魄 。 像 (下方 山 》: 


寒 鸟 树 间 响 , 落 星川 际 浮 。 繁 霜 白 晓 岸 , 苦 雾 黑 晨 流 。 鳞 鳞 逆 去 水 ， 
洲 游 急 还 舟 。 望 乡 行 复 立 , 具 途 近 更 任 。 谁 能 百 里 地 , 荣 绕 千 端 悉 。 


诗 的 前 六 句 均 为 写景 ,从 色调 上 看 无 一 是 比较 柔和 鲜亮 的 景色 ,其 中 三 四 句 对 
会 工 整 ,而 色调 对 比 及 语 辞 铸 境 尤为 特 出 : 浓重 的 霜 色 弥漫 大 地 ,使 拂晓 的 河 
岸 变 成 了 一 片 苍白 ; 晨 雾 则 给 人 一 种 苦涩 的 激 味 ,将 本 是 清澈 的 河流 也 染 成 了 
黑色 。 黑 白 之 间 的 强烈 对 比 与 反差 , 与 前 后 带 着 一 份 寒意 鸣叫 的 鸟 儿 和 逆水 
急行 的 归 舟 ,共同 营造 起 了 一 种 孤苦 苍凉 的 氛围 ,生动 地 衬托 出 了 后 四 句 所 着 
力 描摹 的 诗人 内 心 的 千 般 愁 绪 。 

比 此 诗 更 进一步 , 另 一些 作 品 中 还 较 多 出 现 了 死 树 、 寒 好 、 严 墅 、 芒 坟 等 
景象 


百年 积 死 树 , 千 尺 挂 寒 她 。(《 渡 连 志 》 二 首 之 二 ) 
旅 莹 应 蔓 井 , 荒 蕨 已 上 靡 。(《 行 经 范 仆 射 故 宅 妨 
季 月 边 秋 重 , 严 野 散 寒 蓬 。(《 学 十 》 三 首 之 三 ) 
华 台 日 未 徙 , 荒 坟 路 行 膛 。(《 王 尚书 瞻 祖 日 


对 这 类 景象 加 以 描写 ,并 不 始 于 何 逊 ,但 何 逊 以 凝练 的 笔触 ,将 它们 表现 得 更 
具有 一 种 姜 丽 的 美感 。 同 时 ,这 些 荒凉 . 萧 悉 的 景象 与 “ 开 窒 觉 水 动 , 映 竹 见 床 
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空 "(《 夜 梦 故人 人力“ 山 烟 涵 树 色 ,江水 映 乱 晖 "(《 日 纺 出 富阳 浦口 和 朗 公 习 、 
“水 底 见 行 云 , 天 边 看 远 树 ”(《 晓 发 )) 等 景致 优美 的 画面 ,并 现 于 何 偿 的 诗 中 ， 
从 一 个 侧面 反映 了 当 诗 所 表现 的 个 人 生活 更 为 凡 俗 而 多 姿 多 彩 时 ,进入 诗 境 
的 景象 与 诗人 的 审美 趣味 也 必 将 变 得 更 为 丰富 复杂 。 

从 题材 方面 看 , 何 逊 也 写 过 一 部 分 齐 梁 诗 人 普遍 创作 的 以 女性 为 咏 歌 对 
象 的 作品 。 这 部 分 作品 与 他 的 其 他 作品 一 样 ,也 具有 注重 动态 美的 展示 与 结 
构 完整 ,文辞 凝练 的 特长 。 如 《号 舞 》: 


管 清 罗 蒋 合 , 弦 惊 雪 袖 迟 。 逐 唱 回 纤 手 , 听 曲 动 娥 届 。 凝 情 是 蹲 班 ， 
微 暗 托 含 辞 。 日暮 留 嘉宾 , 相 看 爱 此 时 。 


诗 中 每 句 几 有 -个 富 于 动感 的 动词 ,如 * 回 "“ 动 "~“ 阿 >“ 瞳 ”等 ,以 此 带动 句 
与 往 , 凸 现 舞 妓 的 绰 约 风姿。 虽然 全 诗 没有 什么 深切 的 题 旨 , 却 以 细腻 的 刻画 
呈现 了 一 种 女性 特有 的 妩媚 。 而 同样 是 描写 女子 的 妩 娟 之 态 ,前 此 陆 机 的 《日 
出 东南 隅 行 ) 虽 然 也 写 到 了 “ 美 目 扬 玉 泽 , 巍 眉 象 涵 得 ”, 但 整体 上 缺 乏 一 种 动 
态 感 , 结 构 也 过 于 散漫 ,因此 , 尚 不 能 如 此 诗 这 样 给 人 以 呼之欲出 之 感 。 

何 避 还 写 过 一 首 题 为 (行经 孙 氏 陵 ) 的 诗 , 以“ 山 营 空 电 响 , 陀 月 自 秋 紧 。 
银 海 终 无 浪 , 金 哆 会 不 飞 。 阅 农 今 如 此 , 望 望 洁 人 衣 ” 的 避 帐 ,表现 了 个 人 对 三 
国 时 期 吴 国 孙 氏 诸 帝 的 感怀 ,大 约 可 以 说 是 后 来 唐 代 诗 人 擅 写 的 怀古 诗 的 
先 声 。 

吴 均 (469 一 520) , 字 权 库 , 吴 兴 故 部 ( 今 浙江 安吉 西北 ) 人 。 家 世 寒 贱 , 而 
好 学 有 文才 。 早 年 曾 因 文章 出 色 , 受 到 沈 约 的 称赞 。 梁 天 监 初 年, 起 家 为 吴兴 
那 主 矫 ,后 官 至 奉 朝 请 。 一 生 位 居 下 信 , 而 颇 好 史学 ,和 欲 以 此 成 名 。 晚 年 受 记 
编纂 三 皇 迄 齐 代 的 (通史 》, 已 草 成 本 纪 、 世 家 ,而 列传 未 成 ,不 幸 去 世 。 有 ( 吴 
朝 请 集 》, 另 有 小 说 ( 续 齐 谐 记 )》。 ， 

《 梁 书 ,文学 传 ) 称 吴 均 "文体 清 拔 有 古 气 ,好 事 者 或 救 之 , 调 之 吴 均 体 ”。 
所 谓 “ 清 披 有 古 气 ”, 盖 指 吴 均 的 诗 文 语言 简 劲 ,有 一 种 或 雄 近 或 俊秀 的 风姿 。 

吴 均 的 诗 , 以 边塞 和 离别 后 的 赠 答 两 类 题材 的 作品 最 为 出 色 。 边 塞 诗 如 
《 胡 无 人 行 )， 


剑 头 利 如 芒 , 恒 持 照 眼光 。 铁 骑 追 曲 肯 , 金 蚜 讨 点 芜 。 高 秋 八 九 月 ， 
胡 地 早 风霜 。 男 儿 不 异 死 , 破 胆 与 君 尝 。 


此 诗 以 一 柄 寒光 照 眼 的 利 剑 发 唱 , 引 出 在 边 对 驰 驮 的 铁骑 健儿 不 惜 身 死 .奋力 
杀 敌 的 画面 ,其 雄壮 的 气概 ,为 鲍 照 以 来 边塞 诗作 中 所 罕见 。 清 王 士 祯 《 带 经 
堂 诗 话 } 说 , 盛 唐 “边塞 之 作 , 则 出 鲍 照 . 吴 均 也 ”。 可 网 其 在 后 世 的 影响 。 

吴 均 所 写 后 一 类 题材 的 诗 , 一 方面 继承 了 前 代 作家 江 淹 的 ( 恨 赋 》《 别 贼 》 
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对 离愁 别 绪 的 刻画 精工 的 特长 , 另 一 方面 又 受 沈 约 等 为 代表 的 永明 体 诗 的 影 
响 ,比较 注意 结构 的 工 巧 与 对 偶 句 式 的 运用 ,使 诗作 具有 一 种 凝重 挺拔 的 力 
度 。 如 下 面 的 两 首 ， 


闲 房 肃 已 静 , 落 月 有 余辉 。 寒 虫 隐 壁 思 , 秋 上 峨 绕 烛 飞 。 绝 云 断 更 合 ， 
离合 去 复归 。 佳 人 今 何在 , 退 递 江 之 泊 。 一 为 《 别 物 》 和 弄 , 千 里 泪 沾 衣 。 
(与 柳 怪 相 赠 答 》 六 首 之 五 ) 

清 岩 发 陇西 ,日 暮 飞狐 谷 。 秋 月 腿 层 岭 , 寒 风 扫 高 木 。 雾 露 夜 侵 衣 ， 
关山 娆 催 轴 。 君 去 欲 何 之 ,参差 间 原 陆 。 一 见 终 无 缘 , 怀 悲 空 满目 。(《 答 
柳 怪 沪 


两 诗 以 赠 答 为 题 ,而 所 写 均 涉 及 离别 之 绪 。 诗 人 在 展示 这 种 令 人 翡 威 的 离别 
之 绪 时 ,十 分 注重 运用 自然 景色 来 喻 示 个 人 内 心 的 各 种 复杂 感受 ,并 且 这 些 自 
然 景 色 或 场景 辽阔 ,或 形体 细微 , 均 在 作者 的 笔下 被 有 机 而 凝练 地 组 织 为 一 个 
富 于 韵律 的 整体 。 尽 管 细节 的 精致 似乎 不 如 沈 约 、 谢 胱 ,而 全 诗 的 气势 则 往往 
过 之 。 这 也 反映 了 永明 新 体 诗 发 展 到 梁 初 ,已 经 有 了 新 的 进步 。 

吴 均 的 诗 在 当时 很 有 特点 ,但 多 少 让 人 觉得 还 有 些 粗糙 。 而 他 的 书信 体 
散文 , 则 在 表现 “ 清 拔 有 古 气 "方面 较 其 诗 更 胜 一 筹 。 如 《与 朱 元 思 书 》: 


风 烟 俱 净 ,天 山 共 色 , 从 流 际 荡 , 任 意 东 西 。 自 富阳 至 桐庐 一 百 许 里 ， 
柯 山 异 水 ,天 下 独 绝 。 水 背 漂 碧 , 千 丈 见 底 ; 游 鱼 细 石 , 直 视 无 碍 。 急 汕 甚 
稍 , 锤 浪 若 奔 。 夹 峰 高 山 ,， 潍 生 寒 树 , 负 势 竞 上 ,互相 轩 邀 , 争 高 直 指 , 千 百 
成 峰 。 泉 水 激 石 ， 淮 洽 作 响 ; 好 岛 相 鸣 , 嘿 曼 成 韵 。 暗 则 千 转 不 穷 , 猿 则 百 
叫 无 绝 。 各 仆人 人 有 让。 横 柯 上 项 ， 在 令 儿 
和 莉 ; 世 条 交 映 ,有 时 见 


通 篇 多 以 四 字句 构成 ,而 起 首 四 名 “ 风 烟 俱 净 ,天 出 共 色 ,从 流标 荡 , 任 意 东 
西 ”, 笔 调 清 俊 , 尤 显 酒 脱 之 姿 。 至 “ 夹 峰 高 山 ” 以 下 数 语 , 视 静态 的 群 山 为 极 富 
动感 的 性 灵 之 物 , 描 写生 动 ,给 人 的 印象 也 十 分 深刻 。 实 用 性 的 书信 ,至 此 发 
展 为 一 种 主要 以 表现 非 功利 的 美 为 主旨 的 文学 作品 ,这 一 转变 ,在 中 世 文 学 史 
上 具有 十 分 重要 的 意义 。 

其 时 可 以 一 并 提 及 的 是 陶 弘 景 (452 一 5367 的 书信 体 写 最 小 品 《答谢 中 书 
书 》。 陶 是 著名 的 道士 ,由 齐 人 梁 , 隐 居 不 仕 ,而 武帝 遇 朝 廷 大 事 仍 遗 使 向 他 咨 
询 , 因 有 "山中 宰相 ?之 称 。 文 如 下 ， 


山川 之 美 , 古 来 共 谈 。 高 峰 入 云 , 清 流 见 底 。 两 岸 石 璧 ,五 色 交 晖 。 
青 林 浴 竹 ,四 时 俱 备 。 晓 才 将 软 , 狂 乌 乱 鸣 。 力 日 欲 矣 , 沉 鳞 竞 瞩 。 实 是 
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和 欲 界 之 仙 都 , 自 康乐 以 来 ,未 复 有 能 与 其 奇 者 。 


此 文 与 前 引 匡 均 之 作 不 同 , 它 不 重 刻画 ,只 以 简 淡 的 文笔 ,勾勒 了 几 组 富 于 色 
彩 与 画意 的 景象 , 便 演 染 出 山林 中 优美 的 氛围 , 颇 有 高 逸 之 趣 。 

梁 代 前 期 著名 诗人 还 有 柳 恤 (456 一 517) , 字 文 畅 ,河东 解 ( 今 山西 运城 解 
州 镇 ) 人 。 初 仕 于 齐 , 人 梁 官 至 吴兴 太守 。 他 还 是 一 位 著名 的 书法 家 和 音乐 
家 , 善 弹琴 。 . 

柳 悍 少时 作 《 捣 衣 诗 》 有 “ 亭 拒 木 叶 下 , 陀 首 秋 云 飞 ”之 句 , 王 融 见 而 叹 赏 ， 
书 之 于 裔 壁 。 这 两 句 诗 将 江南 .塞北 之 景 , 思 妇 ,游子 之 情 ,在 对 偶 形 式 中 联 为 
一 体 ,表现 出 利用 偶 名 构造 跨 时 空 诗 境 的 出 色 的 能 力 , 语 言 清新 而 灵动 。 他 的 
《江南 曲 》, 也 是 一 篇 名 作 ， 


汀 洲 采 白 蔬 , 日 落 江南 春 。 洞 庭 有 归 客 ,潇湘 逢 故人 。 故 人 何不 返 ， 
春 华 复 应 晚 。 不 道 新 知 乐 ,只 言行 路 远 。 


此 诗 写 思 妇 怀远 之 情 , 但 并 不 特别 刻画 思 妇 的 哀 急 ,而 是 通过 一 个 简单 的 故事 
情节 ,将 游子 隐 于 “新 知之 乐 ,而 不 愿 归来 的 隐情 与 思 妇 叹息 年 华 易 逝 、. 好 景 
不 长 的 心理 两 相对 映 , 令 人 自生 遐思 。 诗 的 语言 浅显 而 省 净 , 开 头 两 句 尤 以 善 
于 演 染 江南 春日 的 氛围 而 著名 。 

梁 代 前 期 作者 中 , 丘 迟 和 刘 峻 都 以 文章 著称 于 后 世 。 

丘 迟 (464 一 508) , 字 希 范 , 吴 兴 乌 程 ( 今 浙江 吴兴 ) 人 , 梁 时 官司 徒 从 事 中 
郎 。 也 有 诗 名 ,《 文 选 所 收 《 旦 发 渔 浦 潭 》, 写 舟 行 富 春 江 所 见 , 颇 出 色 。 文 章 
以 《与 陈 伯 之 书 ) 最 著名 。 书 为 功 说 已 经 降 魏 的 梁 朝 大 将 陈 伯 之 反正 而 作 , 形 
式 自由 , 骆 散 交错 , 句 式 工整 而 不 呆板 ,而 其 中 融 情 于 景 的 一 段 , 尤 有 韵味 : 


医 春 三 月 ,江南 草 长 , 杂 花 生 树 , 群 萝 乱 飞 。 见 故国 之 旗 鼓 , 感 生平 于 
畴 日 , 抚 缠 登 阵 , 岂 不 恰 慷 ! 所 以 廉 公 之 思 赵 将 , 吴 子 之 泣 西 河 , 人 之 情 
也 。 将 军 独 无 情 裁 ? 


描绘 江南 三 月 草 长 营 飞 的 宜人 风光 ,优美 动人 ; 借 此 引 动 对 方 的 故国 之 思 , 又 
情 真意 切 。 据 说 陈 伯 之 因此 书 而 悔悟 归降 ,也许 是 夸大 了 文字 的 力量 ,但 这 种 
从 “人 之 情 ?出 发 的 文字 ,即使 后 人 ,也 能 从 中 受到 一 定 的 感动 “暮春 三 月 ”以 
下 数 句 ,几乎 成 为 描写 江南 风光 的 典范 。 

刘 峻 (461 一 521) , 字 孝 标 ,平原 ( 今 属 山东 ) 人 。 少 曾 被 拟人 北魏 为 奴 ,已 
而 出 家 。 后 还 俗 仕 粱 , 典 校 秘书 。 扎 有 《 世 说 新 语 》 注 。 他 “ 负 材 稚 地 ”(《 文 选 》 
李 善 注 语 ) 而 一 生 坎 坷 ,胸中 多 不 平 之 气 。 故 为 文 一 反 齐 、 梁 注重 精巧 流 丽 的 
特点 ,而 自 成 一 种 音律 儿 狗 、 辞 韵 醋 畅 的 格调 ;但 其 长 于 骆 俩 ; 则 仍 是 齐 、 梁 文 
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学 的 特色 。 如 《 广 绝 交 论 )》 中 的 如 下 一 节 ， 


车 其 宠 钧 董 . 石 , 权 压 梁 、 窦 ,雕刻 百 工 , 炉 揪 万物 , 吐 濑 兴 云 雨 , 呼 喻 
下 霜 露 , 九 域 答 其 风尘 ,四 海 番 其 煤 灼 , 靡 不 望 影星 奔 , 藉 响 川 医 。 鸡 人 始 
唱 , 秽 盖 成 阴 , 高 门 旦 开 , 流 水 接 轮 ; 背 愿 摩 顶 至 路, 政 胆 抽 肠 , 约 同 要 离 焚 
妻子 ; 暂 殉 荆 卿 洪 七 族 。 是 日 势 交 。 


写 人 生 舞 台 上 的 势利 之 交 , 以 略 带 些 夸 张 的 笔调 和 形象 而 又 峭 刻 的 文辞 ,把 权 
贵 得 势 时 的 威风 与 巴结 权 门 那 一 群 的 作 态 刻 画 得 淋 注 尽 致 


萧 氏 兄弟 及 其 他 


染 代 中 后 期 ,武帝 庄子 萧 统 , 莱 纲 . 蕴 绎 构成 了 各 自 的 文学 集团 ,他 们 的 活 
动 成 为 当时 文学 的 主要 景观 。 

在 叙述 萧 氏 兄弟 之 前 ,必须 先 简单 地 介绍 一 下 他 们 的 父亲 梁 武 帝 萧 衍 
(464 一 549)。 他 字 披 达 , 南 兰 陵 ( 今 江苏 常州 西北 ) 人 。 本 与 齐 代 王室 同 
宗 ,而 趁 齐 内 乱 ,夺取 了 帝位 ,并 且 是 梁 代 唯一 的 实际 统治 者 。 在 齐 代 ,他 是 
“ 况 陵 八 友 ” 之 一 ,人 梁 称 帝 后 ,依然 爱好 文艺 ,其 趣 尚 对 一 般 人 的 影响 是 可 
想 而 知 的 。 

萧 入 爱好 音乐 , 据 ( 南 史 ， 徐 鬼 传 ) 载 ,他 的 官 中 专营 有 吴 声 、 西 曲 的 乐 
部 。 而 他 现存 的 九 十 余 首 诗 中 ,有 一 大 半 是 乐府 诗 ,其 中 又 大 多 是 模仿 南朝 
民间 乐府 或 受 其 影响 的 。 他 还 改造 西 曲 作 了 《襄阳 距 铜 路 歌 》《 江 南 弄 》、 
《上 云 乐 } 等 新 曲 。 其 中 《江南 卉 ) 七 曲 , 均 以 七 言 与 三 言 各 三 句 组 合 而 成 , 格 
式 固定 。 后 人 讨论 词 的 起 源 , 有 的 认为 即 始 于 此 。 下 面 是 其 第 三 曲 ( 采 
莲 曲 》， 


游戏 五 湖 采 莲 归 ,发 花 轩 叶 劳 缆 衣 ; 为 夏 艳 歌 世 所 希 。 世 所 希 , 有 如 
玉 , 江 南 弄 , 采 莲 曲 。(《 乐 府 诗 集 ) 载 此 前 有 和 幸 : 采 莲 浇 , 窃 宪 兽 住人 。) 


辞 语 华丽 ,音调 轻 盘 , 颇 富 音乐 之 美 。 梁 代 文 学 有 近 俗 的 倾向 ,文辞 偏 于 轻 艳 
流 坝 ,与 民间 乐府 的 影响 有 关 。 而 这 一 风气 的 形成 , 萧 衍 是 起 了 不 小 作用 的 。 
又 据 史 载 , 萧 纲 一 派 和 人 的 “ 官 体 * 诗 流 播 以 后 , 萧 街 兽 对 此 表示 恼怒 。 但 实际 
上 ,他 所 作 《 子 夜 歌 中 ,也 有 明显 扁 于 轻 艳 风 调 的 ,表示 恼怒 大 概 是 要 表现 一 
下 作为 皇帝 的 姿态 吧 。 

薪 入 创作 的 乐府 诗 中 ,个 别 作品 写 得 境 象 开 阅 ,有 独特 的 意 芳 ， 如 
《 临 高 台 》; 
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高 台 半 行 云 , 望 望 高 不 极 。 草 树 无 ,参差 ,山河 同一 色 。 仿 佛 洛阳 道 ， 
道 远 难 别 识 。 玉 阶 故 情人 , 情 来 共 相 忆 。 


同样 是 择 发 对 情人 的 思念 , 却 不 强调 表现 缠绵 的 情感 ,而 取 高 台 上 所 见 山 河 一 
色 的 弘 廓 背景 为 映衬 ,使 情人 间 的 相 忆 具 有 了 一 种 与 天 地 共 长 久 的 深长 意味 。 

可 以 说 , 萧 统 、 萧 纲 , 萧 绎 之 所 以 在 文学 上 具有 不 同 程度 的 唯美 倾向 , 原 是 
有 其 家 庭 传 统 的 。 

萧 统 (501 一 531), 字 德 施 ,武帝 萧 衍 的 长 子 。 天 监 元 年 (502) 被 立 为 皇 太 
子 。 好 招引 才学 之 士 ,讨论 篇 籍 , 商 权 古今。 所 罗致 族人 ,当时 号 为 “ 东 官 十 学 
士 ”"。 能 诗 赋 ,好 山水 。 年 仅 三 十 一 而 病 卒 , 谥 号 昭明 , 故 世 称 昭明 太子 。 有 
《昭明 太子 集 》。 

萧 统 在 中 国文 学 史上 最 为 人 称道 的 业绩 ,是 主持 编纂 了 《文选 > 一 书 。《 文 
选 } 是 我 国 现存 最 早 的 一 部 诗 文 总 集 。 因 与 昭明 太子 的 因缘 , 故 世 又 称 之 为 
《昭明 文选 )。 其 成 书 的 年 代 , 约 在 公元 五 二 六 年 至 五 三 一 年 间 。 全 书 三 十 卷 ， 
以 文体 和 题材 分 类 , 共 分 三 十 七 体 0; 各 体 之 中 ,又 依 作 品 题材 分 为 若干 类 。 
综 计 全 书 共 收录 了 上 起 周 秦 下 迄 梁 代 的 一 百 三 十 余 位 作家 的 近 八 百 篇 作品 。 
据 萧 统 (文选 序 ) 说 ,不 但 诗 赋 颂 赞 一 类 作品 , 连 论 铭 计 艇 , 诏 诺 教 令 , 表 奏 笑 
记 , 书 暂 符 柚 , 乃 至 吊 胃 序 引 , 碑 码 志 状 之 属 ,都 应 给 人 以 美的 享受 ,“ 辟 陶 施 异 
器 ,并 为 人 耳 之 娱 ; 釉 瞧 不 同 , 俱 为 悦目 之 玩 ?”。 其 与 此 相 异 的 , 则 是 作为 “孝敬 
之 准 式 ,人 伦 之 师 友 ”的 经 部 书 ,以 立意 为 宗 , 不 以 能 文 为 本 ”的 子 部 书 ,“ 误 贬 
是 非 , 纪 别 异 同 ” 的 史 部 书 。 但 史书 中 的 “ 赞 论 之 综 缉 辞 采 , 序 述 之 错 比 文 华 ， 
事 出 于 沈 思 , 义 归 乎 翰 藻 ”的 , 则 与 前 述 的 文章 有 其 相通 之 处 ,它们 都 是 (文选 》 
的 选 录 对 象 。 所 以 , 萧 统 已 把 “ 文 ”与 经 , 子 及 一 般 的 纪事 之 史 加 以 区 别 ,而 且 
把 类 似 乐器 ,锦绣 那样 的 对 人 的 娱 悦 作用 视 为 < 文 "的 基本 功能 ,这 就 初步 确定 
了 文学 的 义 界 。 尽 管 他 把 一 些 实用 性 的 文章 也 视 为 “ 文 ”, 并 认为 它们 也 应 具 
有 娱 悦 作用 ,这 实在 是 对 于 实用 性 文章 的 木 合理 要 求 ,也 可 说 是 刘 挛 的 类 似 失 
误 的 延续 ,但 以 娱 悦 作用 来 界定 文学 ,这 在 当时 已 经 达到 了 对 于 文学 性 质 的 比 
较 清醒 和 深入 的 认识 。 

对 于 具体 作品 的 选择 ,《 文 选 ) 则 明显 偏重 典雅 华美 一 路 。 所 收 诗歌 ,以 曹 
植 . 王 紧 、 陆 机 、 潘 后 . 谢 灵 运 、 颜 延 之 等 家 为 多 。 辞 赋 一 体 ,又 在 书 中 占据 了 相 
' 当 的 篇 罩 。 而 民间 乐府 诗 及 近 俗 的 文人 诗 则 颇 少 见 录 。 因 此 ,人 文选 ?可 以 说 
是 梁 以 前 文人 文学 的 精华 的 汇集 。 

《文选 的 价值 不 仅 在 于 汇集 了 历史 上 大 量 的 优秀 文学 作品 ,起 到 保存 和 


QD ”其 中 “ 书 ” 一 体 末 又 附 “ 移 ” 体 之 作 , 故 也 有 学 者 认为 《文选 ) 实 分 三 十 八 体 。 


半 。 委 孝 中 于 全 因 中 
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流 布 的 作用 ,而 且 , 它 还 通过 所 选 录 的 具体 作品 ,明确 了 文学 的 范畴 ,提供 了 文 
学 的 范本 。 这 对 于 推动 文学 沿 着 其 自身 的 轨道 发 展 ,是 有 重要 意义 的 。《 文 
选 ) 自 唐 代 起 就 受到 文坛 的 高 度 重视 “文选 学 ”的 兴盛 , 即 在 其 时 。 杜 甫 曾 叮 
嘱 儿 子 要 “ 熟 精 (文选 ) 理 ”《 宗 武生 日 )) ,而 他 的 诗 中 所 使 用 的 语汇 ,意象 ,也 
有 大 量 是 源 于 《文选 ) 的 。 

萧 统 周围 的 文人 以 刘 孝 绰 最 为 著名 。 据 ( 文 镜 秘 府 论 所 言 ,“ 至 如 梁 昭 明 
太子 萧 统 与 刘 孝 绰 等 扎 集 (文选 》”( 南 疮 , 集 论 ) , 故 扔 以 惯例 ,负责 编纂 (文选 》 
的 具体 工作 的 人 似 应 是 刘 孝 绰 (481-539) 。 刘 氏 少 有 “神童 "之 称 , 为 其 田 王 
融 及 沈 约 、 范 云 等 前 辈 文士 所 重 。 诗 与 何 示 齐名 ,并 称 “ 何 刘 ”。 他 不 像 何 逊 写 
过 许多 工整 匀 净 的 诗篇 ,但 若干 佳 句 所 表现 出 的 对 自然 景 
音 一 -的 敏感 , 实 超过 何 逊 。 如 《 侍 宴 集 贤 堂 应 令 ) 是 平常 的 应 酬 之 作 , 但 结尾 
“ 反 景 人 池 林 , 余 光 映 泉 石 ”, 却 是 捕 提 到 透 过 树林 映 在 泉 石上 那 短暂 而 微弱 的 
夕阳 余晖 所 造成 的 幽静 之 美 ,体现 了 诗人 丰富 的 感受 力 。 王 维 的 名 句 “ 返 景 人 
深 林 , 复 照 青 苦 上 ”(《 询 数 ) 即 出 于 此 ,也 是 一 眼 可 知 的 。 另 外 像 ( 夕 逗 繁昌 
浦 ) 中 “日 和 江 风 静 , 安 波 似 未 流 ”,《 夜 不 得 眠 ) 中 “ 风 音 触 树 起 ,月 色 度 云 来 ”， 
都 是 极 漂亮 的 诗句 。 下 录 其 短 诗 (月 半夜 泊 静 尾 》: 


客 行 三 五 夜 , 息 樟 隐 中 洲 。 月 光 随 浪 动 , 山 影 逐 波 流 。 


写 夜 幕 中 静 息 的 船 与 人 ， 衬 以 在 波浪 中 激荡 的 月 光 与 山 影 ， 动静 对 比 之 中 , 吓 
现 出 一 种 独特 的 意蕴 。 

萧 纲 (503 一 551), 字 志 织 ,小 字 六 通 , 梁 武 帝 第 三 子 。 天 监 五 年 受 封 晋 安 
王 , 中 大 通 三 年 昭明 太子 萧 统 去 世 , 被 继 立 为 太子 。 太 清 三 年 武帝 死 , 因 继 登 
皇帝 位 。 不 久 国 内 大 乱 ,他 本 人 也 被 幽禁 致 亡 。 死 后 谥 简 文 。 

以 萧 纲 为 中 心 的 文学 集团 在 文学 史上 最 引信 注目 的 ,是 他 们 所 倡导 的 “ 宫 
体 诗 ”(“ 官 ” 指 萧 纲 的 太子 东宫 )。“ 宫 体 ” 之 称 的 由 来 ,见于 《 梁 书 . 简 文 帝 本 
纪 》:“( 帝 ) 雅 好 题 诗 , 其 序 云 :' 余 七 岁 有 诗 辩 ,长 而 不 倦 。' 然 伤 于 轻 艳 ,当时 号 
日 宫 体 ,” 又 见于 同 书 《 徐 搞 传 ),“( 搞 ) 属 文 ,好 为 新 变 ,不 拘 旧 体 ,”“ 文 体 既 别 ， 
春 坊 尽 学 之 , 宫 体 之 号 , 自 斯 而 起 .” 而 ( 资 治 通 鉴 ) 卷 一 五 五 梁 武 帝 中 大 通 三 年 
条 谓 :“ 太 子 ( 按 , 指 萧 纲 ) 以 侍 读 东海 徐 搞 为 家 令 , 兼 管 记 , 寻 带领 直 。 搞 文体 
轻 丽 , 春 坊 尽 学 之 ,时 人 谓 之 宫 体 ,” 据 此 ,“ 定 体 ” 实 指 一 种 以 “ 轻 艳 ”或 “ 轻 丽 ” 
为 特征 的 与 前 此 文风 不 同 的 文学 风格 。 这 种 “ 轻 艳 ”或 “ 轻 丽 ”的 文学 风格 有 时 
也 被 称 作 “ 轻 靡 ”, 如 《 南 史 。 梁 本 纪 》 即 谓 简 文帝 “ 文 伤 于 轻 靡 ,时 号 宫 体 ”。 而 
“ 轻 靡 ”按照 《 文 心 雕 龙 ， 体 性 ) 的 解释 ,是 “ 浮 文弱 植 , 绿 绢 附 俗 >?。 因 此 综合 而 
言 ,“ 宫 体 诗 ” 应 当 是 指 由 萧 纲 , 徐 搞 等 率先 尝试 创作 的 一 种 没有 比较 深刻 的 思 
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想 与 深厚 的 感情 ,而 文 若 又 比较 柔 曼 艳丽 的 诗作 。 这 种 诗 中 有 一 部 分 作品 是 
以 女性 为 主题 的 ,表现 着 贵族 男性 对 女性 美的 品 赏 和 对 女性 生活 的 兴趣 ; 毫 无 
疑问 ,这 里 面包 涵 着 程度 不 等 的 演 染 、 暗 示 情 和 欲 的 成 分 。 但 也 有 不 少 的 作品 ， 
是 题 咏 自 然 或 人 事 的 。 它 们 共同 的 特点 是 描写 细 巧 ,音乐 性 强 一 一 特别 是 七 
言 诗 ,节奏 曼 婉 而 流 荡 。 而 其 注重 对 象 的 客观 描写 , 义 的 确 与 前 此 诗歌 中 普遍 
流行 的 重视 情感 表现 或 阐 扬 某 种 特定 理念 的 倾向 大 相 径 庭 @。 

下 面 是 萧 纲 宫 体 诗 中 以 女性 为 题材 的 一 首 名 作 一 一 《< 咏 内 人 层 眠 》: 


北 窗 聊 就 枕 , 南 梅 日 未 斜 。 现 钩 落 绮 障 , 插 换 举 纸 亚 。 梦 笑 开 娇 盾 ， 
虐 胸 压 落花 。 策 文生 玉 腕 , 香 汗 漫 红 纱 。 夫 媚 恒 相伴 , 英 误 是 倡 家 。 


这 首 诗 过 去 曾 被 视 为 表现 官 廷 荡 泽 生活 的 典型 作品 。 因 为 与 传统 的 表现 女性 
美的 作品 相 比 , 它 缺 乏 一 个 道德 性 的 主旨 ,而 在 卫 道 者 看 来 又 更 容易 诱发 关于 
性 的 联想 。 如 果 只 是 写 到 “ 梦 笑 开 娇 丑 , 眠 苏 压 落花 ”为 止 , 在 旧时 代 正统 观念 
中 大 概 尚 可 接受 ;到 了 “第 文生 玉 胶 , 香 汗 浸 红 纱 ”, 便 难以 容忍 了 。 但 事实 上 
此 诗 不 过 是 写 了 一 位 青年 女子 的 睡 态 之 美 ,其 取材 与 描写 方面 的 特点 ,是 选 了 
一 个 前 人 未 曾 表现 过 的 题材 ,而 描写 又 是 用 了 一 种 追求 逼真 的 细腻 笔触 ,要 说 
它 怎么 “色情 ”, 却 也 够 不 上 一 一 这 上 毕竟 是 贵族 文人 雅士 的 创作 ,与 民间 的 某 些 
粗俗 的 作品 不 同 。 

萧 纲 创作 的 女性 题材 的 宫 体 诗 中 , 另 一 些 作 品 则 在 表现 形式 上 较 前 此 的 
类 似 作品 有 了 较 多 的 进展 ,如 《( 咏 舞 诗 》 二 首 中 的 第 二 首 : 


可 和 怜 称 二 八 , 逐 节 似 飞 鸿 。 巧 胜 河 阳 伎 , 关 与 淮南 同 。 入 行 看 履 进 ， 
转 面 望 机 空 。 腕 动车 华 玉 , 衫 随 如 意 风 。 上 客 何须 起 , 啼 鸟 曲 未 终 。 


与 陆 机 《日 出 东南 隅 行 》 和 何 逊 的 号 舞妓 }》 相 比 , 陆 诗 表现 舞女 形态 只 是 全 诗 
的 一 个 部 分 ,而 “ 赴 曲 迅 惊 鸿 , 蹈 节 如 集 高 。 绮 态 随 颜 变 , 沈 姿 无 定 源 ” 的 描写 
又 过 于 笼统 ,不 能 给 人 以 强烈 的 鲜明 印象 ; 何 诗 描写 集中 ,但 又 过 分 追求 表现 
舞女 的 面貌 神态 ,而 舞姿 的 描绘 反 不 明显 。 萧 纲 此 诗 的 首 两 句 和 “入 行 ”四 句 ， 
则 用 真切 的 文字 ,充分 显现 了 舞 路 的 流转 风姿 ,描写 细致 切 题 , 较 陆 、 何 之 作 均 
有 所 进展 。 

这 方面 有 一 个 问题 值得 讨论 。 如 前 所 述 , 齐 、. 梁 文学 中 表现 所 谓 “ 和 艳情 ”的 


中 ” 宫 体 诗 注重 描写 的 客观 细致 而 不 重视 表现 思想 内 容 的 特点 ,到 唐 初 还 颇 有 影响 。 如 唐 太 宗 
即 曾 作 过 一 首富 体 诗 , 让 词 臣 处 世 南 作 和 诗 , 遭 到 广 的 拒绝 。 其 理由 是 :“ 圣 作 诚 工 , 然 体 非 
雅 正 。”( 见 ( 唐 书 ， 钼 世 南 传 力 所 谓 “ 工 ”自然 是 指 形式 上 的 精致 ,而 “ 体 非 雅 正则 是 说 思 
想 方 面 不 合乎 正统 规范 。 
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风气 在 宫 体 诗 中 表现 女性 题材 的 作品 出 现 之 前 已 有 渐渐 扩展 的 势头 ,这 是 文 
人 文学 的 传统 .民间 乐府 诗 的 影响 . 齐 梁 文人 的 审美 情趣 等 多 种 因素 重合 的 结 
果 。 而 宫 体 诗 中 这 类 作品 的 出 现 , 则 是 以 萧 网 为 中 心 的 文学 集团 寻求 “新 变 ” 
的 结果 。 萧 岗 的 文学 观 , 是 主张 “文章 且 须 放荡 ”(《 诚 当 阳 公 大 心 书 站 的 。 显 
然 ,在 他 们 看 来 ,文学 描写 女性 的 体 貌 ,是 一 种 有 价值 的 美的 创造 ;包括 为 后 人 
强烈 指 斥 的 那 种“ 轻 艳 ”, 在 他 们 的 意识 中 ,也 并 未 达到 不 能 容忍 的 越 规程 度 。 

宫 体 诗 中 的 这 部 分 女性 题材 作品 , 自 唐 代 以 还 一 直 受 到 严厉 的 批判 ,但 这 
是 属于 政治 和 伦理 性 质 而 非 文学 性 质 的 。 传 统制 度 保证 帝王 在 性 需要 方面 可 
以 得 到 最 充分 的 满足 ,同时 也 要 求 他 们 负担 维护 传统 道德 的 责任 。 像 萧 纲 那 
样 的 身份 ,把 对 女性 的 兴趣 用 细致 的 文笔 表现 于 诗 , 是 对 上 述 规 则 的 触犯 。 至 
于 从 文学 方面 来 看 ,就 需要 作 另 外 的 分 析 。 应 该 说 ,不 附着 于 道德 主题 而 单纯 
地 表现 女性 体 狐 之 美 ,是 文学 中 可 以 而 且 应 该 存在 的 内 容 ; 即 使 带 有 暗示 情欲 
的 成 分 ,也 不 能 算是 文学 的 罪过 一 一 情欲 也 是 人 性 的 基本 内 容 , 后 世 如 《牡丹 
襄 ) 等 在 这 方面 的 表现 要 远 远 超过 官 体 诗 中 的 这 类 作品 。 其 实 , 宫 体 诗 中 的 这 
类 作品 真正 的 缺陷 ,在 于 它 所 表现 的 乃 是 贵族 男性 对 女性 的 品 赏 ,这 里 缺乏 由 
女性 的 美 而 引发 的 真正 的 激情 。 换 言 之 , 宫 体 诗 的 缺陷 倒是 源 于 贵族 的 “ 雅 ” 
的 姿态 ,他们 不 可 能 把 女性 和 女性 的 美 视 为 对 于 自我 生命 具有 根本 意义 的 存 
在 。 尽管 对 另 一 部 分 士大夫 来 说 ,这 种 诗 已 经 是 “ 淫 那 ”的 了 。 

在 文学 史上 , 宫 体 诗 中 女性 题材 的 作品 客观 上 起 到 了 扩大 诗歌 的 审美 表 
现 范围 的 作用 ,其 实际 影响 是 广泛 而 深远 的 。 唐 代 李 白 . 李 损 、. 李 商 隐 的 诗 , 都 
有 这 类 诗风 的 痕迹 ; 晚 唐 五 代词 ,更 被 指 为 富 于 “ 宫 体 ? 气 息 。 当 然 , 这 里 面 有 
许多 变化 和 新 的 因素 ,后 面 将 会 论 及 。 

除了 女性 题材 的 宫 体 诗 外 , 萧 纲 还 写 过 不 少 写景 . 咏 物 类 的 宫 体 诗 。 这 部 
分 诗 大 多 以 观察 的 细致 .描绘 的 纤巧 人 微 见长 ,让 人 觉得 诗人 的 感觉 神经 特别 
的 纤细 。 如 《 晚 春 》: 


紫 兰 叶 初 满 , 黄 萝 弄 不 稀 。 石 蹲 还 似 兽 , 萝 长 更 如 衣 。 水 曲 文 鱼 聚 ， 
林 曝 鸦 岛 飞 。 渚 薄 变 新 节 , 岩 桐 长 旧 图 。 风 花 落 未 已 , 山 帝 开 夜 崎 。 


诗 中 并 无 什么 深沉 的 情感 表露 ,其 着 意 展 示 的 ,是 春 暮 花鸟 虫 鱼 的 细微 变化 。 
在 表现 这 种 种 细微 的 变化 时 ,诗人 所 持 的 是 一 种 客观 的 态度 ,而 其 所 追求 的 ， 
则 是 一 种 尽 可 能 细密 表 真 的 境界 。 萧 纲 的 这 类 风格 的 诗 , 大 都 以 “ 赋 得 X X”、 
“ 咏 X xX” 为 题 。 这 种 命题 作 诗 ,在 齐 、 梁 时 代 很 盛行 。 作 为 贵族 文学 沙龙 中 的 
产物 ,它们 虽然 由 于 缺乏 激情 而 减弱 了 感人 的 艺术 魅力 ,但 这 种 以 固定 的 题目 
来 表现 各 人 的 文学 才能 的 创作 ,确实 也 刺激 了 对 于 事物 的 细致 的 观察 与 体会 ， 
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促进 了 语言 表现 的 技巧 。 像 萧 纲 的 ( 赋 得 桥 》 以 “ 斜 阑 隐 浊 雾 , 布 影 人 清 温 ” 展 
现 浓 雾 中 清流 间 桥 影 的 变幻 多 姿 《 咏 烟 ? 用 “ 浮 空 材 杂 影 , 含 露 密 花 蕨 ?描绘 
轻 烟 弥漫 于 天 空 与 花 从 时 的 迷蒙 之 景 , 凡 此 种 种 ,从 历史 发 展 的 角度 看 ,对 后 
来 诗歌 更 为 传神 、 细 胜地 表现 对 象 的 诸 种 形态 和 神态 ,无疑 是 有 积极 意义 的 。 

宫 体 诗 人 的 作品 ,《 梁 书 。 广 肩 吾 传说 是 “ 转 拘 声韵 , 弥 尚 丽 靡 , 复 逾 于 往 
时 ”。 以 诗歌 形式 的 发 展 来 说 ,这 也 是 值得 注意 的 。 若 拿 唐 代 定 型 的 诗 律 来 衔 
量 , 沈 约 、 谢 胱 等 永明 体 诗 人 的 诗 合 律 程度 不 高 ,这 可 能 是 因为 永明 声 律 论 主 
要 是 以 四 声 的 相互 交替 为 原则 ,和 后 来 的 诗 律 有 所 不 同 。 但 其 具体 规则 ,现在 
也 难以 透彻 地 了 解 。 而 萧 纲 , 庚 信 、 徐 陵 等 人 的 诗 ( 尤 其 唱和 之 作 ) ,有 很 多 是 
严格 地 遵守 一 句 之 中 平 下 交错、 两 句 之 间 平 天 对 立 的 原则 ,已 十 分 接近 近 体 诗 
的 形式 。 也 就 是 说 ,从 他 们 的 诗 中 ,可 以 看 到 以 平 下 关系 为 中 心 的 声 律 规则 已 
经 确立 中 。 

宫 体 诗 之 外 , 萧 纲 也 创作 过 一 些 风 格 并 非 “ 轻 艳 ”的 作品 。 这 些 作 品 大 多 
是 对 前 此 传统 的 诗歌 风格 的 创造 性 继承 。 如 佛教 题材 的 《十 空 诗 ) 六 首 之 二 
《水 月 》: 


图 轮 既 昭 水 ,初生 亦 映 流 。 溶 溶 如 渍 壁 ,的 的 似 沈 钩 。 非 关 顾 免 没 ， 
岂 是 桂 梳 浮 。 空 令 谁 雅 识 ,还 用 喜 腾 猴 。 万 累 若 消 荡 , 一 相 更 何 求 。 
借 对 水 月 的 形象 描绘 表现 佛教 的 空 无 之 则 ,创作 思路 与 前 代 玄 言 诗 颇 为 相似 ， 
不 同 的 是 前 人 用 诗 谈 玄 , 而 萧 纲 则 借 诗 释 佛 。 又 如 《 登 板 桥 号 洲 中 独 锥 》: 
远 田 旦 氛 和 氮 , 单 飞 才 可 分 。 孤 惊 宿 赎 浦 , 蜡 噬 下 江 深 。 意 娩 东 西 水 ， 
心 迷 四 面 云 。 谁 知 独 辛苦 ,江上 念 离 群 。 


表现 单 稚 的 孤苦 无 依 , 语 辞 间 凝 聚 着 一 种 悲 寂 之 情 ,虽然 刻画 同样 细腻 , 却 与 
一 般 纯粹 咏 物 的 宫 体 诗 很 不 一 样 。 至 其 末路 被 软禁 时 所 作 《 被 曲 述 志 ) 诗 , 则 
更 是 流露 出 浓重 的 悲凉 无 奈 之 绪 ; 


悦 忽 烟霞 散 , 趾 赔 松柏 阴 。 幽 山 白 杨 古 , 野 路 黄 尘 深 。 终 无 千 月 命 ， 
安 用 九 丹 金 。 阅 里 长 芜 没 ,区 天 空 照 心 。 


诗 中 烟霞 消散 、 松 柏 聚 阴 与 项 山 白杨 ,时 路 黄 尘 等 意象 ,无 一 不 喻 示 着 诗人 内 
心 的 绝望 ,最 后 一 联 境 界 阔 大 ,而 凤 意 凌 凉 ,全 诗 因此 笼 罩 在 一 种 极为 悲 记 的 


日 本 学 者 高 木 正 一 在 所 扎 《 六 朝 律 诗 的 形成 《六 朝 计 书 洒 加 律诗 外 形成 ),《 中 国学 会 报 ) 第 
4 期 ,1952 年 ) 一 文中 ,通过 统计 ,由 六 朝 诗 犯 “ 八 病 ”" 之 例 逐 渐 递 减 的 实况 ， 得 出 律诗 的 声 律 在 
梁 简 文帝 时 (550--551) 已 经 成 立 的 结论 ,可 参看 。 
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气氛 中 。 
萧 纲 的 辞 赋 , 也 有 佳作 。 如 《 述 虹 赋 》 中 的 如 下 一 节 : 


远 山 英 , 昔 水 红 ,日 既 晏 , 谁 与 同 ? 云 灵 战 而 出 册 , 江 摇 澜 而 生 风 。 幸 
得 言 而 避 迈 , 改 余 玉 于 江 限 。 遵 阳 涂 而 中 正 , 轮 翡 心 其 若 闫 。 引 领 京 虽 ， 
瞻 望 弗 远 。 恋 逐 云 飞 , 因 随 莲 卷 。 观 江水 之 寂寥 , 愿 从 流 而 东 返 。 


表现 被 果 不 得 返 归 京城 时 的 落 宝 、 哀 不 与 颓 唐 ,以 日 落 的 宏伟 场景 为 依托 , 因 
而 带 有 些许 悲壮 的 意味 。 

他 的 书信 体 散 文 ,在 写景 与 抒情 结合 方面 ,又 比 吴 均 、 陶 弘 景 等 更 进一步 ， 
显得 文辞 优美 而 又 不 失 其 生活 化 的 特征 。 典 型 的 例子 ,是 《与 萧 临 川 书 》。 信 
中 “ 零 雨 送 秋 , 轻 寒 迎 节 , 江 枫 晓 落 , 林 时 初 黄 ” 的 开头 和 近 结 尾 处 “白云 在 天 ， 
苍 波 无 极 。 瞻 之 歧路 , 眷 慨 和 良 深 ?的 融 情 人 景 式 感慨 ,景致 悠远 明丽 ,情感 真挚 
深切 ,把 思念 友人 的 心绪 很 好 地 映衬 了 出 来 。 

萧 纲 在 文学 理论 方面 也 有 自己 较为 独到 的 看 法 ,这 主要 见于 他 的 《与 湘 东 
王 书 》。 信 中 写 道 : 


比 见 京师 文体 , 侨 钝 殊 常 , 竞 学 浮 朴 , 争 为 阐 缓 。 玄 冬 修 夜 , 思 所 不 
得 。 距 殊 比 兴 , 正 背风 台 。 若 夫 六 典 三 礼 ,所 施 则 有 地 ;吉凶 嘉宾 ,用 之 则 
有 所 。 未 闻 吟 史 情 性 , 反 拟 (内 则 》 之 篇 ; 操 笔 写 志 , 更 摹 ( 酒 谐 } 之 作 ; 信 退 
春日 , 翻 学 ( 归 藏 ); 湛 湛 江水 , 北 同 (大 传 》。 豆 既 抽 于 为 文 ,不 敢 轻 有 捕 
扩 。 但 以 当世 之 作 , 历 方 古 之 才 人 , 远 则 扬 、 马 、 曹 、 王 , 近 则 活 、 陆 、 颜 、 谢 ， 
而 观 其 遗 辞 用 心 ,了 不 相似 。 若 以 今 文 为 是 , 则 古文 为 非 ; 若 昔 贤 可 称 , 则 
今 体 宜 弃 ; 俱 为 查 各 , 则 未 之 敢 许 。 


文中 明确 指出 儒家 经 典 与 文学 作品 是 性 质 相 异 的 两 类 东西 ,并 以 历来 公认 的 
文学 名 家 为 例 , 证 明成 功 的 文学 创作 从 不 曾 以 经 典 为 规范 。 这 实际 上 已 触及 
到 了 文学 的 本 质问 题 。 

萧 纲 周围 也 曾 集 京 了 众多 文士 ,对 其 中 最 著名 的 庚 信 和 人 徐 陵 ,将 在 后 面 作 
介绍 。 

萧 绎 (508 一 554), 即 粱 元帝 , 字 世 诚 , 小 学 七 符 , 武 帝 第 七 子 。 天 监 十 三 年 
(514) 受 封 湘 东 王 。 侯 景 之 乱 平 定 后 ,于 承 圣 元 年 (552) 在 江陵 即位 称 帝 ,后 在 
西魏 军 攻破 江陵 时 被 杀 。 著 有 《人 金 楼 子 } 等 。 

萧 绎 的 文学 创作 风格 ,有 与 萧 纲 官 体 诗 相似 的 一 面 , 比较 重视 客观 地 描摹 
对 象 ,文风 轻 丽 。 如 《 咏 晚 栖 乌 》， 


日 蓝 连 遍 必 , 俱 向 上 林 栖 。 凤 多 前 归 驶 , 云 瞳 后 群 迷 。 路 远 声 难 彻 ， 
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飞 斜 行 未 齐 。 应 从 故乡 返 , 儿 过 入 兰 半 。 借 问 倡 楼 亦 ,何如 荡 子 妻 。 


许 对 晚 归 栖 枝 的 乌鸦 从 声 , 形 及 经 历 地 方 等 方面 作 了 详细 的 描摹 ,而 整体 上 基 
本 没有 情感 的 流露 ,表现 出 诗人 的 兴趣 点 ,主要 在 客观 展示 方面 。 与 萧 纲 一 
样 ,他 现存 的 诗歌 中 ,也 有 不 少 以 “ 赋 得 xX X”“ 咏 XX” 为 题 的 作品 ,这 些 诗 大 
多 显现 出 诗人 创作 时 抱 有 一 种 游戏 心态 。 如 《号 萤 火 》， 


著 人 疑 不 热 , 集 草 讶 无 烟 。 到 来 灯 下 暗 , 翻 往 雨 中 然 。 


全 诗 了 无 深意 , 却 以 富 于 想像 力 的 生动 刻画 ,凸现 了 莹 火 的 奇妙 特征 。 文 学 创 
作 中 的 这 种 游戏 心态 ,与 注重 客观 华 写 的 创作 态度 ,从 文学 发 展 的 历史 看 ,是 
有 其 积极 意义 的 。 唐 代 文 学 在 表现 自身 与 外 部 世界 的 形象 特征 方面 达到 一 个 
罗 新 的 水 准 , 其 基础 从 某 种 程度 上 说 正 是 梁 代 文学 为 之 打下 的 。 而 视 文学 为 
游戏 ,对 于 中 国文 学 回 到 文学 表现 美的 本 位 上 来 ,更 是 意义 深远 。 

萧 绎 的 诗 也 有 与 萧 纲 风貌 不 同 之 处 。 如 《 燕 歌 行 》), 是 梁 代 盛行 的 七 言 长 
篇 歌 行 体 中 具有 代表 性 的 作品 : 


燕 赵 佳 人 本 自 多 ,辽东 少妇 学 春 歌 。 黄 龙 成 北 花 如 锦 , 玄 葛城 前 月 似 
蛾 。 如 何 此 时 别 夫 婚 , 金 蜡 众 姓 往 交 河 。 还 闻 入 汉 去 燕 营 , 乱 朗 悉心 百 恨 
生 。 漫 漫 悠 您 天 未 晓 , 录 还 夜 夜 听 寒 更 。 自 从 异 县 同心 别 , 人 篇 恨 同时 成 蜡 
节 。 模 波 满 脸 万 行 啼 , 卒 眉 暂 敛 千 重 结 。 并 海 连天 合 不 开 , 那 堪 春 日 上 春 
台 ! 竺 见 远 舟 如 落叶 , 复 看 多 币 似 行 杯 。 沙 汀 夜 稚 哺 罚 肉 , 妆 心 无 趣 坐 伤 
离 。 翻 伙 汉 使 音 尘 断 , 空 伤 贱 卖 燕 南 垂 。 


全 篇 五 小 节 ,除开 头 一 节 六 句 外, 其余 均 是 四 句 一 转 韵 ,段落 分 明 ,于 整齐 中 见 
变化 。 齐 、 梁 五 言 诗 走向 律 化 以 后 ,形成 篇 制 短 小 ,结构 紧密 .语言 精练 的 基本 
趋向 , 像 萧 绎 的 ( 寒 图 》,“ 乌 静夜 南 飞 , 良 人 行 未 归 。 池 水 浮 明月 , 寒 风 送 的 衣 。 
愿 织 回 文 锦 , 因 君 寄 武 威 .” 文 情 并 茂 , 堪 称 佳 构 。 市 七 言 诗 一 一 尤其 如 《 菩 歌 
行 ) 这 种 篇 幅 较 长 的 七 言 歌 行 , 则 朝 男 一 个 方向 发 展 ,与 之 形成 相互 补充 。 这 
种 诗 多 用 销 排 手 法 ,语言 浅 俗 而 音节 流 荡 , 尤 宜 于 表达 萧 绎 所 说 的 那 种 “流连 
哀思 ?之 情 。 

诗歌 之 外 , 萧 绎 的 辞 赋 文章 也 较 有 特色 。 其 中 《 荡 妇 秋思 赋 ) 一 篇 风格 独 
到 。 赋 写 莫 子 之 妇 对 远 行 之 人 的 怀 思 ,是 古老 的 题材 ,语言 浅 俗 而 艳丽 ,有 较 
强 的 音乐 感 。 开 头 部 分 “登楼 一 望 ,瞧见 弟 树 含 烟 ;平原 如 此 ,不 知道 路 几 千 ?” 
中 间 “ 重 以 秋水 文 波 , 秋 云 似 罗 。 日 黯 黯 而 将 获 , 风 驭 驭 而 渡河 ; 妆 怨 回 文 之 
锦 , 君 思 出 塞 之 歌 ", 这 都 是 用 浅 语 写 情 ,用 景物 与 情 相 衬托 的 佳 句 。 

又 有 《 采 莲 赋 》, 用 明丽 的 笔调 描绘 采血 女子 在 湖 船 上 搞 采 莲 花 时 的 姿态 
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与 咏 歌 ,有 一 种 绚烂 而 流动 的 美 ， 


柴 茎 今 文 波 , 红 莲 今 蓉 荷 , 绿 房 今 殿 盖 , 素 实 今 黄 螺 。 于 时 妖 童 姐 女 ， 
荡 舟 心 许 ; 鸭 首 徐 回 , 兼 传 性 杯 。 棒 将 移 而 薄 挂 , 船 欲 动 而 萍 开 。 尔 其 纤 
腰 束 素 , 迁 延 顾 步 ; 夏 始 春 余 , 叶 嫩 花 初 。 恐 沾 兹 而 浅 笑 ,长 倾 船 而 敛 袜 。 
故 以 水 溅 兰 模 , 芦 侵 罗 福 ; 菊 泽 未 反 , 梧 台 包 见 ; 荷 温 泪 衫 , 菱 长 绕 负 。 泛 
柏 舟 而 容 与 , 歌 采 莲 于 枉 渚 。 


此 节 在 缤纷 的 色彩 间 点 邹 采 莲 女 活泼 的 身影 ,文字 表述 方面 与 宫 体 诗 有 类 同 
之 处 , 即 都 以 描写 细腻 .逼真 见长 。 但 其 所 歌 俩 的 ,既是 江南 春 月 的 美景 ,又 是 
少女 焕发 的 青春 ,因而 很 具 感人 的 力量 。 这 与 五 四 运动 后 的 美文 实 有 相通 之 
处 。 朱 自 清 在 其 名 作 《荷塘 月 色 》 中 有 这 样 一 段 话 ; 


忽然 想起 采 莲 的 事情 来 了 。 采 莲 是 江南 的 昌 俗 ,似乎 很 早 就 有 ,而 六 
朝 时 为 盛 ; 从 诗歌 里 可 以 约略 知道 。 采 莲 的 是 少年 的 女子 ,她 们 是 荡 着 小 
船 , 唱 着 艳 歌 去 的 。 采 莲 人 不 用 说 很 多 ,还 有 看 采 莲 的 人 。 那 是 一 个 热 六 
的 季节 ,也 是 一 个 风流 的 季节 。 梁 元 帝 《 采 莲 赋 》 里 说 得 好 ， 


可 见 当 时 嬉 游 的 光景 了 。 这 真是 有 趣 的 事 , 可 惜 我 们 现在 早已 无 福 
消 受 了 。 
朱自清 的 《荷塘 月 色 》 所 要 显示 的 ,是 生活 中 的 美 ;而 ( 采 莲 赋 ) 正 是 对 生活 中 的 
美的 移 歌 。 这 就 是 两 者 的 相通 之 处 ,也 是 朱自清 甚至 发 出 “可 惜 我 们 现在 早已 
无 福 消 受 了 ”的 慨叹 的 原因 所 在 。 赋 中 虽 有 “ 妖 童 媛 女 , 荡 舟 心 许 ” 之 类 的 话 ， 
但 在 精神 上 受过 “五 四 ”洗礼 的 作家 并 不 认为 那 是 一 个 问题 。 而 建国 后 的 有 些 
中 学 语文 教材 ,虽然 选 入 了 朱自清 的 《荷塘 月 色 》, 却 把 文中 引用 萧 绎 此 赋 的 部 
分 及 朱 氏 的 相关 文字 删 去 了 。 
萧 绎 的 文学 见解 ,主要 见于 所 著 《 金 楼 子 。 立言 } 一 文中 。 该 文 将 “古人 之 
学 ”分 为 “ 备 ”、“ 文 ”两 类 , 谓 “ 夫 子 门徒 , 转 相 师 受 , 通 圣人 之 经 者 , 谓 之 儒 ; 届 
原 、 案 玉 、 枚 乘 , 长 狠 之 徒 , 止 于 辞 赋 , 则 谓 之 文 ”, 这 是 从 源头 上 就 把 经 学 与 文 
学 分 别 为 完全 不 同 的 两 类 。 继 而 又 把 “ 今 人 之 学 ”再 分 为 “ 儒 ”、“ 学 ”、“ 文 ”、 
“ 笔 " 四 类 。 所 谓 “学 ”, 是 习 儒 之 士 中 “但 能 识 其 事 , 不 能 通 其 理 者 "。 而 “ 文 ” 与 
“ 笔 > 的 区 分 ,是 要 分 开 实用 文章 与 抒情 诗 文 。 这 种 分 类 ,不 仅仅 是 学 科 性 质 的 
判别 ,很 重要 的 一 点 就 是 否定 了 文学 受 儒学 的 统 属 。 如 此 文 必 宗 经 ?就 变 成 


@ 朱自清 所 引用 的 这 段 文字 , 至“ 萌 倾 船 而 全 祷 ” 止 ,已 见 上 引 , 不 再 重复 。 又 , 朱 氏 引 “ 于 时 妖 
童 媛 女 ” 句 作 “ 于 是 妖 童 媛 女 ”“ 时 ”“ 是 ” 通 。 
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无 稽 之 谈 了 。 南 朝 文 学 中 的 “ 文 *“ 笔 "之 分 ,是 始终 有 这 层 意 义 存在 的 。 在 文 
中 萧 绎 还 对 “ 文 ” 的 特征 作 了 如 下 的 解说 : 


吟咏 风 谣 ,流连 哀思 者 谓 之 文 。…… 至 如 文 者 , 惟 须 绮 融 纷 披 , 定 微 
靡 曼 , 庆 吻 道 会 , 情 灵 摇 荡 。 


这 里 把 “ 文 ” 完 全 视 为 声色 之 美和 感情 抒发 相 结 合 的 产物 ,而 根本 不 考虑 所 谓 
的 “ 原 道 ”“ 征 圣 ” 与 “ 宗 经 ”, 自然 比 《 文 心 雕 龙 》 更 进一步 了 。 

萧 绎 周围 的 文士 中 ,以 王宫 最 为 著名 ,他 于 梁 亡 后 去 了 北方 ,后 面 男 作 介 
绍 。 另 外 ,也 曾 任 过 萧 绎 僚 属 的 王 籍 ,是 值得 一 提 的 。 他 仅 有 两 首 诗 存世 ,而 
其 中 一 首 ( 人 车 牙 溪 ) 非 常 有 名 : | 


艇 艇 何 泛泛 , 空 水 共 您 您。 阴 息 生 远 册 , 阳 景 逐 回流 。 蝉 咖 林 清静 ， 
鸟 鸣 山 更 幽 。 此 地 动 妇 念 ,长 年 翡 倦 游 。 


这 是 一 首 借 自然 的 幽静 来 表达 对 人 世 的 倦 息 之 情 的 诗 。 虽 然 语言 说 不 上 特 
别 工 巧 , 却 恰当 地 表达 出 人 在 山水 环境 中 恬 然 的 心情 。 尤 其 “ 蝉 噪 ?两 句 , 写 
出 幽 、 静 并 不 只 是 事物 的 固有 性 状 , 也 是 人 对 环境 的 感受 ,因此 在 声音 的 衬 
托 下 ,山林 反而 愈 显 幽 深 。 这 样 以 动 写 静 , 将 自然 的 ^ 静 ”表现 得 有 生气 , 同 
时 也 把 人 和 自然 更 密切 地 联系 起 来 。 梁 代 诗 中 感性 的 丰富 ,这 又 是 一 个 很 
鲜 活 的 例子 。 


阴 尔 和 陈 代 诗 文 


陈 代 继 梁 而 立 ,其 时 的 不 少 作 家 由 梁 和 人 陈 , 作 品 因此 也 颇 染 梁 代 文风 。 陈 
代 中 叶 以 前 的 著名 作家 ,是 文学 史上 被 与 梁 朝 名 诗人 何 避 并 称 的 阴 刍 ;后 期 的 
文坛 名 流 , 则 是 后 主 陈 叔 宝 及 其 词 臣 江 总 。 陈 代 的 另 一 位 杰出 的 文学 家 徐 陵 ， 
虽 有 "一代 文宗 ”的 美誉 ,而 所 撰 诗 文中 的 出 色 之 作 ,并 非 是 他 的 那些 与 梁 代 文 
学 风尚 有 密切 关联 的 宫 体 文学 作品 ,而 是 一 部 分 荔 健 苍凉 的 诗歌 和 书信 体 散 
文 , 这 大 约 与 他 曾 数 度 出 使 魏 、. 齐 ,并 曾 在 北方 蚜 留 过 一 段 时 期 有 关 , 所 以 我 们 
把 他 放 到 第 六 章 再 作 介绍 。 

阴 雏 , 字 子 坚 , 武 威 姑 城 ( 今 甘 肃 武 威 ) 人 。 幼 诵 诗 赋 ,长 善 五 言 诗 。 起 家 
梁 湘 东 王 法 曹参 军 , 陈 天 嘉 (560 一 565) 年 间 , 任 始 兴 王府 中 录 事 参军 。 因 为 徐 
陵 的 推荐 ,其 诗 才 为 陈 文 帝 赏识 ,而 累 迁 招 远 将 军 、 晋 陵 太 守 、 员 外 散 骑 常 侍 等 
职 。 原 有 和 集 三 卷 ,已 佚 。 现 仅 存 诗 三 十 四 首 。 

阴 急 诗 才 敏 捷 , 史 载 其 应 文帝 之 命 赋 《新 成 安乐 官 ) 诗 ,“ 援 笔 便 就 "(《 陈 
书 ) 本 传 )。 他 现存 的 诗 , 则 大 多 显现 出 一 种 辞 句 凝练 ,注重 情 蕴 的 特征 。 如 
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《和 侍郎 岁 磊 还 湘 洲 》: 


巷 茫 岁 欲 晚 ,辛苦 客 方 行 。 大 江 静 犹 浪 , 扁舟 独 且 征 。 尝 村 绛 叶 尽 ， 
芦 冻 白 花 轻 。 成 人 寒 不 望 , 沙 禽 巡 未 惊 。 湘 波 各 深浅 , 空 办 念 归 情 。 


写 岁 莫 冬 寒 里 征 人 依然 辛苦 独行 的 农 密 ,以 江 浪 不 番 、 沙 禽 未 惊 而 枯 叶 已 落 、 
芦 课 轻 飞 的 似乎 是 悄然 间 发 生 的 节 候 变化 为 对 照 ,把 旅人 和 欲 归 不 得 的 无 奈 与 
落寞 真切 地 表达 了 出 来 。 又 如 《江津 送 刘 光 禄 不 及 》 一 首 : 


依然 临 送 渚 ,长 望 倩 河津。 鼓 声 随 听 绝 , 帆 势 与 云 邻 。 泊 处 空余 岛 ， 
离 亭 已 散人 。 林 寒 正 下 叶 , 钓 晚 欲 收 纶 。 如 何 相 背 远 , 江 汉 与 城 转 。 


开头 直接 从 送 友 不 及 , 帐 然 远 望 落笔 ,起 得 简洁 明快 。 随 后 写 远 去 的 帆 景 痕 
疯 的 秋 景 、 子 然 一 身 的 送别 者 ,构成 一 个 完整 的 、 富 于 抒情 意味 的 画面 。 从 结 
构 的 细致 和 情景 的 融合 来 说 ,此 诗 都 是 相当 突出 的 。 

阴 猴 和 何 逊 均 以 擅长 描写 自然 景物 著称 ,但 他 们 之 间 也 有 区 别 。 阴 雏 诗 
的 语言 似乎 用 力 不 重 ,给 人 以 清 灵 的 感觉 。 他 常 能 把 寻常 景象 写 得 播 虑 多 姿 ， 
新 鲜 动 人 ,而 读 起 来 又 不 觉得 怎么 奇特 , 如 “ 夜 江 雾 里 阔 , 新 月 过 中 明 ”(《 五 洲 
夜 发 为 “ 花 逐 下 山 风 ”(《( 开 善 夺 为 “ 晨 风 下 散 时 ”(《 喷 故 章 县 六 之 类 。 另 外 ， 
他 还 喜欢 在 对 仗 名 中 以 不 同色 彩 为 对 照 , 像 “ 水 随 云 度 黑 , 山 带 日 归 红 ”K《 晚 泊 
五 洲 访 “ 栋 里 归 云 白 , 窗 外 落 晕 红 ”(《 开 善 考 访 等 。 而 实际 诗 语 内 在 的 凝练 程 
度 , 已 比 何 逊 更 进一步 了 。 

阴 锋 的 诗 在 唐 代 颇 有 影响 。 唐 代 最 杰出 的 两 位 诗人 李白 与 杜 琴 ,在 作品 
中 都 留 有 向 其 学 习 的 印痕 。 杜 甫 称赞 李白 的 诗 , 即 谓 “ 李 侯 有 佳 名 ,往往 似 阴 
猴 ”(《 与 李 十 二 白 同 寻 范 十 隐居 》); 而 他 自述 赋 诗 经 历 ,又 说 “ 颇 学 阴 何 蔡 用 
心 ”(《 解 问 》)) 。 可 见 阴 儿 在 唐人 的 心目 中 ,是 有 相当 的 文学 地 位 的 。 

陈 代 后 期 ,以 后 主 陈 叔 宝 为 中 心 ,形成 了 一 个 宫 体 文学 集团 。 参 与 其 间 
的 ,有 江 总 、 陈 暗 、 和 孔 范 \ 王 静 等 十 余人 。 

陈 后 主 陈 权 宝 (553 一 604) , 字 元 秀 , 生 于 江陵 ,是 陈 代 的 末代 皇帝 。 在 位 
八 年 , 游 宴 无 度 。 祯 明 三 年 (589) 为 隋 军 俘虏 ,后 病死 于 洛阳 。 有 (《 陈 后 主 集 》。 

陈 叔 宝 是 亡国 之 君 , 但 他 在 艺术 上 有 相当 好 的 修养 ,能 诗 , 通 音乐 。 他 的 
宫 体 诗 在 俗 . 艳 两 方面 较 梁 代 富 体 诗 似乎 更 为 突出 ,趣味 是 不 高 的 。 不 过 ,在 
其 他 一 些 诗篇 中 ,他 常常 表现 出 出 众 的 想像 力 和 丰富 而 细致 的 审美 感受 。 如 
“ 思 君 如 夜 烛 , 垂 泪 著 鸡 鸣 ”C4 自 君 之 出 矣 )) 是 非常 生动 的 比 输 ,以 致 蜡烛 后 来 
成 为 情诗 的 典型 意象 , 像 杜牧 的 名 句 "蜡烛 有 心 还 惜别 , 替 人 垂 泪 到 天 明 ”(《 赠 
别 ) 显 然 由 此 而 出 。 写 景 的 佳 名 中,“ 天 过 浮云 细 , 山 空 明 月 深 ”《 同 江 仆 射 游 
摄 山 栖霞 寺 沪 , 那 种 带 佛教 意味 的 空 渺 幽 远 , 也 许 对 王 维 不 无 影响 ;而 “ 野 雪 明 
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岩 曲 ,山花 照 过 林 ”(《 献 岁 立 春光 风 具 美 泛舟 玄 团 )), 却 是 写 得 明丽 喜人 ;“ 沙 
长 见 水 落 , 歌 遥 觉 浦 深 ”( 同 前 ), 是 从 简朴 中 显 出 优美 的 韵 致 ,其 意境 在 后 代 诗 
词 中 再 三 被 化 用 。 

陈 叔 宝 的 辞 赋 文 章 也 值得 一 提 。 他 的 《 夜 享 度 雁 赋 中 写 春景 的 一 节 , 谓 
“ 春 望 山 枫 , 石 暖 苦 生 。 云 随 竹 动 , 月 共 水 明 。 暂 消 播 于 夕 径 , 听 霜 鸿 之 度 声 ”， 
景致 清幽 ,笔调 明丽 ,很 有 梁 代 薄 岗 、. 东 绎 兄弟 为 文 的 风韵 ,而 《 题 江 总 所 撰 孙 
蕊 墓志 铭 后 四 十 字 》, 则 在 状 区 胜景 之 外 ,又 展现 了 一 种 帐 钢 与 翡 恰 交 织 的 
情怀 : 


秋风 动 竹 , 烟 水 惊 波 。 几 人 检 径 , 何 处 山 阿 。 今 时 日 月 , 宿 普 绮 罗 。 
天 长 路 远 , 地 久 云 多 。 功 臣 未 勒 ,此 意 如 何 ! 


全 文 均 以 四 字句 结扎 ,并 且 十 分 讲究 对 仗 的 工整 。 而 所 对 照 的 事物 ,又 往往 隐 
含 着 一 分 斯 人 已 去 的 感伤 意 绪 。 情 与 景 融 合 得 如 此 自然 ,而 文字 又 这 般 洗 练 ， 
在 前 此 同类 题材 的 文章 中 是 不 多 见 的 。 

以 陈 叔 宝 为 中 心 的 宫 体 文学 集团 中 , 江 总 文学 的 成 就 最 高 。 

江 总 (519 一 594), 字 总 持 , 济 阳 考 城 ( 今 河南 兰考 ) 人 。 仕 梁 、 陈 、 队 三朝。 
陈 后 主 即 位 后 ,由 祠 部 尚书 , 转 散 骑 常 侍 , 吏 部 尚书 等 职 , 官 终 尚 书 令 。 在 朝 无 
甚 政绩 ,日 与 后 主 游 宴 后 庭 , 时 号 “ 狮 客 ”。 有 《 江 令 君 集 》。 

《 陈 书 ) 本 传 称 江 总 “好 学 ,能 属 文 , 于 五 言 七 言 尤 善 ”*。 史 书 中 专门 言及 某 
人 善 为 七 言 诗 , 江 总 是 第 一 个 ,这 很 值得 注意 。 他 留存 的 七 言 诗 近 二 十 首 , 在 
南北 朝 诗 人 中 是 数量 最 多 的 ;他 的 《 宛 转 歌 兴 此 诗 或 题 徐 陵 作 )? 共 三 十 八 句 ,又 
是 南北 朝 七 言 诗 中 最 长 的 一 篇 。 由 此 可 见 他 在 这 方面 的 爱好 。 

江 总 的 七 言 诗 大 多 是 艳 体 诗 ,其 中 包括 一 部 分 传统 图 她 题材 ,一般 来 说 立 
意 较 浅 ,但 常 能 给 人 以 鲜 丽 明快 的 感受 。 如 《 闺 怨 篇 》 


寂 寂 青 楼 大 道 边 ,纷纷 白雪 绮 窗 前 。 池 上 移 状 不 独自 , 帐 中 苏 合 还 空 
然 。 屏 风 有 意 障 明 月 ,灯火 无 情 腿 独眼 。 辽 西 水 冻 春 应 少 , 获 北 鸿 来 路 几 
千 。 愿 君 关山 及 早 度 , 念 朗 桃 李 片 时 妍 。 


诗 的 内 容 毫 不 新 鲜 , 但 写 得 颇 漂 亮 。 通 篇 对 仗 ,但 并 不 滞 塞 ;各 联 之 间 关 系 既 
是 明白 的 ,又 带 有 跳 脱 ,所 以 显得 流畅 而 活泼 。 末 句 在 令 人 惊悚 的 叹息 中 陡然 
结束 ,将 爱惜 青春 之 意 写 得 十 分 热烈 。 因 其 对 仗 方面 的 上 述 特点 并 讲究 平 天 ， 
后 世 学 者 或 以 为 此 诗 实 唐人 排 律 之 先 声 。 

江 总 一 生 经 过 两 代 兴 亡 , 离 乱 中 引发 的 人 生 感 受 有 时 是 很 沉重 的 ,如 《 遇 
长 安 使 寄 裴 尚书 》: 
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传闻 合浦 叶 , 远 向 洛阳 飞 。 北 风尚 晰 马 , 南 冠 独 不 归 。 去 云 目 徒 送 ， 
离 琴 手 自 挥 。 秋 莲 失 处 所 ,春草 屡 芳 菲 。 太 息 关 山 月 ,风尘 客 子 衣 。 


此 诗作 于 陈 亡 以 后 居于 北方 时 ,抒发 了 人 生 失 路 之 感 。 几 乎 每 一 句 都 化 用 了 
典故 或 十 诗 文中 的 成 句 , 却 自然 密 合 , 不 觉得 费力 。 再 如 《于 长 安 归 还 扬州 九 
月 九 日 行 巩 山 亭 赋 韵 》: 


心 逐 南 云 逝 , 形 随 北 雁 来 。 故 乡 剩 下 菊 , 今 日 几 花 开 ? 


经 历 沧桑 后 南 归 ,直觉 镁 如 隔世 。 而 这 种 深重 的 感受 ,只 从 琐 小 处 写 出 。 这 诗 
从 声 律 形式 和 表现 技巧 两 方面 来 说 ,都 已 经 是 很 老练 的 五 绝 了 。 

与 阴 钴 一 样 , 江 总 对 唐 代 文 学 的 影响 也 不 小 。 韩 愈 以 “ 久 钦 江 总 文才 妙 ” 
(《 部 州 留 别 张 使 君 ) 赞 美 张 籍 ， 而 李商隐 以 “前 身 铠 是 梁 江 总 ”《《 赠 牧 之 》) 推 
许 杜牧 ,可 见 其 垂 名 久远 。 

陈 代 是 五 言 律诗 的 形式 接近 成 熟 的 时 期 ,这 是 当时 的 许多 诗人 共同 努力 
的 结果 。 如 张 正 见 , 其 诗 被 严 羽 批评 为 最 无 足 省 发 "《 沧 浪 诗 话 》) ,因此 后 人 
对 他 较 少 注意 。 但 张 氏 现存 诗 九 十 余 首 ,大 都 是 格律 频 为 严 廊 的 五 言 诗 ,这 在 
南北 朝 显得 相当 突出 。 明 人 王 记 上 说 ;“ 张 正 见 诗 律 法 已 严 于 四 杰 , 特 作 一 二 
描 语 为 六 朝 耳 。”(《 艺 苑 后 言 )) 张 清 也 说 他 的 诗 有 “ 声 骨 梭 整 "?《 汉 殊 六 朝 百 三 
名 家 集 题 纤 》) 之 长 。 而 且 , 张 正 见 的 诗 对 仗 也 最 得 工 稳 老 练 ,修辞 技巧 是 很 强 
的 。 总 之 ,这 类 诗 虽 然 兴味 不 足 ， 但 在 诗歌 形式 的 发 展 过 程 中 ， 仍 有 其 不 可 忽 
视 的 意义 。 


第 六 节 ”以 妇女 问题 为 中 心 的 
“ 艳 歌 集 ( 玉 人 台新 咏 》 和 
《古诗 为 焦 仲 卿 妻 作 》 


- 随 着 社会 的 发 展 和 儒学 的 衰微 ,被 与 “小 人 ”并列 而 且 斥 为 “ 难 养 ”的 女 
性 宁 , 其 自身 固然 在 逐渐 觉醒 ,男性 中 关心 妇女 问题 并 为 之 写 诗 的 也 日 渐 增多 
起 来 了 。 到 了 陈 代 , 就 有 人 编 了 一 部 以 妇女 问题 为 中 心 的 ^ 艳 歌集 一 一 ( 玉 台 
新 号 》。 其 中 收 了 许多 关于 女性 的 爱情 及 其 悲惨 命运 的 诗 , 也 有 对 于 女性 的 勇 
敢 ,能力 乃至 爱美的 心理 的 赞扬 。 像 古诗 为 焦 仲 卿 妻 作 }》 那 样 的 杰出 作品 就 
是 依赖 此 书 而 保存 下 来 的 。 所 以 ,《 玉 台新 号 》 乃 是 研究 我 国 女性 文学 一 一 至 


@ 《论语 ， 阳 货 y“ 唯 女子 与 小 人 为 难 养 也 , 近 之 则 不 逊 , 远 之 则 她 。” 
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少 是 女性 文学 思想 一 一 的 一 部 很 重要 的 书 。 至 于 这 部 书 的 出 现 , 则 是 建安 以 
来 文学 自觉 的 成 果 。 


《 玉 台 新 咏 》 


《 玉 台 新 咏 疙 期 被 认为 是 徐 陵 在 梁 代 奉 萧 纲 之 命 而 编号 ,但 徐 陵 其 实 只 
是 为 此 书写 了 一 篇 《4 序 》。 该 文 一 开头 就 说 :“ 陵 云 概 日 ,由 余 之 所 未 并; 千 门 万 
户 , 张 衡 之 所 曾 赋 。 周 王 壁 台 之 上 , 汉 帝 金屋 之 中 ;玉树 以 珊瑚 作 枝 , 珠 帘 以 珠 
瑶 为 押 。 其 中 有 丽人 禹 .意思 是 : 在 皇帝 后 宫 之 中 ,有 一 位 享受 皇后 似 的 待 
遇 的 ,在 妃子 中 地 位 最 高 的 美人 。 此 《 序 》 在 对 这 位 美人 的 美丽 才情 大 大 称赞 
了 一 通 后 又 说 ; 她 “无 恰 神 于 暇 景 , 唯 属意 于 新 诗 ”“ 但 往 世 名 篇 ,当今 巧 制 ， 
分 封 蚀 阅 , 散 在 鸿 都 。 不 藉 连 章 ,无 由 披 览 。 于 是 燃 脂 曲 写 , 弄 墨 晨 书 , 撰 录 掀 
歌 , 凡 为 十 卷 。 曾 无 参 于 《 雅 》《 颂 》, 亦 靡 滥 于 《4 风 》 人 ” 可 见 此 书 实 是 皇帝 的 
这 位 宠 妃 所 编 。 又 因 书 中 所 收 萧 衍 、 萧 纲 的 诗 , 分 别 署 为 粱 武帝、 梁 简 文 ,足见 
其 时 二 人 皆 已 去 世 , 和 否则 不 会 用 他 们 的 谥 号 ;所 以 ,此 书 当 编 于 陈 代 。 从 陈 代 
后 妃 的 情况 来 看 ,如 此 美丽 、 有 才情 而 又 如 此 受 皇 帝 宠爱 的 妃子 , 除 张 丽华 外 ， 
很 难 找到 第 二 个 。 此 书 很 可 能 是 她 所 编 @。 

张丽华 是 陈 后 主 的 妃子 ,最 受 后 主 的 宠爱 。 隋 兵 攻破 陈 的 首都 后 ,她 被 隋 
兵 统帅 杨 广 所 杀 。 因 其 美丽 .有 才气 而 又 遭遇 悲惨 ,历史 上 许多 诗人 都 写 过 关 
于 她 的 诗 , 清 代 的 吴 伟 业 更 写 了 杂剧 通天 阁 》, 对 她 大 加 颂扬 。 但 也 有 不 少 人 
基于 “ 女 色 亡 国 ” 的 观念 ,对 她 加 以 谴责 。 

徐 睦 虽 把 书 中 的 诗 都 称 为 “ 艳 歌 ,其 中 也 确 有 一 些 写 艳 情 的 诗 , 但 “ 艳 歌 ” 
的 “ 艳 ” 其 实 是 称赞 诗 写 得 美 ,并 不 是 指 其 内 容 均 关 涉 艳 情 。 试 引 两 首 为 例 ; 


天 上 何 所 有 ? 历历 种 白 榆 。 桂 树 夹 道生 ,青龙 对 道 隅 。 凤 凰 鸣 哑 嗽 ， 
一 母 将 九 鲍 。 顾 视 世 间 人 ,为 乐 甚 独 殊 。 好 妇 出 迎 客 ,颜色 正 歼 愉 。 侍 腰 
再 拜 跪 , 问 客 平安 不 ? 请 客 北 堂上 , 坐 客 息 肝 能。 清白 各 蜡 构 , 酒 上 正 华 
恼 。 酌 酒 持 与 客 , 客 言 主人 持 。 却 略 再 拜 跷 ,然后 持 一 杯 。 谈 笑 未 及 竞 ， 
左 顾 塌 中 司 。 促 令 办 粗 饭 , 愤 莫 使 得 留 。 废 礼 送 客 出 , 蛋 蛋 庭 中 趋 。 送 客 
亦 不 远 , 足 不 过 门 枢 。 取 妇 得 如 此 , 齐 姜 亦 不 如 。 健 妇 持 门户 , 胜 一 大 丈 


Q@ ”关于 徐 歧 的 情况 参见 本 编 第 六 章 第 三 节 。 

四 参见 章 培 便 {( 玉 台新 号) 为 张丽华 所 “ 担 录 * 考 》(《《 文 学 评论 )2004 年 第 2 期 )《 再 谈 ( 玉 台新 
号 ;的 撰 录 者 问题 y(《 上 海 师范 大 学 学 报 )2006 年 第 1 期 )《《 玉 台新 号 ) 的 编者 与 梁 陈 文 学 思 
想 的 实际 》C《 复 旦 学 报 》 社 科 版 2007 年 第 2 期 ), 谈 蓓 芳 《( 玉 台新 号) 版 本 考 》X 复 旦 学 报社 
会 科学 版 2004 年 第 4 期 )《( 玉 台新 号 ;版 本 补考 y(《 上 海 师范 大 学 学 报 )2006 年 第 1 期 ) 。 
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夫 。( 古 乐府 诗 《 陀 西行 )) 
车 恨 身 为 女 中 , 摆 陋 难 再 陈 。 儿 男 当 门户 ,旱地 自生 神 。 梭 心志 四 

海 , 万 里 望 风 尘 。 女 育 无 欣 爱 ,不 为 家 所 珍 。 长 大 逃 深 室 , 藏 头 郑 见 人 。 

垂 泪 适 他 乡 , 忽 如 雨 绝 云 。 低 头 和 颜色 , 素 颊 结 朱 唇 。 跪 拜 无 复数 , 婢 变 

如 严 宾 。 情 合同 云 汉 , 黄 基价 阳春 ; 心 乖 其 水火 , 百 恶 集 其 身 。 玉 颜 随 年 

变 , 丈 夫 多 好 新 。 普 为 形 与 影 , 今 为 胡 与 秦 。 胡 秦 时 相 见 ,一 绝 逾 参 搬 。 

( 侍 玄 《 绚 章 行 ， 若 恨 篇 ) 
前 者 歌 合 妇 女 的 能 力 , 说 她 “ 胜 一 大 丈夫 ”, 同 时 对 限制 妇女 的 “ 礼 * 颇 有 非议 ， 
因而 称赞 她 的 “ 废 礼 送 客 出 ”。 后 者 则 代 妇 女 倾诉 了 她 们 在 那个 社会 的 痛苦 处 
境 与 命运 ,其 至 发 出 了 “ 蔷 恨 身 为 女 ”的 悲愤 之 声 。 二 诗 不 但 不 涉 艳 情 , 且 以 素 
朴 真挚 为 特色 。 以 二 诗 并 观 ,更 可 见 作为 女性 的 编者 对 妇女 能 力 的 自信 及 其 
所 受到 的 不 平等 待遇 的 怨恨 。 

大 致 说 来 ,此 书 在 内 容 的 选 录 上 所 注重 的 是 女性 的 痛苦 及 其 对 爱情 
的 渴望 ,因而 光 是 关于 妇女 被 弃 的 诗 就 选 了 好 多 首 , 如 班 婕 好 《 怨 诗 》、 琶 
皇后 《 塘 上 行 )、 刘 勋 妻 王 宋 《 杂 诗 》、 曹 植 的 4 弃 妇 ) 等 等 。 当 然 ,还 有 涉及 
爱情 的 其 他 方面 的 ,如 写 爱情 的 欢乐 的 张衡 《 同 声 诗 》、 写 妇女 对 爱情 的 坚 
贞 的 辛 延 年 ( 羽 林 郎 》; 还 选 了 不 少男 性 对 其 妻子 的 真诚 怀念 的 诗 , 像 秦 嘉 
的 《 赠 妇 诗 》 等 。 

至 于 在 艺术 形式 上 , 则 在 感情 真挚 的 前 提 下 兼 收 并 蓄 , 既 有 像 前 引 ¢ 隐 西 
行 》《 豫 章 行 ;那样 素 朴 的 作品 ,也 有 不 少 齐 粱 时 代 的 绮丽 之 作 , 如 所 收 梁 简 文 
帝 的 《将 薄命 篇 十 韵 》, 虽 也 写 女 性 的 痛苦 ,但 在 风格 上 却 流 于 艳 冶 一 路 了 : 


名 都 多 丽质 ,本 自 情 容 姿 。 荡 子 行 未 至 , 秋 硼 无 定期 。 玉 煞 软 红脸 ， 
长 淹 串 座 眉 。 灰 镜 迷 朝 色 , 颖 针 脆 故 丝 。 本 异 据 舟 和 谷 , 何 关 窃 席 疑 。 生 离 
谁 抚 背 ,法 死 证 成 六 ? 毛 嬉 狐 本 绝 , 跟 踊 入 秸 惧 。 卢 姬 嫁 日 晚 , 非 复 好 年 
时 。 转 山 犹 可 逐 , 鸟 白 望 难 期 。 朗 心 徒 自 苦 , 傍 人 会 见 哈 。 

此 外 , 书 中 还 收 了 好 些 南朝 的 女 诗人 的 诗 , 如 范 靖 妇 、 鲍 令 晖 、 刘 令 
姻 、 王 示 英 妻 等 。 其 中 既 有 刘 令 妖 那 样 写 其 与 丈夫 离别 的 悲 亡 的 ,也 有 王 


叔 英 妻 那样 写 女 性 的 对 美的 渴望 的 ; 虽 内 容 不 同 , 表 现 女 性 的 心理 都 相当 
细腻 。 


花 庭 丽 景 斜 , 兰 篇 轻 风度 。 落 日 更 新 妆 , 开 帘 对 春 树 。 鸣 酌 叶 中 舞 ， 
戏 蝶 花 间 玖 。 调 严 本 要 欢 , 心 秋 不 成 趣 。 良 会 诚 非 远 ,佳期 今 不 遇 。 欲 知 


@ ”此 旬 及 诗 题 中 的 “ 恨 ” 字 , 今 所 见 ( 玉 台新 咏 》 各 本 均 误 作 “ 相 ”, 参 见 本 编 第 二 章 “ 傅 去 "部 分 注 。 
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幽怨 多 ，, 春 国 深 且 荞 。( 刘 令 戎 ( 诗 二 首 ) 之 一 ) 
梅花 自 烂 烛 , 百 舌 早 迎春 。 洛 寒 衣 请 薄 , 未 肯 惜 肋 身 。( 王 权 英 
妇 《 养 寒 》) 


《 蔷 寒 的 末 两 句 是 说 ,她 宁可 挨 冻 , 却 不 愿 多 穿 衣服 以 保护 腰身 ; 那 当 然 是 为 
了 不 肯 掩 盖 自 己 的 身材 之 美 。 这 与 现代 青年 女性 的 心理 相通 ,但 却 与 “ 治 容 诲 
淫 " 之 类 的 圣 训 大 相 违 背 了 。 

总 之 ,这 是 一 部 以 妇女 问题 (包括 男女 情爱 ) 为 中 心 而 选 录 的 诗歌 总 集 , 虽 
然 编 选 者 是 一 位 上 层 妇女 ,但 仍 可 看 出 当时 女性 对 自己 处 境 、 命 运 的 若干 看 
法 ,包括 她 们 的 追求 . 悲 慨 和 不 平 , 也 包括 她 们 的 艺术 趣味 。 而 从 其 所 选 录 的 
作品 来 看 , 则 其 文学 思想 显然 比 南朝 的 另 一 部 重要 选集 《文选 } 更 为 大 胆 。 因 
为 其 中 不 仅 有 许多 显然 违 礼 之 作 ,而 且 还 有 《古诗 为 焦 仲 鲫 妻 作 》 那 样 赞 扬 女 
性 公然 向 礼教 挑战 .最 后 不 惜 以 生命 来 捍卫 自己 的 尊严 和 爱情 的 杰 构 ,而 这 些 
都 是 《文选 所 未 选 入 的 。 对 于 这 样 的 一 部 “ 艳 歌 ”和 集 , 徐 陵 的 《 玉 台 新 咏 序 》 竞 
然 赞 之 为 “ 靡 灌 于 《 风 》 人 ”, 给 予 它 以 相等 于 《诗经 ， 国 风 》 的 地 位 ,这 也 反映 了 
我 国文 学 思想 的 一 种 新 的 进展 。 


《二 请 为 焦 仲 入 朗 作 》 


《古诗 为 焦 仲 卿 妻 作 》 最 早 见 于 《 玉 人 台新 时;) 卷 一 , 诗 前 有 小 序 ; 


汉 末 建安 中 ,庐江 府 小 吏 焦 仲 卿 妻 刘 氏 ,为 仲 鲫 母 所 遗 , 自 暂 不 
嫁 。 其 家 各 之 , 乃 没 水 而 死 。 仲 鲫 闻 之 , 亦 自 缮 于 庭 树 。 时 伤 之 ,为 
诗 云 尔 。 

此 篇 又 见于 (乐府 诗集 ;} 卷 七 十 三 , 列 人 “ 杂 曲 歌 辞 ”, 改 题 ( 焦 仲 卿 妻 》, 也 有 小 

序 , 大 致 同 于 《 玉 台 新 号 ?所 载 , 唯 于 “时 伤 之 ”名 的 “时 ?下 有 一 “人 ?” 字 , 末 句 则 

作 “ 而 为 此 辞 也 ”。 按 《乐府 诗集 》 在 收入 此 篇 时 , 除 小 序 外 ,并 未 录 载 其 他 有 

关 资 料 , 可 证 在 这 以 前 它 并 未 被 收入 和 著录 于 其 他 的 乐府 类 书籍 中 ,否则 ,《( 乐 

府 诗集 不 会 不 予 引述 。 因 此 , 它 被 作为 乐府 诗 ,为 时 较 晚 。 至 于 其 改 小 序 的 

“为 诗 ” 作 “为 此 辞 ”, 自 当 在 其 配乐 歌唱 之 后 。 但 大 抵 自 20 世纪 50 年 代 起 ,此 

诗 已 被 较 普遍 地 视 为 乐府 民歌 ,和 且 篇 名 也 改称 (孔雀 东南 飞 》, 仔 细 推 究 , 役 怕 

是 有 问题 的 。 

此 诗 通 常 被 作为 建安 时 期 的 诗歌 ,其 根据 就 是 诗 前 小 序 的 “ 汉 末 建 安 中 ” 

之 语 ,其 实 此 语 显 为 汉 朝 灭亡 以 后 的 人 所 加 ,否则 是 不 可 能 知道 建安 时 期 已 是 

“ 汉 末 ”的 。 而 且 诗 中 的 好 些 诗句 都 打 着 东晋 乃至 南朝 时 代 的 烙印 ,如 诗 末 的 
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“两 家 求 合葬 ,合葬 华山 旁 ”就 是 用 南朝 乐府 《华山 繁 》 的 典故 , 故 其 写 定 当 在 
齐 . 粱 时期。 又 , 艺 文 类 聚 ) 郑 三 十 二 有 这 样 一 条 ， 


后 汉 焦 仲 锋 麦 刘 氏 为 姑 所 遗 , 时 人 伤 之 , 作 诗 日 “孔雀 东南 飞 ,五 里 
一 徘徊 。 十 三 能 织 绮 ,十 四 学 裁 衣 ,十 五 弹 葡 拘 , 十 六 诵 书 诗 。 十 七 嫁 为 
妇 , 心 中 常 苦 翡 。 君 既 为 府 史 ，, 守 节 情 不 移 。 鸡 鸣 入 机 织 , 夜 夜 不 得 息 。 
三 日 断 五 下 ,大 人 放言 迟 。 非 为 织 作 迟 , 君 家 妇 难 为 。 帮 有 绣 腰 福 ,项 靳 
金 继 光 。 红 罗 复 斗 帐 ,四 角 重 夜 府 。 交 文 象牙 重 , 宛 转 素 丝 绳 。 攻 屿 虽 可 
薄 , 犹 中 迎 后 人 。 


这 当 是 此 诗 在 东汉 时 流传 的 面 魏 。 其 时 尚 无 刘 氏 与 焦 仲 御 自 杀 的 故事 , 故 有 
关 的 记载 中 毫 不 涉及 。 换 言 之 ,此 诗 是 经 过 魏 晋 至 南朝 的 不 断 加 工 , 才 由 《 艺 
文 类 聚 ) 所 载 的 那 种 面 狐 而 成 为 见于 《 玉 台 新 咏 ) 这 样 的 杰 构 的 2@。 也 正 是 因 
为 此 诗 是 在 长 时 间 中 经 过 不 断 的 加 工 而 成 ,所 以 其 中 不 免 有 自 相 矛盾 之 处 。 
最 明显 的 是 : 第 一 , 诗 前 小 序 中 明说 刘 氏 是 “为 仲 师母 所 遗 ", 但 从 诗 的 内 容 来 
看 , 却 是 刘 氏 自己 要 求 回去 的 ( 见 后 ); 第 二 , 诗 中 焦 仲 御 向 其 母亲 说 “共事 三 
二 年 , 始 尔 未 为 久 。” 可 见 刘 氏 被 得 时 ,二 人 结婚 不 过 二 三 年 ;但 刘 氏 在 与 其 小 
姑 告 别 时 ,却说 “新 妇 初 来 时 ,小 姑 始 扶 床 ; 今 日 被 驱 遗 ,小 姑 如 我 长 ”, 那 么 ,她 
在 焦 家 至 少 十 几 年 了 @。 这 些 都 是 此 诗 在 流传 过 程 中 不 断 被 增加 、 润 色 而 贸 
下 的 痕迹 。 

若 据 小 序 所 言 ,古诗 为 焦 仲 卿 妻 作 》 叙 述 的 是 兰芝 被 遗 归 后 “ 自 拆 不 
嫁 ” 而 其 娘家 逼迫 她 出 嫁 所 酿 成 的 悲剧 。 但 就 作品 考察 ,实际 原因 却 远 非 
如 此 。 所 以 ,对 此 诗 的 分 析 , 应 以 作品 本 身 为 依据 ,而 不 能 受 小 序 的 误导 。 
同时 ,如 上 所 述 , 此 诗 只 是 把 焦 仲 巍 妻 被 逐 的 事 作为 由 头 ,其 所 写 之 事 则 
大 抵 出 于 虚构 ,所 以 ,这 是 一 个 虚构 性 的 作品 ,其 人 物 和 情节 均 出 于 艺术 
创造 。 

在 作品 中 ,兰芝 所 争取 的 ,首先 是 个 人 的 尊严 ;从 另 一 个 角度 看 ,这 也 可 说 
是 对 礼教 的 公然 挑战 。 因 为 根据 礼教 ,儿媳 妇 本 是 应 该 接受 公婆 的 压迫 的 ,但 
她 却 不 甘 忍受 。 


中 详 见 章 培 恒 ( 关 于 (古诗 为 焦 仲 名 守 作 ) 的 形成 过 程 与 写作 年 代 》( 复 旦 学 报 )2005 年 第 1 期 )。 

四 同上 。 

@ 《 玉 台 新 咏 》 和 《乐府 诗集 ) 的 有 些 本 子 作 “ 新 妇 初 来 时 ,小 姑 如 我 长 ”, 因 而 有 些 研究 者 认 
为 中 间 两 句 系 后 人 增 窜 。 但 实际 上 ,晏殊 《类 要 }》 所 引 《 焦 仲 师 妻 } 诗 确 有 “新 妇 初 来 时 ， 
小 姑 始 扶 床 " 之 语 ; 而 现在 所 见 的 无 “小 姑 始 扶 床 。 今 日 被 驱 遗 ”一句 的 本 子 , 均 晚 于 胺 殊 的 
时 代 远 甚 。 可 见 原 诗 本 有 此 两 名 ;无 此 两 句 的 倒是 出 于 后 人 的 删 前 。 ”参见 谈 蓓 学 (( 玉 台新 
脉 ) 版 本 考 》。 
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兰芝 的 被 遣 归 , 其 实 是 她 的 主动 要 求 。 作 品 一 开头 对 此 就 说 得 很 清楚 。 
“…… 十 七 为 君 妇 , 心 中 常 苦 悲 。 君 既 为 府 吏 , 守 节 情 不 移 。 贱 肆 贸 
空房 , 相 见 常 自 稀 。 彼 意 常 依依 。 鸡 鸣 入 机 织 , 夜 夜 不 得 息 。 三 日 断 五 
匹 ,大 人 故 嫌 责 。 非 为 织 作 迟 , 君 家 妇 难 为 。 变 不 堪 驱 使 , 徒 留 无 所 施 。 
便 可 白 公 姥 , 及 时 相 遗 归 。” 
这 是 兰芝 对 焦 仲 狠 提出 来 的 。 而 且 , 在 这 以 前 ,作者 从 未 交代 过 焦 仲 狠 的 母亲 
要 把 兰芝 遣 归 娘家 。 所 以 ,这 实际 是 兰芝 无 法 忍受 在 焦 家 的 屈辱 的 待遇 ,不 异 
以 婚姻 的 破裂 来 捍卫 自己 的 尊严 。 她 的 丈夫 焦 仲 儿 在 听 到 了 她 的 这 种 抗议 
后 ,立即 对 母亲 提出 了 婉转 的 批评 : 


府 吏 得 阅 之 ,堂上 启 阿 母 :;“ 儿 已 薄 禄 相 , 幸 复 得 此 妇 。 结 发 同 枕 席 ， 
黄泉 共 为 友 。 共 事 三 二 年 , 始 尔 未 为 久 。 女 行 无 偏 斜 , 何 意 致 不 厚 ?” 


这 话 其 实 已 说 得 很 重 。 大 意 是 : 兰芝 并 没有 什么 不 对 的 地 方 ,你 为 什么 不 
好 好 待 她 (“ 何 意 致 不 厚 ”)? 而 且 ,他 还 以 “黄泉 共 为 友 ” 之 语 暗示 母亲 : 一 
且 兰 芝 被 逼 死 ,他 也 不 会 活着 。 但 是 ,这 不 但 不 能 使 焦 母 端正 态度 ,反而 招 
致 了 她 的 大 怒 , 要 他 立即 把 兰芝 遗 归 。 虽 然 仲 卿 明确 地 表示 :“ 今 若 遗 此 妇 ， 
终老 不 复 取 "然而 他 的 母亲 始终 坚持 自己 的 主张 。 于 是 焦 仲 卿 只 好 对 兰芝 
去 说 :我 自 不 驱 卿 ,逼迫 有 阿 母 。 卿 但 暂 还 家 ,看 今 且 报 府 。 不 久 当 归还 ， 
还 必 相 迎 取 。” 

由 此 可 见 ,在 “ 遗 归 ” 的 问题 上 ,兰芝 是 主动 的 , 焦 母 则 是 被 动 的 。 焦 仲 狠 
所 面临 的 问题 ,不 是 要 焦 母 收回 “ 遣 归 ” 的 成 命 ,而 是 要 她 尊重 兰芝 。 若 做 不 到 
后 一 点 ,兰芝 就 不 可 能 再 留 在 焦 家 。 

也 正 因 此 , 焦 仲 卿 刚 一 提出 “不 久 当归 还 ,还 必 相 迎 取 ”, 就 遭 到 了 兰芝 的 
拒绝 .“ 勿 复 重 纷 经 !” 只 是 在 仲 狠 表露 了 “ 扳 不 相隔 乡 ” 的 赤诚 后 ,兰芝 才 被 感 
动 而 作出 了 “ 君 当 作 餐 石 , 妾 当 作 蒲 苇 ” 的 保证 。 而 且 , 在 这 以 前 ,兰芝 并 没有 
考虑 过 要 为 仲 卿 守节。 这 从 她 回 娘家 后 所 申述 的 拒绝 再 婚 的 理由 即 可 看 出 : 
“兰芝 初 还 时 , 府 吏 见 丁 宁 , 结 暂 不 别离 。 今 日 违 情义 , 恶 此 事 非 奇 ……” 换 言 
之 , 阁 不 是 焦 仲 逢 在 临别 前 的 深情 盟 拆 ,她 是 不 会 拒绝 再 婚 的 。 所 以 ,她 最 后 
的 自杀 ,实在 不 是 殉 节 ,而 是 不 肯 负 情 ; 当然 ,捍卫 个 人 的 尊严 也 是 主因 之 一 ， 
因为 她 在 这 件 事 上 受到 了 如 下 所 述 的 很 大 屈辱 。 

在 她 回 到 娘家 后 的 十 余 日 ,县 令 就 为 自己 的 儿子 遗 媒 来 求婚 。 她 母亲 按 
照 她 的 意见 ,打发 走 了 媒人 。 但 过 了 几 天 ,太守 所 派 的 媒人 又 来 了 ,这 次 是 为 
太守 的 公子 说 亲 。 母 亲 仍然 婉言 谢绝 ,但 却 惹 怒 了 兄长 。“ 阿 兄 得 闻 之 ,发 然 
心中 烦 。 举 言 谓 阿 妹 :' 作 计 何不 量 ! 先 嫁 得 府 吏 ,后 嫁 得 郎 君 。 否 泰 如 天 地 ， 
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足以 荣 汝 身 。 不 嫁 义 即 体 中 ,其 住 欲 何 云 ?2 这 里 的 “ 体 ? 是 分 、 解 之 意 @, 末 两 
名 是 说 : 你 如 不 肯 出 嫁 , 兄 妹 之 义 、 父 女 之 义 等 等 都 不 可 能 再 维系 了 ,你 住 在 
这 里 还 有 什么 理由 呢 ? 这 是 对 她 的 公然 胁迫 ! 连 “ 三 日 断 五 匹 ,大 人 故 嫌 责 ” 
的 处 境 都 无 法 忍受 的 刘 兰 芝 , 又 怎 肯 在 这 样 的 胁迫 下 屈服 ? 为 了 维护 自己 的 
尊严 ,她 只 有 出 以 死 之 一 途 。 所 以 ,她 表面 上 对 兄长 很 顺从 ,说 是 “ 理 实 如 兄 
言 ”、“ 便 可 作 婚 姻 ” ,实际 上 却 已 决定 以 死 来 抗议 ,她 在 婚期 前 夕 对 焦 仲 卿 说 的 
“黄泉 下 相 见 , 勿 违 今日 言 " 即 是 明证 。 

于 是 ,两 个 人 都 死 了 。 焦 仲 钾 为 了 爱情 , 刘 兰 芝 则 既 为 了 爱情 ,更 为 了 个 
人 的 尊严 。 假 如 她 肯 于 忍受 焦 母 对 她 的 不 公正 的 指责 ,不 主动 要 求 “ 遗 归 ”, 这 
样 的 翡 剧 就 不 会 上 演 。 当 然 , 在 那样 的 情况 下 ,她 的 一 生 也 仍 将 是 悲剧 一 一 在 
长 时 期 的 折磨 中 悲惨 而 缓慢 地 死亡 ,但 焦 仲 卿 却 不 致 这 么 快 地 自杀 了 。 所 以 ， 
从 儒家 的 道德 观 来 看 , 刘 兰 芝 绝 不 是 一 个 好 的 妻子 。 

不 过 ,从 储 家 的 道德 观 来 看 , 焦 仲 巍 也 绝 不 是 一 个 好 的 儿子 。 他 在 得 知 
刘 兰 芝 决 意 自尽 后 ,就 回去 与 母亲 诀别 ,表明 其 即将 自 绝 于 人 间 。 尽 管 他 的 
母亲 因此 非常 悲伤 ， 零 泪 应 声 落 ”, 求 他 别 死 ; 尽 管 他 也 知道 自己 一 死 ,母亲 
就 会 孤单 无 依 ,所 谓 “ 令 母 在 后 单 ”, 但 他 还 是 死 了 。 这 种 遗弃 母亲 的 行为 固 
属 不 孝 ,何况 自杀 时 还 没有 孩子 ,更 是 对 "不孝 有 三 ,无 后 为 大 "的 训 诚 的 公 
然 挑 昱 。 

由 于 当时 已 经 不 是 儒家 思想 占 统 治 地 位 的 时 代 , 作 品 对 这 两 个 人 不 但 没 
有 谴责 ,反而 表示 了 显然 的 同情 。 其 结尾 说 ， 


两 家 求 合 莱 , 合 萝 华 山 旁 。 东 西 植 松柏 ,左右 种 梧桐。 校 梳 相 复 盖 ， 
叶 叶 相交 通 。 中 有 到 飞鸟 , 自 名 为 狗 状 。 仰 头 相向 鸣 , 夜 夜 达 五 更 。 行 人 
驻足 听 , 赛 妇 起 傍 德 。 多 谢 后 世人 , 戒 之 慎 勿 忘 。 


“中 有 双飞 鸟 " 以 下 六 名 显然 出 于 虚构 , 乃 是 为 了 表明 他 们 的 死 引 起 了 人 们 的 
感动 。 其 最 后 两 句 ,更 进一步 显示 了 作者 自己 的 态度 , 希望 后 世人 从 这 一 事 
情 吸 取 教 训 ,不 要 再 把 自己 的 意图 强加 给 青年 一 代 , 以免 再 发 生 这 样 的 悲剧 。 
然而 ,作品 的 同情 主要 还 不 是 表现 在 结尾 ,而 是 渗透 在 通 篇 的 描写 中 。 作 
者 调动 了 在 当时 所 能 调动 的 种 种 艺术 手段 一 一 华美 的 词语 对 偶 的 句子 .铺陈 


QD “ 即 ”\《 玉 人 台新 咏 》 及 《乐府 诗集 》( 宋 刊本 、 明 汲 古 阁 刻 本 ) 所 收 此 诗 均 同 ; 明 人 编 总 集 或 作 
“部 ”, 显 系 无 据 脐 改 。 

@@ 《 周 礼 天 官 ),“ 体 国 经 野 .” 注 :“ 体 , 犹 分 也 。”《 孔 子 家 语 ，。 问 礼 ),“ 体 其 犬 夭 牛 羊 。” 王 肃 注 : 
“ 体 , 解 其 牲 体 而 荐 之 .” 按 ， 今 本 (孔子 家 语 } 虽 然 为 驱 王 淖 据 有 关 资 料 伪造 而 成 ， 但 可 知 王 肃 
的 时 代 “ 体 ” 尚 有 分 解 之 义 。 
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的 手法 、 细 腻 的 刻画 一 一 使 兰芝 显得 十 分 可 爱 , 也 使 他 们 的 悲剧 感人 肺腑 ; 同 
时 ,结构 的 完 密 又 使 整个 的 叙述 有 一 种 引 人 人 胜 的 力量 。 

作品 中 的 兰芝 的 可 爱 ,在 于 美丽 ,坚强 与 多 情 。 

作者 写 刘 兰芝 的 外 形 ,是 “足下 躁 丝 履 , 头 上 球 理 光 。 腰 若 流 纳 素 , 耳 着 明 
月 瑞 。 指 如 削 惹 根 , 口 如 含 朱 丹 。 纤 纤 作 细 步 ,精妙 世 无 双 。” 倘 若 把 它 跟 《 陌 
上 桑 } 写 罗 数 的 “ 头 上 倭 堕 艾 , 耳 中 明月 珠 。 网 绮 为 下 裙 , 紫 绮 为 上 福 ? 或 4 羽 林 
郎 ? 写 胡 姬 的 “长 袜 连 理 带 , 广 袖 合欢 福 。 头 上 蓝田 玉 , 耳 后 大 秦 珠 。 两 可 何 窃 
究 , 一 世良 所 无 。 一 歧 五 百 万 ,两 又 千 万 余 ” 等 句 相 比较 ,我 们 就 可 发 现 三 篇 的 
上 引 词语 都 相当 华丽 ,也 都 用 了 铺陈 的 手法 ,但 这 里 增加 了 动态 的 美 (“ 腰 若 ” 
句 及 “纤纤 ”两 句 )。 而 更 其 重要 的 是 ; 此 处 所 写 是 刘 兰 芝 在 离开 焦 家 当天 早 
晨 的 情况 ,在 这 儿 句 之 前 还 有 四 句 ;“ 鸡 鸣 外 和 欲 曙 ,新 妇 起 严 妆 。 着 我 绣 夹 裙 ， 
事 事 四 五 通 .” 这 是 她 强 抑 悲痛 ,刻意 打扮 的 结果 。 但 在 “ 严 妆 ” 时 竞 不 能 一 次 
完成 ,而 要 “ 事 事 四 五 通 ”, 可 见 她 内 心 是 何等 纷乱 。 而 其 所 以 要 妆 饰 得 如 此 之 
美 , 只 不 过 是 用 来 在 焦 母 面前 表示 “ 遣 归 ” 一 事 丝毫 不 能 影响 她 的 心绪 ;她 弓 宁 
是 高 高 兴 兴 地 回 家 去 的 。 一 一 她 在 向 焦 母 秤 行 时 ,冷漠 而 有 礼貌 了 ,在 离开 焦 
母 而 与 小 姑 作 别 之 际 , 却 “ 泪 落 连 珠子 ”及 至 出 门 登 车 而 去 ,就 “ 涕 落 百 余 行 ” 
了 ,这 也 证 明了 她 不 愿 在 焦 母 面前 流露 出 内 心 的 悲伤 。 所 以 ,上 引 那些 写 其 外 
形 美的 句子 ,不 仅 描写 本 身 较 之 以 前 的 作品 有 了 明显 的 进步 ,而 且 还 间接 显示 
了 她 的 坚强 。 这 与 作品 中 她 的 自动 要 求 遗 归 、 归 家 后 的 拒绝 再 婚 、 在 兄长 胁迫 
下 以 死 来 抗争 ,以 及 在 成 婚 一 一 她 计划 中 的 自杀 的 日 子 一 一 的 前 一 日 还 能 镇 
静 而 迅 疾 地 缝 制 衣衫 ,构成 了 反映 其 坚强 特征 的 一 系列 环节 。 

然而 ,她 又 是 多 情 而 真挚 的 。 在 与 小 寻 告 别 时 , 流 着 眼泪 ,回忆 来 焦 家 后 
与 小 姑 相 互 扶持 .尽心 奉 养 公 姥 的 情况 ,并 和 且 谅 说 叮嘱 ,“ 初 七 及 下 九 ,嬉戏 莫 
相 记 ”对 于 焦 仲 卿 ,她 虽然 因 忍 受 不 了 在 焦 家 的 届 翌 而 要 离开 他 ,但 又 希望 他 
自己 走 后 “ 时 时 为 安慰 ,久久 莫 相 忘 ”, 其 心情 实在 非常 矛盾 而 痛苦 。 及 至 一 

答应 了 焦 仲 巍 重 新 结合 , 那 就 生死 不 渝 。 既 不 为 求婚 者 的 富贵 所 诱惑 ,也 不 
因 罗 长 的 及 和 而 肌 服 。 当 焦 仲 鲫 以 为 她 真 要 再 嫁 时 , 讨 刺 她 说 ;“ 贺 师 得 高 迁 ! 
换 石 方 且 厚 ,可 以 卒 千年 。 清 侍 一 时 幼 , 便 作 旦 夕 间 。 卿 当日 胜 贵 , 吾 独 向 黄 
泉 。 尽 管 她 当时 的 心情 肯定 也 很 恶劣 ,但 她 一 点 也 不 生气 ,温柔 地 回答 道 :“ 何 
意 出 此 言 ! 同 是 被 台 迫 , 君 尔 妆 亦 然 。 黄 泉 下 相 见 , 缴 违 今日 言 。” 这 是 伟大 的 


人 此 处 的 原 句 是 :“ 上 堂 拜 阿 母 , 阿 母 怒 不 止 。 普 作 女儿 时 , 生 小 出 野 里 。 本 自 无 教训 , 兼 愧 贵 
家 子 。 受 母 钱 久 多 ,不 堪 母 驱使 。 今 日 还 家 去 , 念 母 劳 家 里 。 ”其 “ 昔 作 女 放 时 ?以 下 诸 句 ,和 
为 兰芝 对 焦 母 所 说 , 纯 是 出 于 礼 摇 , 毫 不 流 馈 感情 。 


hE 
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宽容 和 体谅 。 

正 因 刘 兰芝 被 写 得 如 此 可 爱 ,所 以 , 焦 仲 卿 为 她 而 婉转 地 向 焦 母 抗议 , 低 
声 下 气 地 求 她 回心转意 ,最 后 因 不 能 重 圆 而 自杀 ,也 就 赢得 了 读者 的 同情 和 
狗 赏 。 

作者 对 他 们 爱情 悲剧 的 描绘 ,也 很 真切 动人 。 当 兰芝 返回 娘家 时 , 焦 仲 狠 
送 她 到 大 道口 ,再 一 次 向 她 立 下 永 不 相 负 的 誓言 , 刘 兰 芝 被 他 感动 而 作 了 同样 
的 保证 : 


“ee 出 门 登 车 去 , 涕 落 百 余 行 。 府 吏 马 在 前 ,新 妇 车 在 后 。 隐 隐 何 多 
甸 , 俱 会 大 道口 。 下 马 入 车 中 ,低头 共 耳 语 :“ 芹 不 相隔 乡 , 且 暂 归 家 去 。 
豆 今 且 赴 府 , 不 久 当 还 归 , 暂 天 不 相 负 。” 新 妇 谓 府 吏 ;“ 感 君 区 区 怀 。 君 既 
车 见 录 , 不 久 望 君 来 ! 君 当 作 换 石 , 妆 当 作 薄 苇 。 薄 苇 细 如 丝 , 榴 石 无 转 
移 。 我 有 末 父 兄 , 性 行 暴 如 雷 。 巩 不忍 我 意 , 逆 以 前 我 怀 .? 举 手 长 劳 劳 ， 
二 情 同 依依 。 | 


在 这 里 , 刘 兰 芝 因 与 焦 仲 狠 诀 绝 而 引起 的 无 限 伤 痛 , 焦 仲 钾 对 兰芝 的 情 深 一 
往 ,都 被 写 得 细致 而 鲜明 。 在 这 样 的 情况 下 ,兰芝 的 改变 初衷 .同意 与 焦 仲 卿 
二 新 结合 ,也 就 显得 自然 而 合理 。 同 时 ,由 这 决定 所 引起 的 她 的 内 心 矛 盾 也 四 
现 了 出 来 : 她 弃 萌 生 了 新 的 希望 ,也 因此 而 平添 了 深重 的 忧虑 。 而 分 离 的 时 
刻 终于 来 到 了 ,他们 不 断 地 举 手 作 别 ,相互 叮 只 ,但 总 是 恋恋 不 舍 , 又 停留 了 下 
来 。 不 过 当 他 们 最 后 一 次 见面 ,并 决定 分 头 自杀 时 ,告别 之 际 反而 没有 这 样 缠 
绵 了 。 


ee 执 手 分 道 去 ,各 各 还 家 门 。 生 人 作 死 别 , 恨 恨 那 可 论 ! 念 与 世间 
僚 , 千 万 不 复 全 。 


尽管 在 这 以 前 ,作品 已 以 * 府 吏 闻 此 变 , 因 求 假 哲 归 。 未 至 二 三 里 , 拱 藏 马 划 
家。 新 妇 识 马 声 , 暇 腹 相 着 迎 。 帐 然 晃 相 望 , 知 是 故人 来 。 举 手 拍 马 鞍 , 帐 然 
使 心 伤 ”等 诗句 ,细腻 地 写 出 了 两 人 在 这 次 见面 时 的 斐 痛 的 气氛 ,但 临 分 手 时 
两 人 已 经 没有 了 眼泪 ,也 不 再 有 依依 惜别 的 情绪 , 因为 他 们 内 心 充满 了 怨恨 ， 
激励 他 们 的 是 投向 死亡 的 决心 与 勇敢 。 在 这 样 的 悲壮 感情 支配 下 ,是 不 可 能 
再 有 泪水 和 留恋 的 一 一 哪怕 是 对 于 爱人 的 留恋 。 而 正 是 在 这 样 的 描绘 中 ,又 
一 次 显 出 了 这 个 爱情 翡 剧 的 真切 动人 。 

在 最 后 写 他 们 死亡 时 ,作者 只 花 了 很 少 的 笔墨， 


其 日 牛马 断 ,新 妇 入 青 庐 。 淹 淹 黄 稚 后 , 罕 罕 人 定 初 。“ 我 命 绝 今 日 ， 
融 去 尸 长 留 1? 揽 裙 脱 丝 履 , 举 身 赴 青 池 。 府 吏 闻 此 事 , 心 知 长 别离 。 徘 条 
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顾 树 下 , 自 挂 东南 梳 。 


对 于 死亡 ,他 们 已 没有 任何 的 灵 惧 。 刘 兰芝 固然 是 如 此 从 容 , 在 投 水 前 还 脱 下 
丝 履 ; 焦 仲 半 的 “徘徊 ”也 显然 不 是 对 死 的 犹 移 不 决 ,而 是 对 生命 的 告别 。 但 正 
因 他 们 是 如 此 镇 静 , 也 就 更 显 出 了 这 个 爱情 翡 剧 的 惨烈 。 

所 以 ,这 是 一 首 以 虚构 为 基础 的 .含量 十 分 丰富 的 叙事 长 诗 。 它 生动 地 叙 
述 了 刘 兰 芝 从 反抗 到 死亡 的 过 程 及 其 思想 感情 的 演变 ,从 她 对 个 人 尊严 的 执 
着 与 焦 仲 卿 对 她 的 态度 中 , 既 反 映 了 个 人 意识 在 那个 时 代 的 增长 ,也 反映 了 当 
时 图 绕 着 这 一 问题 的 两 代 人 的 矛盾 。 诗 人 对 刘 兰 芝 与 这 一 爱情 悲剧 的 描写 ， 
不 但 体现 出 激情 ,也 显示 了 高 度 的 技巧 ,不 但 把 我 国 的 叙事 诗 提 到 了 一 个 新 的 
水 平 ,也 意味 着 我 国文 学 在 虚构 上 已 达到 了 一 个 新 的 阶段 。 

最 后 还 应 提 到 的 是 此 诗 的 结构 。 它 由 刘 兰 芝 和 焦 母 的 矛盾 一 一 刘 兰 芝 的 
主动 要 求 “ 遣 归 ”一 一 揭 开 序幕 ,接着 就 转 为 焦 仲 哺 与 焦 母 的 冲突 ,然后 是 焦 仲 
卿 和 刘 兰 芝 的 意见 分 歧 ( 焦 仲 卿 希望 以 后 能 重新 结合 ,但 被 刘 兰 芝 拒 绝 ); 到 刘 
兰 艺 离开 焦 家 而 她 与 焦 母 的 矛盾 告 一 段落, 在 回 娘家 途中 兰芝 和 焦 仲 卿 盟 扳 ， 
她 与 仲 鲫 的 分 歧 也 得 以 消除 ,但 同时 她 与 父兄 的 矛盾 又 开始 显露 出 来 (所 谓 
“我 有 亲 父 兄 ,性 行 暴 如 雷 ”); 回 娘家 以 后 ,她 先是 受到 母亲 的 指责 ,不 久 就 在 
再 婚 问 题 上 与 兄长 相对 立 ; 她 的 假装 许 婚 虽 然 缓 和 了 与 哥 萌 的 关系 ,又 引 来 了 
焦 仲 卿 的 怒火 ;及 至 兰芝 向 他 解释 误会 ,相约 同 死 ,两 人 之 间 才 恢复 和 谐 ,但 他 
们 与 自己 的 家 庭 之 间 的 矛盾 重 又 突出 起 来 ,因为 正 是 这 两 个 家 庭 把 他 们 逼 上 
了 死路 。 直 到 两 人 死亡 ,“ 两 家 求 合葬 ”, 所 有 的 矛盾 才 告 解决 ,而 作品 也 就 到 
了 尾声 。 整 个 作品 就 是 由 这 一 系列 的 矛盾 连结 起 来 的 ,而 诗人 又 显然 是 在 有 
意识 地 强化 这 种 特色 。 例 如 ,在 兰芝 向 焦 仲 鲫 提出 “ 便 可 白 公 姥 ,及 时 相 遣 归 ” 
后 , 焦 仲 鲫 必然 在 思想 上 有 很 大 的 震动 ,也 理应 对 兰芝 的 要 求 有 所 表示 ,但 作 
品 对 此 全 不 涉及 , 却 立 即 写 “ 府 吏 得 闻 之 ,堂上 启 阿 母 ……”, 由 第 一 个 矛盾 直 
接 进 入 了 第 二 个 矛 慎 。 这 在 叙述 上 虽 有 所 欠缺 ,但 却 使 结构 十 分 紧凑 ,也 使 读 
者 在 阅读 时 始终 有 一 种 紧张 感 ,因而 具有 引人入胜 的 魅力 。 至 于 怎样 来 弥补 
这 种 叙述 上 的 缺陷 , 那 却 要 由 后 来 的 作家 来 努力 了 。 

还 应 说 明 的 是 : 与 焦 仲 鲫 相 比较 ,此 诗 中 刘 兰 芝 的 形象 实 较 焦 仲 卿 更 为 
高 大 。 因 为 , 焦 仲 卿 得 知 兰芝 要 成 婚 时 ,竟然 认为 兰芝 真 的 背叛 了 以 前 的 承 
诺 , 因 而 特地 去 找 她 ,并 讽刺 她 说 ;“ 鲫 当日 胜 贵 , 吾 独 向 黄泉 ”但 他 却 一 定 要 
到 获得 了 兰芝 确实 已 死 的 消息 后 才 真 的 自杀 , 所谓“ 府 吏 闻 此 事 , 心 知 长 别 
离 ”。 所 以 ,作品 对 这 两 人 虽然 都 加 以 帝 扬 ,但 却 更 可 说 是 为 女性 而 唱 的 颂歌 。 
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在 汉代 以 后 ,产生 于 民间 的 乐 歌 数量 依然 很 多 。 它 们 中 的 一 部 分 被 政府 
的 音乐 机 构 所 收集 ,得 以 保存 ;未 代 郭 茂 倩 编 《乐府 诗集 》 时 , 把 当时 还 存在 的 
魏 晋 南北 朝 的 民间 乐 歌 也 收 了 进去 。 就 (乐府 诗集 ) 中 的 这 部 分 作品 来 看 , 它 
们 一 一 尤其 是 其 中 的 《 吴 声 歌曲 》 和 《 西 曲 》 一 在 我 国文 学 史上 是 重要 的 存 
在 ,对 齐 、 梁 乃至 后 世 的 文人 诗歌 产生 过 相当 重大 的 作用 。 但 其 中 有 不 少 作品 
的 时 代 及 地 域 难以 确切 断定 。 例 如 ,属于 《 吴 声 ?的 《子夜 歌 } 四 十 二 首 《 子 夜 
四 时 歌 污 十 五 首 , 都 产生 于 晋 . 宋 、 齐 三 代 , 但 却 不 知 各 首 究 出 于 这 三 代 中 的 
哪 一 代 。 又 如 , 梁 《 鼓 角 横 吹 曲 》 中 的 不 少 作 品 , 常 被 视 为 北朝 的 乐府 民歌 ,但 
如 其 中 的 《 琅 珊 王 歌 套 》, 有 “ 谁 能 骑 此 马 , 唯 有 广 平公 ”之 句 , 广 平公 是 姚 泓 的 
弟弟 ,其 时 代 距 离 北朝 的 建立 还 有 二 十 余年 , 故 其 歌 辞 虽 出 于 北方 , 却 并 非 北 
朝 时 的 歌曲 。 其 实 , 在 南北 朝 时 期 ,双方 处 于 对 蛙 状 态 , 到 了 后 期 ,情况 虽 有 所 
改变 ,但 粱 的 政府 或 个 人 恺 仍 很 难 到 北朝 去 收集 民歌 ;而 尤其 重要 的 是 , 梁 《 鼓 
角 横 吹 曲 》 中 的 有 些 乐 曲 虽 然 来 自 北朝 , 歌 辞 却 与 北朝 演唱 该 曲 时 的 不 同 , 北 
朝 演 唱 时 用 的 是 “ 虏 音 ”( 少 数 民族 的 语言 ), 梁 演唱 时 用 的 是 “ 华 音 ”( 汉 族 的 语 
言 )?。 那 么 , 粱 ( 鼓 角 横 吹 曲 》 的 这 些 歌 辞 是 根据 北朝 的 “由 音 ” 译 为 汉语 的 
呢 , 还 是 根据 其 曲调 另 写 的 ? 目前 没有 任何 资料 可 次 说明。 鉴于 这 些 复杂 情 
况 ,我 们 把 魏 晋 南北 朝 的 民间 乐府 集中 到 一 章 来 叙述 ,而 不 在 上 面 几 章 的 有 关 
诸 节 分 别 介绍 ,并 对 某 些 可 疑 之 处 稍 加 说 明 。 


中 《 提 唐 书 ， 音乐 志 二 》 气 北 狄 乐 》…… 和 蕴 马 上 乐 也 。 鼓 吹 本 军旅 之 音 , 马 上 痊 之 ; 故 自 汉 以 
来 人 《 北 狄 乐 ) 总 归 鼓 歇 署 。 后 魏 乐 府 始 有 北 歌 …… 今 存 者 五 十 三 章 , 其 名 目 可 解 者 六 章 :《 幕 
容 可 汗 ?》《 吐 谷 浑 ?;《 部 落 稳 》《 惩 鹿 公 主 》《 和 白净 王 太子 》《 企 喻 ?也 。…… 歌 辞 虏 音 , 竞 不 
可 晓 。 梁 有 《年 庆 公 主 } 歌 辞 , 似 是 姚 甘 时 歌 ,其 辞 华 音 ,与 北 歌 不 同 。 梁 乐 府 鼓 吹 又 有 《大 白 
净 皇 太子 》《 小 白净 皇 太 子 》《 企 蛤 等 曲 , 隋 鼓吹 有 《白净 皇 太 子 曲 》, 与 北 歌 校 之 ,其 音 绽 
异 .” 可 见 梁 《 鼓 角 横 吹 曲 》 中 属于 《 北 犹 乐 》 的 只 有 以 上 几 个 乐曲 ,而 且 这 些 乐 曲 在 北朝 是 用 
“ 房 音 ” 演 唱 , 梁 则 用 “ 华 音 ”。 . 
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第 - 节 院 上 歌 艾 


就 民间 乐府 说 ,曹魏 只 保留 下 来 很 少 歌谣 ,在 文学 上 也 没有 什么 价值 , 例 
如 “阿公 阿公 驾 马 车 ,不 意 阿公 东 渡 河 , 阿 公 东 还 当 奈何 ”了 ( 魏 明 帝 景 初中 童 
谣 ) 之 类 。 较 有 意义 的 民间 乐府 是 从 晋 开 始 出 现 的 。 

这 里 首先 要 提 及 的 是 陀 上 人 为 陈 安 作 的 歌 。 陈 安 是 东晋 初期 在 北方 抗击 
刘 鼎 军队 而 牺牲 的 一 位 将 军 。 他 勇敢 善战 ,但 最 后 终于 由 陀 城 败 逃 陕 中 ,力战 
而 死 。 这 首 歌 就 是 聊 上 人 民 为 悼念 他 而 作 : 


陀 上 壮士 有 陈 安 ,做 干 虽 小 腹 中 宽 , 爱 养 将 士 同 心肝 。 双 怠 父 马 铁 开 远 ， 
七 尺 大 刀 奋 如 汕 , 丈 八 蛇 矛 左右 盘 ,十 荡 十 决 无 当前 。 战 始 三 交 失 蛇 矛 , 弃 我 
双 驳 审 岩 师 , 为 我 外 援 而 悬 头 。 西 流 之 水 东 流 河 ,一 去 不 还 奈 子 何 ! 
诗 中 热情 地 赞 侨 了 陈 安 的 凉 然 英 气 ,对 他 的 死亡 虽然 表示 衣 悼 ,但 并 无 消沉 之 
词 ,因而 通 篇 的 情调 是 统一 的 。 
这 一 带 地 区 的 歌曲 值得 注意 的 还 有 ( 陀 头 歌 》: 
跑 头 流水 ,流离 四 (一 作 “ 西 ) 下 。 念 我 行 役 , 际 然 旷野 。 登 高 望 远 ， 
涕 零 双 随 。 

陇 头 流水 , 鸣 声 曲 咽 。 逮 望 素 川 ,心肝 断绝 。 


这 两 首 其 实 都 是 外 地 人 来 到 陇 上 时 所 作 。 在 这 样 的 旷野 之 地 ,所 见 的 是 荒凉 
的 最 色 , 心 中 又 怀念 着 遥远 的 家 乡 , 自然 不 免 悲痛 欲 绝 了 。 但 诗歌 本 身 仍 隐隐 
透 出 豪迈 之 气 ,这 主要 是 由 于 “ 陀 头 流水 ”的 宏 壮 景色 的 衬托 。 

在 这 里 顺便 说 明 一 下 ,由 于 梁 《 鼓 角 横 吹 曲 》 的 ( 陀 头 歌 套 中 ,有 两 首 就 是 
上 引 的 歌词 (只 是 第 一 首 略 有 改动 ,把 “ 念 我 行 役 ” 改 作 了 “ 念 吾 一 身 ”, 并 删 去 
了 五 .六 两 句 ) ,所 以 也 有 把 这 视 为 北朝 民歌 的 。 但 它们 分 别 出 于 郭 仲 产 ( 秦 州 
记 》 和 辛 氏 《( 三 秦 记 》， 是 以 还 饮 立 先生 (先秦 汉 牧 杰 南 北 彰 诗 ) 把 它 仍 编 人 东亚 
时 的 “ 杂 歌 衣 辞 ”这 是 较为 妥当 的 安排 。 


第 二 节 南方 乐 歌 


这 里 所 要 介绍 的 南方 乐 歌 ,其 时 代 大 抵 在 上 述 陀 上 歌 辞 之 后 。 它 们 是 在 


中” 据 ( 宋 书 。 乐 志 )》。 


第 四 章 ” 狐 晋 南北 朝 民 间 乐 府 ”385 


普 与 南朝 陆续 出 现 的 。 主 要 为 产生 于 匡 的 《 吴 声 歌 曲 》 和 产生 于 湖北 长 江 流 域 
《尤其 是 今 江陵 武汉 、 襄 攀 诸 地 ) 的 《 西 曲 》, 男 有 少数 《 杂 曲 歌 辞 中 的 作品 。 
其 属于 《4 吴 声 的 ,主要 有 《子夜 )《 上 声 》《 欢 闻 》《 前 溪 》《 阿 子 》《 丁 督 护 》、 
《 读 曲 》《 神 弦 》《 脆 玉 》《 华 山 铀 ) 等 曲 ; 属 于 《4 西 曲 》 的 ,有 《石城 乐 》《 乌 夜 
啼 》《 乌 栖 曲 》《 估 客 》《 莫 悉 )《 襄 阳 》《 江 陵 》《 共 戏 》《 寿 阳 ) 等 曲 ; 属 于 《 杂 
曲 歌 辞 》 的 则 有 《西洲 曲 》《 长 干 行 } 等 。 当 时 的 这 些 乐 歌 , 绝 大 部 分 都 是 歌咏 
男女 爱情 的 ;而 其 优秀 之 作 也 都 不 出 这 个 范围 。 

这 种 男女 情爱 之 歌 的 大 量 出 现 ,而 且 写 得 热烈 缠绵 ,其 至 相当 大 胆 ,这 
既 与 南方 的 文化 传统 中 以 及 当时 南方 经 济 的 发 达 有 联系 ,又 跟 那 个 时 代 礼 
教 的 堤防 有 了 缺口 .个 人 意识 有 所 抬头 的 情况 相关 联 。 倘 以 之 与 汉代 的 民 
间 乐 府 相 比较 ,就 可 看 得 颇 为 清楚 。 汉 代 民 间 乐 府中 ,此 类 作品 数量 既 少 ， 
而 且 内 容 并 不 明确 。 例 如 其 < 上 收 》 一 首 :“ 上 邪 ! 我 欲 与 君 相知 ,长 命 无 绝 
衰 。 山 无 陵 , 江 水 为 竭 , 冬 雷 震 震 夏 雨 雪 , 天 地 合 , 乃 敢 与 君 绝 。” 这 常 获得 很 
高 评价 。 不 过 ,这 诗 到 底 出 自 男方 搞 或 女方 ,两 人 的 关系 到 底 是 恋人 换 或 夫 
妇 ? 这 在 诗歌 本 身 是 看 不 出 的 。 倘 若 这 是 表示 妻子 永 不 背叛 丈夫 的 诗 @， 
那 就 并 不 违背 礼教 。 而 在 晋 和 南朝 的 民间 乐府 中 ,有 些 却 很 明白 地 是 男女 
偷情 的 诗 ,为 礼教 所 不 容 ; 倘若 不 共有 上 述 的 时 代 背 景 , 这 类 作品 的 大 量 出 
现 是 根本 不 可 能 的 。 

普 和 南朝 的 这 类 诗歌 不 但 歌唱 了 对 爱情 的 淘 望 ,坚贞 ,爱情 中 的 欢乐 和 在 
爱情 遭 到 挫折 时 的 痛苦 ,也 有 力 地 提高 了 诗歌 的 艺术 水 平 。 


特 爱 如 欲 进 ,会 羡 未 肯 前 。 口 朱 发 艳 歌 , 玉 指 弄 娇 弦 。 

朝日 照 绮 钱 , 光 风 动 织 素 。 巧 笑 蓓 两 犀 , 美 目 扬 双 蛾 。 (以 上 
《子夜 歌 》) 

妖冶 凑 荡 验 , 景 色 复 多 媚 。 温 风 入 南 肪 , 织 妇 怀 春意 。(《 子 夜 四 时 
歌 ， 春 歌 )) 

秋 夜 入 窗 里 , 罗 帐 起 陵 同 。 仰 头 看 明月 ,寄情 千里 光 。(《 子 夜 四 时 
歌 . 秋 歌 》) 

严 霜 白 草 木 , 寒 风 居 夜 起 。 感 时 为 欢 叹 , 霜 闭 不 可 视 。(《 子 夜 四 时 
歌 . 冬 歌 )) 

忧 思 出 门 侍 , 连 朗 前 溪 度 。 葛 作 流水 心 ; 引 新 都 盒 故 。C《 前 溪 歌 》) 


QD 相对 于 北方 来 说 ,我 国 南方 人 的 感情 一 直 比 较 热 烈 、 大 胆 , 所 受 束缚 也 较 少 。 
@ ”因为 在 汉代 ,妻子 可 主动 要 求 与 丈夫 分 离 ( 汉 武 帝 时 朱 买 臣 的 妻子 就 曾 如 此 做 过 ), 所 以 由 
妻子 提出 永 不 “与 君 绝 ”的 保证 还 是 有 必要 的 。 
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送 欢 板 桥 湾 , 相 待 三 山头 。 琐 见 千 幅 帆 , 知 是 逐 风 流 。 

风流 不 暂停, 三山 隐 行 舟 。 愿 作 比 目 鱼 , 随 欢 千里 游 。(《 三 洲 
歌 ) 二 首 ) 

逆 浪 故 相 邀 , 萎 舟 不 怕 摇 。 肆 家 杨 子 住 , 便 和 弄 广陵 淹 。( 信 长 干 曲 》) 

华山 锥 ! 君 既 为 依 死 , 独 生 为 谁 施 ? 欢 车 见 怜 时 ,棺木 为 依 开 ! (《 华 
山 稚 》) 

华山 稚 ! 不 能 久 长 离 。 中 夜 忆 欢 时 , 抱 被 室 中 啼 。( 同 上 ) 

花 匀 甘 功 殴 , 双 焰 如 浮云 。 春 风 不 知 著 , 好 来 动 罗 究 。(《 读 曲 歌 》) 


大 致 说 来 ,这 些 诗 的 基调 都 是 把 爱情 作为 人 生 正常 的 .值得 赞美 的 事物 来 歌 
唱 ; 凡 是 提 到 “ 欢 ” 的 ,都 是 指 情人 ,因而 其 所 歌唱 的 爱情 很 明显 地 包括 私 情 在 
内 ,这 就 使 此 类 作品 有 了 明显 的 与 礼教 相 违 的 倾向 。 其 中 《华山 锥 的 第 一 首 
还 有 个 凌 艳 的 爱情 故事 为 背景 。 据 说 ,这 是 一 位 美丽 的 少女 在 为 她 而 死 的 士 
人 的 丧 车 前 唱 的 歌 , 唱 了 以 后 ,棺木 自动 开启 ,少女 就 跳 了 进去 ,与 深 爱 着 她 的 
人 死 在 一 起 D。 此 类 神奇 事件 固然 不 可 信 , 但 “ 君 既 为 依 死 , 独 生 为 谁 施 ” 这 样 
的 对 爱情 的 执着 , 却 正 是 以 自我 为 本 位 的 鲜明 体现 。 这 意味 着 爱情 在 她 生命 
中 占据 着 首要 地 位 ,而 生命 是 由 她 自己 任意 支配 的 ,她 不 必 为 任何 人 (例如 养 
育 她 的 父母 ) 负 责 , 愿 死 就 死 。 自 然 , 这 以 前 的 焦 仲 卿 、. 刘 兰芝 本 就 这 样 做 了 ， 
但 以 如 此 明快 而 多 情 的 形式 把 这 一 点 公之于众 , 却 是 由 此 诗 开始 的 。 而 在 实 
际 上 ,上 引 的 这 些 诗 在 根本 上 都 是 与 此 诗 相通 的 。《 三 洲 歌 } 第 二 首 的 “ 愿 作 比 
目 鱼 , 随 欢 千里 游 ”, 又 何尝 不 是 把 爱情 放 在 一 切 之 上 ? 也 正 因为 对 爱情 如 此 
重视 ,《 秋 歌 》《 冬 歌 > 入 K 华 山 能 》 另 一 首 所 写 的 与 爱人 的 别离 才 会 显得 如 此 情 
发 .感伤 和 悲痛 《前 溪 歌 } 所 写 的 恐怕 爱人 变心 的 “ 忧 思 ? 才 会 那样 深切 ,长 干 
曲 ;? 的 女子 才 敢 为 了 追求 爱情 而 大 胆 地 “ 逆 浪 故 相 邀 "。 当 然 , 有 些 诗 是 以 第 三 
者 的 身份 写 的 ,与 前 述 那些 直接 或 间接 以 第 一 人 称 写 的 有 所 不 同 ,但 诗人 对 爱 
情 显然 也 持 着 同样 的 态度 . 折 以 把 (子夜 歌 } 里 的 正在 恋爱 中 的 少女 写 得 出 奇 
的 美丽 ,把 ( 春 歌 ) 中 织 妇 的 “ 怀 春意 ” 写 得 自然 而 令 人 同情 ,把 《 读 曲 歌 中 的 女 


QD 括 ( 乐 府 诗集 半 必 古今 乐 录 } 载 : 在 南朝 宋 少帝 时 ,有 一 士 人 见 到 华山 入 的 旅舍 中 有 一 少女 ， 
暗暗 爱 上 了 她 ,回去 后 相思 成 疾 。 他 母亲 得 知情 况 后 ,就 到 旅舍 中 找到 了 那 少女 ,告诉 她 一 
切 。 少 女 很 感动 ,就 把 自己 用 的 项 膝 交 给 士 人 的 母亲 ,要 她 暗暗 置 于 土 人 所 睡 的 席 下 ,说 是 
这 会 使 他 的 疾病 疼 愈 。 他 母亲 照办 后 ,他 的 病 果 然 好 了 。 有 一 天 他 忽然 掀 开 席 子 , 郊 到 了 项 
膝 , 就 紧 紧 抱 持 并 把 它 吞 吃 了 下 去 ,因此 死亡 。 临 死 前 弓 听 母 亲 : 下 单 时 来 车 要 从 华山 答 经 
过 。 等 开车 行 到 少女 门口 时 ,驾车 的 牛 却 忽然 不 肯 走 了 ,少女 对 他 们 说 ;“ 且 待 须 奥 .自己 就 
洗 灌 化 妆 ,完毕 后 出 来 , 唱 了 上 引 那 首 “ 华 山 徽 ……” 的 歌 。 随 着 她 的 束 声 ,棺木 自动 开启 了 ， 
她 就 跳 了 进去 ,棺木 便 又 闭合 。 家 里 人 再 即 击 棺材 , 却 打 不 开 了 。 于 是 就 把 两 人 合 莫 ,其 坟 
摹 称 为 “神女 家 ”。 
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子 对 爱情 的 渴望 写 得 哀 婉 动人 中 。 

不 过 ,上 引 诗篇 的 魅力 乃 是 通过 其 富 于 创造 力 的 艺术 形式 而 呈现 出 来 的 。 
首先 ,这 些 都 是 短 诗 , 基本 为 五 言 四 句 。 它 们 所 表现 的 ,是 一 刹那 间 的 感受 。 
更 确切 些 说 ,是 择 取 一 个 最 适合 的 刹那 ,把 长 期 积累 的 感受 一 下 子 进发 出 来 。 
因此 ,其 感情 含量 的 丰富 就 远 远 超过 其 他 形式 的 诗歌 。 例 如 《 秋 歌 ) 所 写 的 是 
在 秋天 的 净 清 景色 里 的 一 个 女子 对 着 月 亮 怀念 其 远 在 千里 外 的 所 爱 者 一 一 丈 
夫 或 情人 。 她 跟 所 爱 者 的 关系 、 对 方 是 怎么 走 的 . 走 了 多 久 、 在 走 了 以 后 她 的 
处 境 如 何 、 她 平时 又 是 怎样 思念 他 的 ,这 一 切 在 诗 里 全 都 没有 交代 ,但 读者 仍 
然 可 以 体会 到 她 在 这 一 刹那 间 的 思 忆 之 昔 ,、 笛 帐 之 深 。 我 们 不 妨 把 它 与 《 诗 
经 " 卫 风 . 伯 今 } 比 较 一 下 ,上 述 的 一 些 问题 《 伯 今 》 几 乎 都 作 了 交代 @, 因而 
我 们 对 那 篇 中 的 女 主 人 公 的 情况 了 解 得 较 多 ;但 就 我 们 对 这 两 个 女子 的 怀 人 
之 情 ( 这 里 指 的 是 这 种 情感 本 身 ) 的 体味 来 说 , 却 不 见得 有 多 大 差别 。 而 ¢ 伯 
今 ) 所 用 的 字数 远 比 它 多 。 再 如 《子夜 歌 的 那 两 首 , 所 写 的 实 是 诗人 在 一 刹那 
间 对 一 个 少女 的 情 状 的 感受 ,但 一 则 这 是 最 能 显示 其 美的 一 刹那 (上 一 首 是 美 
的 神态 ,下 一 首 是 美的 状 狐 ) ,再 则 这 又 是 给 人 以 丰富 想像 的 余地 的 一 刹那 , 因 
而 可 以 使 读者 用 自己 的 主观 能 动 性 把 她 的 美 创造 得 更 完整 。 

这 样 的 诗歌 的 大 量 出 现 ,在 我 国文 学 史上 具有 重大 意义 。 正 因为 能 在 一 
刹那 的 情思 或 感受 中 体现 出 丰采 的 感情 、 多 彩 的 形象 ,五 言 绝句 等 近 体 诗 的 出 
现 才 成 为 可 能 。 所 以 , 近 体 诗 的 形成 并 不 仅仅 是 由 于 声 律 方 面 的 原因 ,更 主要 
的 是 写作 水 平 的 提高 。 

为 达到 这 一 点 ,除了 必须 准确 选择 最 能 表达 自己 感受 的 一 刹那 以 外 ,还 须 
调动 其 他 的 艺术 手段 ,这 在 上 引 的 诗歌 中 也 可 见 一 班 。 例 如 “春风 不 知 著 , 好 
来 动 罗 裙 ”那样 内 涵 丰 富 的 隐喻 ,以 “寄情 千里 光 ” 之 名 来 表达 怀 人 之 思 而 将 其 
与 爱 者 远 别 等 具体 情况 都 推 人 幕后 的 含 著 ,“ 巧 笑 蓓 两 犀 ” 那 样 奇妙 的 词语 选 
择 @ ,就 都 是 很 突出 的 例证 。 也 正 因此 , 晋 和 南朝 民间 乐府 对 后 世 的 影响 很 
大 ,为 后 来 诗人 提供 了 重要 的 养料 。 例 如 李白 《静夜 思 》 的 “ 举 类 望 山 月 ”, 与 
《 秋 歌 的 “ 仰 头 看 明月 ”, 就 似 有 传承 之 迹 ; 他 的 “春风 不 相识 ,何事 人 罗 帷 ” 
《《 鸟 夜 嘲 )) , 似 也 受到 “春风 不 知 著 , 好 来 动 罗 裙 ”的 影响 。 


(DD “春风 不 知 著 , 好 来 动 罗 裙 ”, 意 为 春风 不 肯 附 着 在 她 的 罗 裙 上 , 却 又 喜欢 把 它 吹拂 。 隐 喻 男 
子 不 肯 专 意 爱 她 , 却 喜 欢 故意 来 引 惹 她 。 

@@ ”只 是 《 伯 今 中 的 丈夫 走 了 多 久 没有 说 清楚 ,但 仍 可 以 体会 出 已 走 了 很 久 。 

图 “ 巧 笑 荷 两 犀 " 的 “ 荷 " 是 红 的 意思 ,“ 两 犀 指 上 下 嘴唇 。 倘 若 直译 ,此 句 的 意思 乃 是 巧 笑 使 她 
的 嘴唇 发 红 , 当然 很 不 易 理解 。 实 际 意思 是 说 ,她 的 美丽 的 巧 笑 使 别人 的 视线 都 集中 于 她 的 
嘴 部 ,同时 也 就 感到 了 她 的 哗 层 实在 红 得 可 爱 。 这 是 一 种 巧妙 的 修辞 手法 。 
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除了 短 诗 以 外 ,南朝 民间 乐府 还 有 少量 长 诗 。 其 最 值得 重视 的 是 《 西 
洲 曲 》: 


忆 梅 下 西洲 , 折 梅 害 江 北 。 单 衫 杏子 红 , 双 屋 鸦 维 色 。 西 洲 在 何 处 ,两 
桨 桥头 渡 。 日 暮 伯劳 飞 , 风 吹 鸟 白 树 。 树 下 即 门 前 , 门 中 露 洪 钢 。 开 门 郎 不 
至 ,出 门 采 红 莲 。 采 莲 南 塘 秋 ,莲花 过 人 头 。 低 头 弄 莲子 ,莲子 青 如 水 。 置 
莲 怀 袖 中 , 莲 心 彻底 红 。 忆 朗朗 不 至 , 仰 首 望 飞鸿 。 鸿 飞 满 西 洲 , 望 郎 上 青 
楼 。 楼 高 望 不 见 , 尽 日 栏 干 头 。 栏 干 十 二 曲 , 垂 手 明 如 玉 。 卷 帘 天 自 高 , 海 
水 扬 空 绿 。 海 水 梦 悠 您 , 君 秋 我 亦 息 。 南 风 知 我 意 , 吹 梦 到 西洲 。 


此 首 写 得 灵动 多 次 。 其 一 开始 的 “ 忆 梅 ”两 句 , 就 给 人 颇 强 的 悬念 ,这 当 是 受 
了 曹植 等 人 的 重视 发 端的 影响 。 三 、 四 两 句 虽 交代 清楚 了 这 “ 忆 梅 ”“ 折 梅 ” 
者 乃 是 “ 单 衫 杏子 红 , 双 到 鸦 挫 色 ” 的 女郎 ,但 对 其 “ 忆 梅 "“ 折 梅 ” 的 事情 似 
又 搁 下 了 。 但 读 到 后 来 就 可 以 理解 ,这 两 句 其 实 是 说 “ 郎 ? 在 梅 开 以 前 已 经 
离 去 ,而 今 已 到 了 穿 单 衫 的 时 候 ,他 却 还 没有 回来 。 所 以 ， 单 衫 "一 句 实 含 
有 双重 的 意义 。 这 种 看 似 自然 .实则 蕴含 丰富 的 写法 ,反映 了 较 高 的 艺术 水 
平 。 青 如 其 中 间 的 部 分 在 写 了 “开门 郎 不 至 ”以 后 , 即 接 以 “出 门 采 红 莲 ”, 似 
乎 “ 郎 ?来 不 来 对 她 也 无 多 大 关系 ,并 还 进而 形 雁 莲塘 的 景色, 更 加 深 了 上 述 
的 印象 ;但 接着 就 号“ 低头 弄 莲 子 ”, 又 转 到 “部 ”的 身上 去 了 。 一 一 在 南朝 乐 
府中 “莲子 "是 “ 怜 子 " 的 谐音 。 下 面 的 “ 仰 首 万 飞鸿 ?等 句 也 与 此 相似 。 因 
此 ,在 这 整 首 诗 中 ,女郎 的 注意 力 似乎 时 时 被 别 的 事物 引 开 ,但 迅即 又 归 着 
到 “ 郎 ” 的 身上 。 这 种 写法 既 显 得 自然 ， 又 表现 了 女 妓 的 天 真 ， 同样 需要 较 高 
的 艺术 水 平 。 

这 首 诗 还 有 一 点 值得 注意 的 ， 就 是 其 回环 往复 的 手法 。 如 在 “ 风 哆 乌 自 
树 " 下 接 以 “ 树 下 即 门 前 ”出门 采 红 莲 ? 下 接 以 “ 采 莲 南 塘 秋 ”，“ 仰 首 望 飞鸿 ” 
下 接 以 “ 鸿 飞 满 西洲 "之 类 。 此 种 手法 为 后 来 不 少许 人 所 运用 ,特别 是 在 写 缠 
绵 的 感情 的 时 候 。 吴 伟业 的 《 圆 图 曲 ) 就 用 了 这 种 手法 。 

因此 ， 下 和 南朝 的 民 问 乐府 在 我 国文 学 史上 具有 重要 地 位 。 


第 三 地 北朝 民间 乐府 及 英信 


北朝 的 民间 乐府 留存 到 后 世 的 不 多 ,在 文学 史上 广 为 传诵 的 ,只 有 《 救 勒 
歌 > 一 首 。 此 外 ,在 北朝 正式 形成 以 前 ,在 北方 地 区 也 有 过 少数 民间 乐府 。 今 
一 并 介绍 于 下 。 
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在 《乐府 诗集 》 所 收 的 《 梁 鼓 角 横 吹 曲 中 ,有 《 企 喻 歌 ) 四 首 ,“ 企 喻 ”本 为 北 
乐 ,而 其 第 四 首相 传 为 荷 融 作 , 则 其 歌 辞 也 出 于 北方 。 又 有 《 琅 表 王 歌 套 》 八 
首 ,及 《 印 鹿 公主 歌 辞 》, 前 者 的 第 八 首 赞扬 姚 泥 的 弟弟 广 平公 ,后 者 则 《 唐 书 。 
乐 志 ) 已 说 其 为 “ 姚 蕉 时 歌 ”, 故 当 均 出 于 北朝 成 立 以 前 的 北方 。 


男儿 欲 作 健 , 结 伴 不 须 多 。 蕉 子 经 天 飞 , 群 汲 两 向 波 。((《 企 喻 歌 ) 
男儿 可 怜 虫 ,出 门 怀 死 忱 。 尸 丧 狭 谷中 ,白骨 无 人 收 。(( 企 喻 歌 访 
新 买 五 尺 刀 , 悬 着 中 梁 柱 。 一 日 三 摩 奖 , 剧 于 十 五 女 。( 琅 球 王 歌 逢 


此 处 所 引 的 第 一 、 第 三 首 丝 歌颂 尚武 的 精神 ,这 跟 游 牧民 族 的 生活 情况 原 是 很 
适应 的 。 但 其 第 二 首 ( 即 相传 为 荷 融 所 作 ) 却 显然 与 男 两 首 的 倾向 不 同 , 反 因 
男子 的 这 种 战斗 生活 会 引起 许多 伤亡 ,所 以 把 他 们 称 为 “可 怜 虫 ”了 。 这 与 陈 
琳 《 饮 马 长 城 帘 行 ) 的 “生男 愤 疯 举 , 生 女 趾 用 及 ” 就 有 些 接 近 了 。 至 于 《 筷 鹿 公 
主 歌 辞 ) 三 首 , 则 均 每 曲 两 句 ,如 “车 前 女子 年 十 五 , 手 弹 琵 琉 玉 节 钴 ”之 类 , 怒 
其 长 处 在 于 音乐 而 非 文 字 。 

北魏 民间 乐府 中 值得 重视 的 是 咸阳 王宫 女 为 良 蛋 咸阳 王 禧 而 作 的 歌 。 威 
阳 王 横 暴 贪 束 , 终 致 被 杀 。 其 宫 人 为 他 作 了 这 样 的 歌 ; 


可 怜 成 阳 王 , 泰 何 作 事 误 。 金 床 玉 几 不 能 眼 , 夜 起 路 着 圳 。 治 水 洪 洪 
弥 岸 长 ,行人 那 得 度 ? 
诗 中 运用 比 兴 手 法 ,哀思 婉转 , 似 已 吸收 了 南朝 诗 的 若干 特色 。 此 歌 后 来 传 到 
了 南朝 ,北方 在 南朝 的 人 听 到 此 歌 均 为 之 酒 泪 。 
在 这 里 顺便 谈 一 下 北 殊 胡 太后 所 作 ( 杨 白花 》。 胡 太后 有 个 情人 杨 华 , 投 
降 了 南朝 。 胡 太后 很 怀念 他 , 便 作 了 这 首 乐府 诗 ; 


阳春 二 三 月 ,杨柳 齐 作 花 。 春 风 一 夜 入 装 闲 , 杨 花 飘 荡 落 南 家 。 含 情 
出 户 脚 无 力 ,拾得 杨 花 泪 沾 脐 。 炙 去 春 还 双 燕 子 , 愿 衔 杨 花 入 察 里 。 


此 诗 感情 柔弱 、. 深 婉 而 文字 绮丽 , 与 咸阳 王宫 人 所 作 的 那 首 歌 相 比 ,其 所 受 南 
朝 民 间 乐 府 的 影响 更 为 深邃 , 实 可 作为 北方 文化 向 南方 倾斜 的 极 好 例证 。 
最 后 ,简单 地 介绍 一 下 《 救 勤 歌 》， 


阔 勒 川 , 表 山下 。 天 似 寄 庆 , 笑 盖 四 野 。 天 苍苍 , 野 莞 茫 ， 风 吹 草 低 见 
牛 羊 。 


这 是 北齐 神武 帝 在 打 了 败仗 以 后 ,为 了 安抚 士 众 , 强 作 镇 静 , 命 解 律 金 歌 此 曲 
而 自 为 之 和 。 歌 词 本 为 鲜卑 语 ,以 上 所 引 是 其 汉 译 。 此 歌 虽 短 ,但 雄浑 苍凉 ， 
大 草原 的 浩 茫 气象 如 在 目 睫 , 确 为 北方 歌曲 中 的 杰作 。 ”“ 
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第 四 节 《 木 兰 诗 》 


《木兰 诗 》 是 我 国文 学 史上 一 首 著名 的 叙事 诗 。 其 最 早 的 出 处 为 4 文苑 英 
华 ) 与 《乐府 诗集 》。《 文 苑 英 华 ) 把 它 作 为 唐 代 的 诗 。《 乐 府 诗集 》 则 将 它 列 入 
梁 《 鼓 角 横 吹 曲 》。 现 代 学 者 一 般 把 它 作 为 北朝 民歌 。 其 原因 是 认为 梁 《 鼓 角 
横 吹 曲 》 中 有 北朝 乐曲 , 故 先 断 定 此 诗 是 用 北朝 乐曲 歌唱 的 ,由 此 又 进一步 断 
定 其 歌 辞 也 出 于 北朝 。 当 然 , 歌 辞 的 内 容 似 也 存在 着 与 南朝 的 情况 不 符 之 处 ， 
因为 诗 中 有 “燕山 胡 骑 鸭 品 嗽 ?等 语 , 而 南朝 的 军力 是 不 可 能 到 达 区 山 的 。 不 
过 ,这 必须 先 假定 诗 中 所 写 都 是 事实 ,而 不 存在 艺术 虚构 。 否 则 , 正 与 萧 绎 写 
《 燕 歌 行 ) 相 似 ,尽管 辽东 早已 不 属 梁 的 版 图 ,但 他 仍 可 写作 “黄龙 成 北 花 如 锦 ， 
玄 葛 城 前 月 似 蛾 。 如 何 此 时 别 夫 婚 ……” 的 诗句 。 

然而 《乐府 诗集 ) 所 收 ( 木 兰 诗 ) 解 题 引 《古今 乐 录 》:“《 木 兰 ) 不 知名 。” 意 
为 不 知 其 曲名 。 又 ,从 《 旧 唐 书 . 音乐 志 } 来 看 , 梁 《 鼓 角 横 吹 曲 } 并 不 都 是 从 北 
朝 引 入 的 。 所 以 ,肯定 《木兰 诗 》 是 与 北朝 乐曲 相配 的 前 提 就 没有 足够 的 证 明 
材料 ,再 要 进一步 肯定 其 为 北朝 民歌 自然 更 成 问题 。 

另 一 方面 《古今 乐 录 ) 为 南朝 陈 释 智 匠 所 撰 , 此 书 既 已 述 及 《木兰 诗 》, 其 
诗 似 不 可 能 出 于 唐 代 。 不 过 , 释 智 车 所 述 及 的 《木兰 诗 ) 是 否 即 今天 所 见 的 《 木 
兰 诗 》? 假如 陈 代 或 其 以 前 有 一 首 简单 的 4 木兰 诗 》, 为 释 智 区 所 见 并 了 予 记述 ， 
到 唐 代 又 有 人 重 写 一 首 ,成 为 今天 所 见 的 样子 ,也 不 是 不 可 能 的 。 上 世纪 曾 有 
些 学 者 怀疑 其 为 唐人 诗 , 隶 钦 立 先生 (先秦 汉 殊 普 南 北朝 诗 》 即 针对 诗 中 “ 策 助 
十 二 转 ”“ 天 子 坐 明堂 ”两 句 说 ,“ 十 二 转 勋 制 始 于 唐 , 建 立 明堂 在 武则天 时 。” 
因而 定 为 唐人 所 作 。 

同时 ,木兰 是 否 真有 其 人 ? 杜牧 曾 在 黄 州 作 《 题 木兰 庙 诗 》: 弯 弓 征 战 作 
男儿 , 梦 里 曾经 与 画眉 。 几 度 思 归 还 把 酒 , 拂 云 堆 上 祝 明 妃 。? 其 第 二 名 以 下 所 
述 之 事 不 见于 《木兰 诗 》, 可 知 黄 州 还 另 有 一 些 关于 木兰 的 传说 。 而 这 又 跟 隆 
开 皇 十 八 年 设 木 兰 县 ( 见 《 隋 书 ， 地理 志 》) 有 关 。 隐 术 兰 县 即 在 黄 州 ,而 黄 州 
又 有 关于 木兰 的 传说 。 所 以 ,在 该 地 区 有 过 木兰 这 样 的 奇 女子 而 以 之 名 县 的 
可 能 性 也 不 是 不 存在 的 。 假 如 这 一 推定 可 以 成 立 ,那么 , 术 兰 就 不 可 能 是 与 梁 
同时 或 在 梁 以 前 的 北朝 人 《木兰 诗 ) 也 不 可 能 是 由 北朝 传人 梁 代 的 了 。 

总 之 《木兰 诗 ) 的 时 代 和 地 域 还 是 一 个 值得 研究 的 问题 。 现 引 其 原 诗 
如 下 : 


串 嘱 复 嘟 嘟 ,木兰 当 户 织 。 不 闻 机 杆 声 , 唯 疗 友 叹息 。 问 女 向 所 思 ， 
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问 女 何 所 忆 ? 女 亦 无 所 思 , 女 亦 无 所 忆 。 上 昨夜 见 军 帖 , 可 汗 大 点 其, 军 书 
十 二 卷 , 卷 卷 有 和 名 。 阿 从 无 大 儿 ，, 木 兰 无 长 兄 , 愿 为 市 鞍马 ,从 此 蔡 乔 
征 。 东 市 买 骏马 , 西 市 买 蒜 革 , 南 市 买 纵 头 ,北市 买 长 闭 。 旦 僚 耸 娘 去 ,区 
宿 黄河 边 ,不 阁 佛 娘 唤 女声 ,但 疗 黄河 流水 鸣 溅 溅 。 旦 辞 黄河 去 , 幕 至 黑 
山头 ,不 闻 爷 娘 唤 女声 ,但 图 蒸 山 胡 骑 鸣 号 号 。 万 里 越 戎 机 ,关山 度 若 飞 。 
朔 气 传 金 桥 , 寒 光照 铁 衣 。 将 军 百 战 死 ,壮士 十 年 归 。 归 来 见 天 子 ,天 子 
坐 明 堂 。 策 勋 十 二 转 , 赏 赐 百 千 强 。 可 汗 问 所 欲 ,“ 木 兰 不 用 尚书 郎 , 属 驰 
千里 足 , 送 多 还 故乡 。 答 娘 闻 女 来 ,出 郭 相 扶 将 ; 阿 姊 闻 妹 来 , 当 户 理 红 
妆 ; 小 弟 闻 姊 来 , 磨 刀 堆 玖 向 猪 羊 。 开 我 东 阁 门 , 坐 我 西 问 床 , 脱 我 战 时 
袍 ,着 我 旧时 迪 , 当 窗 理 云 睫 ,对 镜 帖 花 黄 。 出 门 看 火 伴 , 火 伴 缘 惊 忙 。 同 
行 十 二 年 ,不 知 木兰 是 女郎 。 雄 免 脚 扑 朔 ,内 免 眼 迷离 , 双 免 做 地 走 , 安 能 
辩 我 是 雄 肉 ? 
从 这 首 诗 本 身 来 看 ,集中 写 了 木兰 代 父 从 军 的 英雄 事迹 ,但 并 不 具体 交代 其 艰 
昔 的 经 历 、 战 斗 的 业绩 ,而 只 是 用 烘托 和 制造 气 所 的 方法 使 读者 为 之 感动 。 所 
以 ,这 与 《古诗 为 焦 仲 鲫 妻 作 } 那 样 的 细致 描写 很 有 区 别 。 不 过 此 诗 也 有 若干 
铺陈 的 手法 ,如 “ 东 市 ?四 句 ,“ 且 辞 苑 娘 去 ”及 “ 且 辞 黄河 去 ”两 小 节 等 ,这 是 与 
《古诗 为 焦 仲 鲫 妻 作 }》 有 其 相似 之 处 的 。 


第 五 革 ” 魏 晋 南北 朝 小 说 


小 说 是 一 种 虚构 性 的 文学 。 但 这 样 的 小 说 概念 在 我 国 出 现 很 晚 。 在 先秦 
时 期 ,“ 小 说 ”是 指 肤浅 的 .不 合 于 “大 道 ” 的 议论 D。 到 了 汉代 , “小 说 ” 仍 是 与 
“大 道 ” 相 对 的 “小 道 ” 的 一 种 ,是 以 《 汉 书 ， 艺文志 ) 说 ;“ 小 说 家 者 流 , 盖 出 于 入 
官 。 街 谈 埠 语 , 道 听 涂 说 者 之 所 造 也 。 和 孔子 日 ;' 虽 小 道 , 必 有 可 观 者 锋 。 致 远 
恶 泥 ?是 以 君子 弗 为 也 。 然 亦 弗 灭 也 。” 至 其 内 容 , 则 大 抵 可 分 为 两 类 ; 议论 
和 记事 。 属 于 前 者 的 ,如 《 汉 书 。 艺文志 } 所 著录 的 《 宋 子 》@; 属于 后 者 的 ,如 
《青史 子 》@。 这 种 “小 道 ”性 的 记事 ,当然 不 能 视 为 正式 的 历史 著作 ,但 其 不 符 
事实 之 处 , 实 为 “ 街 谈 埠 语 , 道 听 涂 说 的 以 庆 传 褒 , 未 必 为 有 意识 的 虚构 。 这 
种 记事 性 的 “小 说 发展 下 去 ,就 成 为 现代 概念 的 小 说 的 一 个 源头 。 

现代 概念 的 小 说 的 另 一 个 源头 是 史 部 类 的 书籍 ,尤其 是 其 中 的 “ 杂 史 ”、 

古代 史 部 类 的 书籍 (甚至 其 中 的 地 理 类 书籍 ) 中 ,有 些 含有 神怪 成 分 。 至 
于 “ 杂 史 ”“ 杂 传 ”类 中 主要 其 或 全 部 记载 怪异 之 事 的 书 ,有 一 部 分 是 方士 所 
作 , 以 宣扬 神仙 之 说 的 ;还 有 不 少 是 因 当 时 社会 本 流传 着 种 种 怪异 之 谈 , 遂 被 
认为 事实 而 记录 了 下 来 。 随 着 社会 的 发 展 ,人 们 渐渐 地 认识 了 这 些 书 的 实质 ， 
就 把 它们 从 史 部 移 到 了 小 说 类 。 例 如 《 隋 书 . 经籍 志 》 中 列 于 地 理 类 的 《山海 
经 》 分 别 列 于 杂 史 、. 杂 传 类 的 《王子 年 拾遗 记 》《 搜 神 记 } 等 ,在 清 代 的 《四 库 全 
书 ) 中 都 被 列 人 了 小 说 类 。 它 们 是 我 国 现代 性 小 说 的 另 一 个 源头 。 由 于 它们 
本 属于 史 部 ,除了 内 容 不 属于 史实 以 外 ,在 写法 上 是 与 其 他 史 部 书 一 样 的 ,万 
其 是 那些 属于 杂 传 的 小 说 ,在 文字 组 织 方面 与 史 部 的 正式 传记 颇 有 近似 之 处 。 
这 就 使 我 国 的 小 说 与 史 部 类 著作 ,特别 是 在 写 传记 上 成 就 突出 的 《史记 } 等 书 


Q@ ”如 (庄子 外 物 篇 所 说 “ 饰 小 说 以 于 县 令 ” 的 “小 说 ”, 即 是 此 意 。 

@ 《 汉 书 ， 艺文志) 原 注 :“ 孙 和 巍 道 宋 子 ,其 言 黄 老 意 .” 可 见 这 是 一 部 以 黄 老 思想 为 指导 的 议论 
性 的 著作 。 

@ 见于 《 汉 书 ,艺文志 ) 的 著录 。 原 注 :“ 古 史官 记事 也 。” 
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具有 密切 的 关系 。 

在 魏 晋 南北 朝 ,上 述 两 类 作品 的 成 绩 都 很 显著 , 较 之 前 代 有 了 重大 的 进 
步 。 因 而 这 一 时 期 成 为 我 国 现代 概念 的 小 说 史 的 滥 盘 。 这 些小 说 中 原 属于 史 
部 杂 史 、 杂 传 类 怪异 之 作 的 ,前 人 称 为 志 怪 小 说 ; 原 属于 小 说 类 记事 之 作 的 , 则 
被 称 为 志 人 小 说 。 


第 一 节 志 怪 小 说 


所 调 “ 志 怪 ”, 即 关于 怪异 事物 的 记载 。《 庄 子 。 道 遥 游 ) 云 :“ 齐 谐 者 , 志 
怪 者 也 ,” 这 便 是 “ 志 怪 ”一 词 最 早 的 出 处 。 关 于 “ 齐 谐 ”, 古 注 或 以 为 是 书 名 ， 
或 以 为 是 人 名 ,车 是 前 者 , 那 便 是 一 部 志 怪 书 了 。 只 是 (庄子) 言 多 悠 廖 , 难 
以 为 据 。 以 现存 的 书籍 来 看 ,中 国 十 代 关于 怪异 事物 的 记载 散 见于 各 种 书 
籍 的 ,为 数 其 多 ,其 中 收录 丰富, 年 代 早 而 影响 大 的 , 首 推 战国 时 期 形成 的 
《山海 经 )。 明 人 胡 应 钥 称 之 为 “古今 语 怪 之 祖 ”《 少 宝山 房 笔 勾 ))。 另 有 
《 激 家 琐 语 》, 亦 成 于 战国 , 胡 应 多 称 之 为 “古今 纪 异 之 祖 ”( 同 上 ) 。 不 过 这 两 
种 书 均 是 以 简单 的 文字 记录 异 闻 ,小 说 的 因素 较 淡 薄 。 汉 代 似 乎 也 未 有 太 
大 的 发 展 。 

魏 晋 南北 朝 是 志 怪 小 说 兴盛 的 时 代 , 据 研究 者 统计 , 今 可 知 的 志 怪 书 约 有 
五 六 十 种 之 多 。 这 是 因为 我 国 本 信 巫 术 , 秦 , 汉 时 矿 行 神仙 之 说 , 瑶 晋 南北 朝 
时 佛 道 二 教 又 其 流行 ,加 以 文学 的 进步 ,这 类 小 说 也 就 且 益 繁多 了 。 至 于 这 类 
小 说 的 形成 与 巫 的 关系 , 现 已 由 考古 发 掘 的 材料 所 诈 袜 。 原 来 ;戴国 末期 就 已 
出 现 过 类 似 六 朝 志 怪 小 说 的 记载 ,但 却 把 其 所 载 的 事 作为 事实 ,并 且 向 政府 汇 
报 , 这 实 可 视 为 志 怪 小 说 的 先驱 。 

这 一 记述 见于 1986 年 甘肃 天 水 放 马 滩 一 号 秦 划 出 二 的 竹简 。 现 引 李 学 
勤 先生 所 作 的 释文 于 下 中 ， 


州 八 年 八 月 已 已 , 乍 丞 未 散 谓 御 史 : 大 梁 人 王 里 口 剖 日 玉 口 ; 今 七 
年 ,上 髓 刺 伤 人 卉 北里 中 , 国 当 刺 隐 。 弃 之 于 市 ,三 日 , 藉 之 垣 夷 南 门 外 。 三 
年 , 丹 而 腥 生 。 丹 所 以 得 复生 者 ;看 犀 武信 人 ; 犀 武 论 其 合 人 口 ] 命 者 ,以 丹 
未 当 死 , 因 告 司 命 史 公孙 强 。 因 令 白 狗 (?) 穴 属 出 内, 立 墓 上 三 日 , 因 与 司 
命 史 公 和 孙 强 北 出 赵 氏 ,之 北 地 柏 丘 之 上 。 恤 四 年 , 乃 疼 犬 独 鸡 鸣 而 人 食 ， 


中 本 书 对 此 所 作 的 介绍 ， 均 损 李 学 扣 先生 ( 简 责 佚 业 与 学 术 史 】 台 湾 时 报 文化 出 版 企业 有 限 公 
司 1994 年 32 月 版 ) 中 的 《 放 马 滩 简 中 的 志 怪 故事 )。  ， . 
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其 状 类 益 、 少 康 、 墨 ,四 支 不 用 。 丹 言 日 : 死者 不 和 欲 多 衣 (?)。 市 人 以 白 茅 
为 富 ,其 鬼 受 (?) 于 它 而 富 。 丹 言 : 祠 墓 者 姓 敢 敲 。 融 ,和 鬼 去 敬 走 。 已 收 
服 而 整 之 ,如 此 口 口 吕 口 食 口 。 颈 言 : 祠 者 必 说 又 除 , 姓 以 口 渝 祠 所 。 手 
以 茵 沃 腊 上 ,和 鬼 弗 食 响 。 


为 了 便于 大 家 的 理解 ,再 引 李 学 勤 先生 的 译文 如 下 : 


三 十 八 年 八 月 已 已 日 , 孝 丞 赤 雍 向 御 史 报告 : 大 梁 人 现 居 王 里 
的 …… 名 叫 丹 的 (自述 ): 今 王 七 年 ,此 在 垣 柳城 阔 里 中 将 人 刺 伤 ,随即 自 
刺 , 被 弃 市 。 三 日 后 ,被 埋葬 在 垣 雍 南 门 以 外 。 过 三 年 , 髓 得 到 复活 。 肯 
所 以 能 复活 ,是 由 于 本 来 是 犀 武 的 合 人 , 犀 武 审议 他 的 会 人 …… 命 的 , 认 
为 丹 罪 不 应 死 , 便 向 司 命 史 公孙 强 祷告 。 公 和 孙 强 就 叫 白 狗 把 丹 从 地 下 掏 
据 出 来 ,在 幕 上 停 了 三 天 ,于 是 随 司 命 史 公 和 孙 强 向 北 经 过 赵 国 ,到 了 北 地 
那 的 柏 丘 上 面 。 满 四 年 以 后 ,才能 听见 狗 叫 鸡 鸣 , 吃 活 人 的 饭 食 。 上 丹 的 状 
皆 是 喉 部 有 疤 , 届 毛 稀 落 , 肤 色 黑 ,四 肢 不 能 动 转 。 

丹 说 道 ; 死去 的 人 不 愿 多 穿 衣 服 。 人 间 认 为 夭 品 用 白 基 衬 包 是 富 的 
表现 ,而 鬼 只 要 有 所 得 (?) 于 他 人 就 是 富 了 。 肯 说 : 进行 墓 祭 的 人 千 万 不 
要 吸 吐 。 一 吸 吐 ,和 鬼 就 环 跑 了 。 和 祭 饭 撤 下 后 一 下 子 吃 掉 , 这 样 …… 丹 说 ， 
祭祀 时 必须 细心 扫除 ,不 要 用 …… 冲 洗 称 祀 的 地 方 。 不 要 把 姜 汤 浇 在 夭 
饭 上 , 鬼 是 不 肯 吃 的 。 


人 死 复 生 的 事情 当然 是 不 可 能 的 ,但 野 孙 赤 敢 于 捏造 事实 并 向 御 史 汇报 
的 可 能 性 也 很 小 。 大 概 丹 本 是 下 一 类 的 人 物 ( 所 以 他 大 谈 “ 死 去 的 人 不 愿 多 穿 
衣服 ”之 类 的 鬼话 ) ,这 些 死 后 复生 的 经 历 是 他 自己 造 出 来 骗 人 的 。 但 在 神 鬼 
观念 深入 人 心 的 当时 ,大 家 都 信以为真 ,以 致 种 丞 赤 也 向 御 史 汇报 了 。 这 个 故 
事 虽 未 在 后 世 流 传 ,但 ( 搜 神 记 3》 的 “王道 平 ”条 , 记 秦 始 皇 时 一 个 死去 的 女子 在 
破 坟 开 棺 后 获得 重生 ( 详 见 下 文 ) ,也 可 能 与 此 有 关 。 因 两 个 故事 都 发 生 在 秦 ， 
所 说 都 是 死人 磊 后 复活 的 事 , 并 都 是 莫 后 三 年 而 复活 , 且 《 搜 神 记 ;所 记 前 代 故 
事 并 非 作 者 的 创造 ,多 是 从 其 以 前 流传 下 来 的 文献 中 采 择 的 ,而 简 文 的 三 十 八 
年 据 李 学 勤 先生 考证 ,为 秦昭襄 王 三 十 八 年 , 距 秦 王政 ( 即 后 来 的 秦始皇 ) 之 立 
仅 二 十 三 年 。 在 故事 流传 过 程 中 ,将 事件 发 生 时 间 从 昭 襄 王 时 期 逐渐 变 为 秦 
始 皇 时 期 ,将 复活 的 人 从 男性 变 为 女性 ,再 根据 女性 的 特点 而 另外 创造 一 个 故 
事 ,都 是 有 其 可 能 性 的 。 . 

总 之 , 正 因为 至 迟 从 战国 时 期 起 ,就 有 一 些 怪异 的 事件 被 作为 真实 的 事情 
在 社会 上 流传 ,这 种 传统 一 直 被 继承 下 来 ,至 六 朝 仍 未 改变 ,所 以 ,六 朝 志 怪 小 
说 的 兴盛 实 以 此 为 必要 的 前 提 。 但 另 一 方面 也 应 看 到 , 志 怪 小 说 的 兴盛 还 同 


人 
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魏 晋 以 来 社会 思想 比较 活跃 自由 .人 们 对 不 那么 “正经 ”的 读物 抱 有 较 浓 的 兴 
趣 有 关 ( 如 (三 国志 } 裴 注 引 魏 鱼 产 ( 魏 略 》, 说 曹植 与 邯郸 淳 初 次 会 面 , 为 了 
表现 自己 的 多 才 多 艺 , 曾 “ 诵 俐 优 小 说 数 千 言 ”。 这 ”“ 佛 优 小 说 ?或许 与 志 怪 并 
无 关系 ,但 也 说 明了 当时 文人 好 为 游戏 之 谈 的 风气 。 裴 注 又 引 《 蜡 林 ) 钟 琶 过 
女 鬼 事 , 末 云 :叔父 清河 太守 说 如 此 。? 裴 氏 以 为 这 ”清河 太守 ”就 是 西晋 著名 
文士 陆 云 ,由 此 可 以 妾 见 一 些 文人 好 谈 怪异 故事 的 情况 )。 而 更 其 重要 的 是 ， 
在 这 些 志 怪 小 说 中 ,还 有 许多 对 于 个 人 为 争取 幸福 一 一 甚至 是 违背 礼教 的 幸 
福 一 一 的 斗争 的 同情 ,对 个 人 的 能 力 的 移 扬 等 等 ,所 以 ,这 同时 又 是 个 人 意识 
初步 觉醒 的 产物 。 也 正 因此 , 志 怪 小 说 无 疑 是 反映 着 较 过 去 更 为 活跃 和 广泛 
的 人 生 情趣 。 基 于 这 种 心理 而 产生 的 作品 ,与 单纯 宣扬 神道 之 作 相 比 ,其 作为 
小 说 的 意味 便 显得 浓厚 些 。 而 且 , 从 这 一 特点 来 看 , 魏 晋 南北 朝 的 志 怪 小 说 是 
有 进展 轨迹 可 寻 的 。 其 具体 情况 ,下 文 再 作 分 析 。 


《 搜 : 神 记 》 


在 现存 的 志 怪 小 说 中 ,时 代 较 早 , 又 较 可 靠 ,而且 保 存 较 多 的 ,为 东晋 干 宝 
作 的 《 搜 神 记 》。 若 以 作者 的 署名 为 依据 , 则 早 于 《 搜 神 记 》 的 志 怪 小 说 尚 有 题 
为 郭 宪 作 的 4 洞 冥 记 》 题 为 班固 作 的 《 汉 武 帝 故 事 》《 汉 武帝 内 传 》 题 为 曹丕 
作 的 《 列 异 传 ) 等 ,但 都 不 甚 可靠。 

干 宝 (? 一 336), 字 令 升 ,新 禁 ( 今 属 河南 ) 人 。 曾 为 史官 , 著 有 《 普 纪 》 二 十 
卷 ,当时 很 受 推崇 。 后 官 散 骑 常 侍 。 所 撰 《 搜 神 记 》 均 记 鬼 神怪 异 之 事 。 据 其 
自序 ,此 书 的 材料 一 部 分 来 自前 人 的 记载 , 另 一 部 分 则 是 他 所 采访 到 的 “近世 
之 事 ”; 他 认为 自己 的 著作 “ 亦 足 以 发 明神 道 之 不 诬 ”。 所 以 这 并 不 是 他 的 有 意 
识 的 虚构 之 作 。 当 然 , 书 中 的 故事 也 反映 了 作者 自己 的 情趣 。 原 为 三 十 卷 , 今 
存 二 十 卷 ;但 今 本 也 可 能 是 后 人 辑 集 而 成 。 

《 搜 神 记 》 所 载 故 事 ,内 容 其 广 。 其 最 值得 重视 的 , 乃 是 叙述 男女 情爱 之 
篇 。 这 是 有 其 时 代 背 景 的 。 晋 . 宋 . 齐 的 民间 乐府 颇 多 男女 情爱 的 歌 辞 ,其 中 
《华山 答 } 所 歌唱 的 更 是 青年 男女 为 爱情 而 献 出 生命 的 美丽 而 悲惨 的 事件 ;在 
这 样 的 重视 爱情 的 风气 下 ,《 搜 神 记 》 在 赞美 爱情 方面 有 较 突出 的 表现 也 是 很 
自然 的 。 

这 里 首先 值得 注意 的 是 “ 韩 洗 夫妇 ”的 故事 : 宋 王 霸 占 了 韩 赁 的 妻子 ,但 
他 们 夫妻 均 忠 于 爱情 ,先后 自杀 而 死 。“ 宿 昔 之 间 , 便 有 大 梓 木 生 于 二 家 之 端 ， 


Q@ 其 所 著 《 笑 林 ) 被 列 人 ¢ 隋 书 ， 经籍 志 ) 的 小 说 类 ,( 笑 林 ) 为 我 国 第 一 部 笑话 集 。 
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旬 日 而 大 价 抱 , 屈 体 相 就 。 根 交 于 下 , 枝 错 于 上 。 又 有 多 天 , 肉 雄 各 一 , 恒 栖 树 
上 , 晨 夕 不 去 , 交 颈 翡 鸣 ,音声 感人 。 宁 人 户 之 , 遂 号 其 木 日 相思 树 。 相 思 之 
名 ,起 于 此 也 。 南 人 谓 此 禽 即 韩 任 夫妇 之 精 魂 ." 据 故 锡 在 教授 的 研究 , 韩 赁 夫 
妇 故 事 至 迟 起 于 汉代 的 通俗 文艺 ,在 传世 汉 简 中 还 保存 着 有 关 记 载 @ ,所 以 ， 
干 宝 写 ( 搜 神 记 》 的 此 一 故事 确 是 有 所 承 传 的 ,但 也 并 不 排斥 他 在 某 些 方面 有 
所 丰富 和 充实 。 如 把 狂 玫 说 成 是 男女 主角 的 “ 精 魂 ”, 就 是 汉 简 所 没有 的 ,而 在 
《 搜 神 记 ) 中 ,这 类 深 爱 着 的 男女 死 后 的 “ 精 魂 ”仍然 热恋 对 方 的 观念 却 相当 突 
出 。 试 看 其 “王道 平 "条 : 


父 喻 , 容 色 俱 美 一 一 效 为 夫妇 。 

”和 寻 王 道 平 被 差 征伐 ,落落 南国 , 九 年 不 归 。 父 母 见 女 长 成 , 即 聘 与 刘 
祥 为 妻 。 女 与 道 平 言 暂 甚 重 ,不 肯 改 事 。 父 母 吉 迪 不 免 , 出 嫁 刘 祥 。 经 三 
年 ,忽忽 不 乐 , 常 思 道 平 , 盆 杷 之 深 ,人 疏 蛋 而 死 。 

死 经 三 年 , 平 还 家 , 乃 请 邻 人 :“ 此 女 安 在 ?” 邻 人 云 :“ 此 女 意 在 于 君 , 补 
父母 凌 逼 , 嫁 与 刘 祥 。 今 已 死 疾 ." 平 问 ;“ 莫 在 何 处 ?? 邻 人 引 往 莫 所 。 平 翡 
号 更 咽 ,三 呼 女 名 , 绕 墓 翡 若 , 不 能 自 止 。 平 乃 祝 日 :我 与 汝 立 斩 天 地 , 保 
其 终身 ; 岂 料 官 有 牵 着 , 致 令 乖 也 ,使 注 父 母 与 刘 祥 。 既 不 契 于 初 心 , 生 死 
永 诀 。 然 汝 有 灵 于 ,使 我 见 汝 生平 之 面 ; 若 无 神 灵 , 从 兹 而 别 。” 言 施 , 又 复 
哀 泣 。 婉 巡 ，, 其 女 魂 自 墓 出 , 问 平 ,“ 何 处 而 来 ? 良久 契 闪 。 与 君 暂 为 夫妇 ， 
以 结 终身 ,父母 强逼, 乃 出 聘 刘 祥 ,已 经 三 年 ,日 夕 忆 君 , 结 恨 致死 , 乖 隔 师 
途 。 然 念 君 宿 念 不 忘 , 再 求 相反 , 麦 身 未 损 , 可 以 再 生 , 还 为 夫妇 。 且 速 开 
冢 破 档 , 出 我 即 活 。? 平 审 言 , 乃 启 蔓 门 , 扣 看 其 女 , 果 活 。 乃 结束 随 平 还 家 。 

其 夫 刘 祥 , 闻 之 惊 怪 , 申诉 于 州 县 。 检 律 断 之 ,无 条 , 乃 录 状 奏 王 。 王 
断 归 道 平 为 奏 。 寿 一 百 三 十 岁 。 实 调 精 说 贯 于 天 地 ， 而 获 感应 如 此 。( 卷 
十 五 ) 


这 一 _ 故 事 反映 了 婚姻 不 能 自主 给 青年 胃 
苦 。 父 喻 为 此 而 付出 了 自己 的 生命 ,王道 平 的 “ 悲 号 是 咽 ,三 呼 女 名 , 绕 幕 悲 
蔡 , 不 能 自由 ”, 也 给 人 以 撕 心 裂 肺 之 感 。 应 该 说 ,这 一 对 青年 男女 的 要 求 较 之 
韩 赁 夫妇 已 进 了 一 步 。 因 为 韩 赁 夫妇 的 爱情 是 在 婚 后 产生 的 ,其 婚姻 本 身 并 
无 违背 礼教 之 处 。 而 这 一 故事 却 已 在 要 求 男女 婚姻 自主 了 。 其 结尾 的 刘 女 复 
活 、 两 人 重 圆 , 则 突出 了 “精诚 贯 于 天 地 ”所 能 产生 的 效果 。 而 所 谓 “ 精 诚 贯 于 


@ 参见 雍 锡 圭 教授 4 汉 简 中 所 见 韩 朋 故事 的 新 资料 XC 复旦 学 报 )1999 年 第 3 期 ) 一 文 。 
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天 地 ”又 很 容易 使 人 想起 “ 韩 赁 夫妇 ”中 的 “ 精 鹿 ”。 也 可 以 说 , 父 喻 和 王道 平 在 
婚恋 方面 的 要 求 提高 了 ,他 们 的 “精诚 ”所 起 的 作用 ,也 就 超过 了 韩 赁 夫妇 的 
“ 精 魂 ”。 

干 宝 对 “精诚 非常 注重 ,这 可 以 从 同 书 “ 河 间 郡 男女 ”中 得 到 旁证 。 河 间 
那 的 一 对 男女 青年 彼此 相爱 ,也 是 为 父母 拆散 而 导致 女子 死亡 ,男子 “不 胜 其 
情 , 遂 发 家 开 棺 , 女 即 苏 活 ”; 最 后 引用 王 导 (东晋 名 相 ) 的 话 ,说 明 女 子 的 再 生 
乃 是 “精诚 之 至 , 感 于 天 地 ”。 干 宝 在 两 个 故事 中 用 同样 意思 的 言语 来 表述 同 
一 个 意蕴 ,足见 其 对 这 一 意蕴 的 强调 。 而 这 “精诚 ”的 具体 内 涵 , 实 为 个 人 之 间 
的 爱情 。 女 子 为 爱 而 死 , 又 为 爱 而 再 生 , 就 显示 了 “精诚 ”一 一 爱情 的 力量 。 何 
况 这 两 个 女子 都 背弃 正式 的 丈夫 而 与 情人 擅自 成 婚 , 其 反 礼教 的 色彩 更 为 浓 
厚 。 这 种 对 个 人 的 爱情 及 其 力量 的 赞扬 ,反映 了 当时 个 人 意识 的 抬头 。 尤 其 
是 在 汉代 的 独 尊 儒术 之 后 ,能 够 有 这 样 的 观念 出 现 ,更 可 见 魏 晋 在 思想 上 确 有 
了 大 异 于 前 的 面 魏 。 

当然 ,从 表面 上 看 来 ,这 种 “精诚 之 至 , 感 于 天 地 ”的 说 法 近似 于 汉代 儒学 
的 “天 人 感应 ”说 。 但 汉 公所 说 的 能 使 “天 ”感应 的 “人 ”的 愿望 与 要 求 , 乃 是 符 
合 儒家 道德 观 的 东西 ,而 这 两 个 故事 中 的 男女 爱情 却 是 违反 儒家 道德 的 。 所 
以 ,其 精神 实质 已 与 儒家 的 “天 人 感应 ”说 违 异 。 她 们 为 了 爱情 由 生 至 死 又 由 
死 至 生 的 经 历 , 实 可 视 为 明代 汤 显 祖 4 牡 丹 亭 } 的 先 声 。 

正 是 由 于 对 青年 男女 爱情 的 同情 ,《 搜 神 记 》 中 还 写 了 另 一 些 青年 男女 的 
爱情 悲剧 。“ 吴 王 小 女 ”是 后 来 传诵 较 广 的 一 个 。 其 故事 如 下 : 


吴 王 夫差 小 女 , 名 日 紫 玉 ,年 十 八 , 才 租 俱 美 。 童 子 韩 重 ,年 十 九 , 有 
道 术 。 女 悦 之 ,私交 信和 间 , 许 为 之 妻 。 重 学 于 齐鲁 之 间 , 临 去 , 属 其 父母 ， 
使 求婚 。 王 婚 , 不 与 女 。 玉 结 气 死 , 匡 闻 门 之 外 。 

三 年 重 归 , 请 其 父母 ,父母 日 :“ 王 大 把, 玉 结 气 死 ,已 幕 颁 。? 重 哭 泣 诅 
盎 , 具 牧 币 , 往 吊 于 墓前 。 玉 魂 从 莫 出 , 见 重 , 流 涕 谓 日 :“ 昔 尔 行 之 后 , 令 
二 素 从 王 相 求 , 度 必 克 从 大 愿 。 不 图 别 后 , 遭 命 奈何 1” 

玉 乃 左 顾 , 究 颈 而 歌 日 :“ 南 山 有 鸟 ,北山 张罗 。 乌 既 高 飞 , 罗 将 奈何 1! 
意欲 从 君 , 话 言 孔 多 。 翡 结 生 疾 ,没命 黄 护 。 命 之 不 造 , 冤 如 之 何 ! 羽 族 
之 长 ,名 为 凤凰 。 一 日 失 雄 ,三 年 感伤 。 虽 有 众 鸟 ,不 为 匹 双 。 故 见 剖 姿 ， 
笑 君 辉 光 。 身 和 远 心 近 , 何 当 暂 忘 。” 

歌 毕 , 襄 雪 流 涕 ,要 重 还 家。 重 日 “死生 异 路 , 惧 有 尤 征 ， 不 到 承 命 。 ” 
玉 日 :“ 死 生 异 路 , 吾 亦 知之 。 然 今 一 别 , 永 无 后 期 。 子 将 刁 我 为 鬼 而 神子 
平 ? 欲 诚 所 举 , 宁 不 相信 ?” 重 感 其 言 ; 送 之 还 累 。 玉 与 之 饮 宴 , 留 三 日 三 
夜 , 尽 夫妇 之 礼 。 临 出 , 取 径 寸 明 珠 众 送 重 , 日 ;“ 耽 毁 其 阁 , 又 绝 其 显 , 复 
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何 言 哉 ! 时 节 自 爱 。 若 至 吾 家 ,致敬 大 王 。” 

重 既 出 , 送 放 王 , 自 说 其 事 。 王 大 姓 日 :“ 吾 女 既 死 ,而 重 造 议 言 ,以 政 
秽 亡 灵 。 此 不 过 发 穴 取 物 , 托 以 鬼神 .” 趣 收 重 。 重 走 脱 ,至 玉 慕 所 诉 之 。 
玉 日 :“ 无 忧 , 今 归 白 王 。” 

王 妆 梳 , 忽 见 玉 , 惊 情 翡 喜 , 问 日 :“ 尔 缘何 生 ?” 玉 路 而 言 日 :“ 普 诸 生 
韩 重 , 来 求 玉 , 大 王 不 许 , 玉 名 筑 义 绝 , 自 致 身 亡 。 重 从 远 还 , 闻 玉 已 死 , 故 
训 牲 币 诺 冢 吊 哮 。 感 其 等 终 , 轰 与 相 见 , 因 以 珠 遗 之 。 不 为 发 农 , 愿 匆 推 
治 。" 夫 人 闻 之 ,出 而 抱 之 , 玉 如 烟 然 。 


这 个 故事 中 紫 玉 的 勇 裔 与 执着 ,使 人 感动 。 以 后 的 文学 中 ,男女 之 爱 生 不 
能 遂 愿 而 继 之 以 鬼魂 的 故事 相 续 不 绝 ,成 为 一 种 类 型 ,其 共同 的 背景 就 是 
婚姻 的 不 能 自主 。 从 这 一 意义 来 说 ,“ 吴 王 小 女 ”也 是 文学 史上 值得 重视 
的 作品 。 

《 搜 神 记 》 中 还 有 些 带 有 幽默 感 的 故事 ,如 “ 张 华 ” 一 则 写 一 狐 精 化 为 白面 
书生 , 谈 古 说 今 ,无 所 不 晓 , 难 倒 了 以 博物 著称 的 张 华 。 于 是 张 华 就 把 它 烧 死 ， 
让 它 露 出 了 原形 。 有 些 怪 异 事迹 的 记载 , 则 表现 了 匪夷所思 的 想像 ,也 颇 有 趣 
味 ,如 *“ 宋 定 伯 卖 鬼 ” 一 条 ， 


南阳 宋 定 伯 年 少时 ,夜行 逢 鬼 。 问 之 , 鬼 言 :我 是 抱 。” 鬼 问 :“ 汝 复 
谁 ?? 定 伯 话 之 , 言 ， 我 亦 鬼 。 鬼 问 ， 铅 至 何 所 ?” 答 日 : 欲 至 宛 市 。 鬼 言 : 
“我 亦 欲 至 宽 市 。 "遂行 数 里 。 鬼 言 :步行 太 迟 ,可 共 递 相 担 ,何如 ?" 定 伯 
日 ,大 善 。” 鬼 便 先 担 定 伯 数 里 。 鬼 言 : 卿 太 重 , 将 非 鬼 也 ?? 定 伯 言 :我 
新 鬼 ， 故 身 重 耳 。” 定 伯 因 复 担 鬼 , 鬼 略 无 重 。 如 是 再 三 。 定 伯 复 言 :我 新 
鬼 ， 不 知 有 何 所 县 忌 ?" 鬼 答 言 :“ 惟 不 喜人 唾 。 

于 是 共 行 , 道 遇 水 , 定 伯 令 鬼 先 渡 , 听 之 ,了 然 无 声音 。 定 伯 自 渡 , 济 
洪 作 声 。 鬼 复 言 :何以 有 声 ?” 定 伯 上 日 :“ 新 死 ,不 习 渡 水 故 耳 。 勿 怪 下 
也 。? 行 欲 至 宛 市 , 定 伯 便 担 鬼 着 肩 上 , 急 执 之 。 鬼 大 呼 , 声 咋 咋 然 , 索 下 。 
不 复 听 之 。 径 至 宛 市 中 ,下 着 地 ,化 为 一 羊 , 便 卖 之 。 鸡 其 变化 , 唾 之 。 得 
钱 千 五 百 , 乃 去 。 当 时 石 崇 有 言 :“ 定 伯 卖 鬼 ,得 钱 千 五 。” 


鬼 本 是 人 所 害怕 的 ,但 在 这 故事 里 ,人 却 凭 借 自己 的 智慧 ,不 但 损 住 了 鬼 , 而 且 
把 鬼 卖 7 了。 文中 定 伯 处 处 以 “新 鬼 ” 来 哄骗 鬼 , 不 但 掩盖 了 自己 身体 太 重 、 渡 河 
时 声音 太 响 等 非 鬼 的 特征 ,而 且 还 因而 获知 了 披 的 禁忌 ,得 以 将 其 制服 ;这 种 
安排 很 见 匠 心 。 

但 唐 ,. 宋 人 类 书 中 引 这 则 故事 也 署 作 《 列 异 传 }》。 据 ( 隋 书 。 经 籍 志 》《 列 
异 传 ) 为 曹丕 所 作 ; 而 类 书 所 引 《 列 异 传 故事 有 些 显然 在 曹丕 之 后 , 故 《 旧 唐 
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书 * 经籍 志 》 和 《新 唐 书 ， 艺文志 ; 政 题 作 张 华 ; 以 此 条 来 说 , 唐 宋 类 书 所 引 《 列 
异 传 ) 的 文字 与 《 搜 神 记 》 大 致 相同 了, 篇 末 “ 当 时 石 崇 有 言 :“ 定 伯 卖 鬼 , 得 钱 干 
五 ”” 则 作 “ 于 时 言 : “ 定 伯 卖 鬼 , 得 钱 千 五 百 。”” 因 《 搜 神 记 》 作 者 明言 其 故事 有 
很 多 是 “ 承 于 前 载 " 的 , 倘 此 故事 确 出 于 其 前 的 ( 列 异 传 》, 干 宝 没有 必要 特意 增 
加 “ 石 崇 ”之 名 以 示 蜡 。 因 石 崇 的 时 代 不 但 远 在 曹 丕 之 后 , 张 华 也 没有 必要 征 
引 石 崇 之 语 包 ,所 以 ,此 条 当 原 出 于 《 搜 神 记 》, 后 人 把 它 窜 人 《 列 蜡 传 时 ,为 了 
防止 此 语 与 曹丕 、 张 华 身份 的 矛盾 ,就 把 “ 石 崇 ”两 字 删 去 了 。 

总 之 《 搜 神 记 ) 一 书 所 记 的 神怪 故事 ,虽然 正如 其 《 序 所 言 ,为 “成 其 微 说 ”, 并 
无 深意 。 但 在 当时 重视 个 人 的 思潮 和 文学 不 重 教化 的 风气 的 影响 下 , 出现 了 重 精 
诚 .肯定 爱情 ,讲究 趣味 的 特色 ,这 也 就 是 其 价值 的 所 在 。 至 于 就 其 记述 本 身 来 说 ， 
则 还 处 于 粗 陈 梗概 的 阶段 ,离开 较 成 熟 的 小 说 还 有 相当 大 的 距离 。 


《 搜 神 后 记 》 及 其 他 


此 后 的 志 怪 书 , 较 著 名 的 有 《 搜 神 后 记 》《 幽 明 录 》《 续 齐 谐 记 》《 拾 遗 记 》 
等 , 较 ( 搜 神 记 》 又 有 了 新 的 进展 。 

《 搜 神 后 记 ) 题 陶 潜 撰 , 论 者 多 以 为 出 于 伪 托 (如 《四 库 提 要 》、 和 鲁迅 (中国 小 
说 史 略 沪 。 不 过 , 梁 慧 接 《 高 僧 传 序 ; 已 提 及 “陶渊明 《 搜 神 录 六 (当即 是 指 《 搜 
神 后 记 力 ,可 见 这 种 说 法 由 来 频 和 久 , 书 的 产生 年 代 可 能 也 比较 早 。 其 书 体例 ， 
大 致 同 于 《 搜 神 记 》。 在 肯定 青年 男女 的 爱情 追求 方面 ,也 继承 了 《 搜 神 记 》 的 
传统 ,但 设想 与 描绘 都 较 细 致 ,有 的 自已 初 具 忱 愧 迷离 之 致 。 

” 《 搜 神 后 记 》 写 男女 情爱 的 作品 中 最 值得 注意 的 是 “ 李 仲 文 女 ” 和 “ 徐 玄 方 
女 ”。 前 一 则 写 李 仲 文 女 死 后 将 要 复生 , 因 与 张 子 长 相爱 , 送 层 夜 共 处 。 有 一 
次 李 家 的 婢女 在 子 长 房 中 发 现 了 李 女 的 一 只 鞋子 , 归 告 李 父 , 李 父 遂 与 子 长 父 
亲 一 起 向 子 长 追问 ,并 开 塘 相 验 。 但 其 时 还 未 到 李 女 可 以 复活 之 期 ,由 于 提早 
开 坟 ,她 就 不 能 再 生 , 也 不 能 再 与 子 长 相处 了 , 便 托 梦 给 子 长 说 ;“ 万 恨 之 心 , 当 
复 何 言 1” 与 他 “ 涕 注 而 别 ”。 在 《 搜 神 记 ) 的 “王道 平 ”“ 河 间 郡 男女 ”“ 吴 王 小 
女 "等 故事 中 ,家 长 都 是 子女 的 爱情 和 幸福 的 破坏 者 ,此 则 也 是 如 此 。 当 然 , 李 
仲 文 并 不 知道 开 坟 会 造成 这 样 严重 的 后 果 。 但 是 无 论 家 长 的 动机 如 何 ,这 些 


中 “ 宁 定 伯 ”,《 法 苑 珠 林 冯 多 列 异 传 ) 同 《太平 广 记 》 引 作 “ 宗 定 伯 ”“ 宋 ”“ 宗 ” 形 近 , 当 是 传 抄 
之 讲 。 

加 ” 换 以 上 下 文 意 ,此 处 引 石 崇 之 语 , 乃 是 证 明 当 时 确 有 此 事 。 但 张 华 年 岁 长 于 石 崇 , 他 的 记载 
比 石 尝 的 话 更 有 权威 性 ,用 不 到 再 加 征 引 。 干 宝 则 生活 时 代 在 后 , 克 有 征 引 石 崇 之 语 以 证 明 
此 事 可 靠 性 的 必要 。 
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作品 都 反映 了 两 代 人 之 间 的 了 矛盾。 而且 这 一 主题 一 直 延 续 到 “五 四 ”以 后 的 文 
学 。 " 徐 玄 方 女 ” 写 徐 玄 方 女 为 鬼 所 枉 杀 , 已 经 埋葬 ,她 托 梦 给 马子 ,要 马子 救 
她 回 生 后 结 为 夫妇 ,马子 照 她 所 说 的 做 了 , 徐 女 终于 回 生 ,并 与 马 结合 。 这 一 
故事 中 的 女方 死 后 复生 而 与 所 爱 者 结合 ,可 说 是 《 搜 神 记 》 的 “王道 平 "“ 河 间 
郡 男女 ”的 类 似 情节 的 重 现 。 但 在 那 两 个 故事 中 ,都 是 棺木 一 开 , 女 子 就 活 了 
转 来 ;此 则 却 设计 了 一 个 较为 复杂 的 过 程 ， 


ee 至 日 ,以 丹 雄 鸡 一 只 、 乘 饭 一 盘 、 清 酒 一 升 酸 其 详 前 ,去 辜 十 余 
步 , 祭 旋 , 据 棺 出 , 开 视 , 女 身体 白 全 如 故 。 徐 徐 抱 出 ,着 崭 帐 中 。 唯 心 下 
微 暧 , 口 有 气息 。 令 婢 四 人 守 养 护 之 , 常 以 青羊 乳汁 源 其 两 眼 , 浙 渐 能 开 ， 
口 能 咽 粥 。 疑 而 能 语 。 二 百 日 中 , 持 杖 起 行 。 一 期 之 后 ,颜色 .肌肤 、 气 力 
悉 复 如 常 。 


与 上 引 " 王 道 平 "“ 河 间 郡 男女 ”中 写 的 女子 复活 情况 对 比 , 可 以 看 出 此 则 在 构 
思 和 描写 技巧 上 的 进步 。 

《 搜 神 后 记 }? 中 还 有 一 则 “ 央 县 赤城 ” 记 会 稽 关 县 人 圳 相 、 根 硕 于 深山 中 遇 
两 个 少女 ,成 为 夫妇 。 后 两 人 思 归 ,潜行 出 山 , 她 们 已 知 其 意 , 追 上 后 送 给 他 们 一 
个 “ 腕 襄 ”, 并 厢 嘱 他 们 千 万 不 要 打开 ,然后 同意 他 们 离 去 。 但 过 了 一 些 时 候 , 根 
硕 的 家 里 人 偷偷 打开 了 腕 赛事 如 莲花 ,一 重 去 ,一 重复 ,至 五 盖 , 中 有 小 青鸟 ， 
飞 去 ”。 根 硕 知 道 后 ,“ 帐 然而 已 ”*。 最 后 , 根 硕 在 田中 耕作 时 ,其 家 属 去 送 饭 ,发 
现 他 身 着 不 动 ,“ 就 视 , 但 有 壳 , 如 蝉 赔 然 "。 这 故事 颇 有 迷离 忱 愧 之 致 : 一 则 不 
说 明 这 两 个 少女 是 仙 是 怪 ;二 则 不 交代 腕 于 有 何 用 处 ,打开 后 到 底 有 何 危 害 ; 三 
则 不 解释 清楚 根 硕 的 “如 蝉 晓 然 ”是 成 仙 化 去 还 是 被 害 而 死亡 ;四 则 根本 不 触及 
圳 相 的 结局 。 而 且 , 连 两 人 遇见 两 女 之 处 究 在 何 地 也 故意 不 予 明示 ,只 说 : 


es 二 人 猫 , 经 深山 重 岭 其 多 。 见 一 群 山羊 六 七 头 , 逐 之 。 经 一 石 
桥 , 甚 狭 而 峻 。 羊 去 , 根 等 亦 随 渡 。 向 绝 崖 。 崖 正 赤 , 壁 立 ,名 日 赤城 。 上 
有 水 流下 , 广 狂 如 匹 布 。 刻 人 谓 之 瀑布 。 


根据 有 关 的 文献 ,两 人 所 至 之 处 , 似 即 天 台 赤 城山 0; 但 小 说 中 既 不 点 明 ,就 又 
好 像 是 另 一 处 类 似 赤城 之 地 了 。 总 之 , 正 因 写 得 迷离 忱 你 ,反而 可 以 引发 人 的 
种 种 想像 , 略 有 空灵 之 感 。 这 也 就 意味 着 小 说 已 稍 具 情 致 。 虽 然 ( 搜 神 记 ) 已 


中 《文选 ) 所 收 孙 绰 《 游 天 台山 赋 ? 说 :赤城 起 起 而 建 标 , 漂 布 飞 流 以 界 道 ." 李 善 注 引 孔 灵 符 《会 
移 记 ?赤城 ,山名 , 色 皆 赤 , 状 似 云霞 。 晤 雷 千 仍 , 亩 之 海 布 ." 又 引 《天 台山 图 》…" 赤 城山 ,天 
台 之 南 门 也 .” 同 赋 还 有 “路 窟 隆之 县 碍 ”一 句 , 李 善 注 , “县 码 , 石 桥 也 。，…… 天 台 出 石 桥 , 路 
径 不 航 尺 ,长 数 士 步 , 步 至 滑 , 下 临 绝 冥 之 润 。" 小 说 所 写 石 桥 .赤城 绝 崖 、 溺 布 , 与 此 恬 合 ， 
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有 董 永 配 天 上 织女 . 弦 超 与 天 上 玉女 成 婚 的 故事 ,《 搜 神 后记 》 也 有 天 河中 白水 
束 女 为 谢 端 操持 家 务 之 篇 ,但 都 不 如 此 篇 奇幻 。 

此 篇 还 有 一 点 值得 注意 的 ,就 是 其 与 4 幽 明 录 》 的 “ 刘 晨 阮 秘 ”之 间 的 关系 。 
据 《 隋 书 。 经 籍 志 》,《 项 明 录 》 为 南朝 宋 刘 义 庆 (403 一 444) 撰 ,二 十 卷 。 原 书 已 
佚 ,鲁迅 (十 小 说 钩沉 }》 中 有 辑 本 。 义 庆 为 宋 宗 室 , 封 临 川 王 。 些 书 很 可 能 出 其 
周围 文人 之 手 。 其 中 有 一 则 记 刘 县 刘 晨 、 阮 咎 共和 天 台山 取 损 皮 , 在 山中 迷 
路 ,经 过 十 三 日 ,几乎 饿 死 。 幸 而 看 到 一 树 桃 子 , 摘 来 吃 了 ,“ 钒 止 体 充 ?。 又 看 
到 从 山 腹 流出 的 水 中 有 芜 蔷 叶 和 一 只 留 剩 胡 麻 饭 锻 的 杯子 ,就 游泳 逆水 而 上 ， 
遇 到 两 个 女子 , 留 他 们 住 下 ,并 结 成 夫妇 。 住 了 半年 ,两 人 思 归 。 但 回 到 家 里 ， 
“ 亲 旧 零落 , 邑 层 改 异 ,无 复 相 识 ”, 在 世 的 已 是 他 们 的 七 所 孙 了 。 这 个 故事 十 
分 有 名 ,后 代 文 人 常用 作 典 故 , 并 被 改编 成 戏剧 。 其 与 4 搜 神 后 记 》 的 “ 刊 县 赤 
城 " 显 有 传承 关系 。 第 一 , 刘 、 阮 与 囊 , 根 都 是 刻 县 人 ; 刘 、 阮 人 天 台山 , 圳 、 根 所 
人 也 近似 天 台山 。 第 二 , 刘 、. 阮 和 圳 、 根 都 是 遇 到 两 个 女子 、 成 为 婚配 ,都 因 思 
归 而 回 家 。 第 三 , 圳 , 根 与 女子 相 见 时 先进 入 “ 山 穴 如 门 ”, 刘 、 阮 与 女子 相 见 则 
先 游泳 进入 由 腹 。 第 四 ,女子 与 他 们 见面 时 说 的 话 也 有 相似 之 处 , 跟 袁 、 根 说 
的 是 “ 早 望 汝 来 ”, 跟 刘 ` 阮 说 的 则 是 “来 何 晚 耶 ”。 所 有 这 些 , 显 非 偶然 的 巧合 。 
虽然 由 于 《 搜 神 后 记 ;》 的 作者 无 从 考 知 , 要 判断 它 与 4 幽 明 录 》 的 先后 较为 困难 ， 
但 把 这 两 个 故事 加 以 比较 , 则 “ 刘 晨 , 阮 後 ” 似 为 后 出 。 因 刘 、 陆 入 天 台山 的 原 
因 是 “ 取 打 皮 ”, 据 陆 机 《 诗 草 木 鸟 兽 虫 鱼 朴 》, 损 树 皮 是 江南 人 用 来 织 布 . 造 纸 
的 , 树 的 嫩 芽 则 作 “ 菜 茹 ”食用 ;既然 如 此 普遍 使 用 , 则 一 定 广 为 种 植 。 据 段 成 
式 记 载 : 唐 代 有 “楼 田 ”( “楼 ? 即 “ 末 ” ; 当时 虽 未 知 是 否 已 如 此 ,但 决 不 可 能 是 
要 到 天 台 出 那样 的 险峻 之 山 去 采取 的 植物 中 。 由 此 看 来 ,在 这 两 个 故事 中 , 当 
是 “ 敌 县 赤城 "在 前 《 幽 明 录 ?作者 在 据 之 发 展 为 “ 刘 晨 阮 秘 ?时 ,为 了 避免 人 山 
原因 的 雷同 ,就 将 之 改 为 在 江南 人 中 常见 的 “ 取 融 皮 ” 的 行为 , 却 一 时 玖 忽 , 没 
有 考虑 到 这 件 事 是 用 不 到 进入 险峻 的 天 台山 的 。 

但 是 ,“ 刘 晨 阮 党 ”虽然 后 出 ,并 且 失 去 了 “ 庆 县 款 城 ”的 迷离 忱 愧 之 致 ,其 
描写 的 细腻 却 版 胜 于 “ 敌 县 赤城 ”。 如 写 二 女 在 家 中 款待 刘 , 阮 ， 


因 姥 还 家 ;其 家 铜 瓦 是 , 南 壁 及 东 壁 下 各 有 一 大 床 , 沸 施 绛 罗 帐 , 帐 角 
悬 铃 , 金 银 交错 。 床 头 各 有 十 侍 婢 。 救 云 ;” 刘 、 阮 二 郎 ,经 涉 山 蛆 , 向 虽 得 
琼 实 , 犹 尚 虚 兽 ,可 速 作 食 。” 食 崩 麻 饭 、 山 羊 腊 、 牛 肉 ,其 甘美 。 食 毕 , 行 
酒 。 有 一 群 女 来 ,名 持 五 三 桃子 , 笑 而 盲 :“ 贺 汝 媚 来 。” 酒 醋 作 乐 , 刘 、 阮 怕 
怖 交 并 。 


QD 天 台山 的 险峻 难 登 见 孙 绰 《 游 天 台山 赋 》。 
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而 像 这 样 细致 的 描写 ,在 “ 乔 县 赤城 ”中 是 根本 看 不 到 的 。 这 也 可 见 《 幽 明 录 》 
在 描写 上 比 《 搜 神 后 记 》 又 进 了 一 步 。 

与 4《 搜 神 记 》 和 K 搜 神 后 记 } 一 样 《 幽 明 录 ;在 写 男女 恋爱 上 的 成 就 也 比较 
突出 。"“ 刘 晨 阮 咎 ”只 是 其 一 例 。 此 外 如 “ 卖 胡 粉 女 子 ”, 写 一 男子 爱 上 了 一 个 
卖 胡 粉 的 美丽 女子 ,相思 而 死 , 那 少女 得 知 后 前 去 器 祭 , 男 子 遂 复活 ,两 人 成 为 
夫妇 ;这 是 《华山 验 ) 故 事 的 翻案 2。 其 “ 庞 阿 ” 一 则 , 写 一 少女 爱 上 了 上 庞 阿 ,其 
身体 虽 仍 在 家 里 ,其 魂 首 却 例如 生 人 似 的 去 与 庞 阿 相 会 ,并 在 作品 中 特地 点 明 
其 为 “ 精 情 所 感 "。 这 显然 是 4 搜 神 记 ) 中 “精诚 ”说 的 延伸 ,但 其 设想 更 为 奇幻 。 
唐 代 传 奇 ( 离 魂 记 》 则 又 是 此 类 故事 的 进一步 发 展 。 

此 外 ,《 贿 明 录 》 中 的 个 别 作品 已 北 含 人 生 哲 理 , 其 代表 作为 “ 柏 枕 ”: 


焦 湖 唐 祝 有 柏 枕 ,三 十 余年 , 枕 后 一 小 拆 孔 。 县 民 汤 林 行 页, 经 庙 祈 
福 。 祝 日 :“ 君 婚姻 未 ? 可 就 枕 拆 边 。" 令 林 入 抓 肉 。 见 朱 门 、 琼 官 、 瑶 人 台 胜 
于 世 。 见 赵 太 尉 ,为 林 婚 , 育 子 六 人 ,四 男 二 女 。 选 林 秘 书 郎 , 俄 迁 黄 门 
郎 。 林 在 枕 中 , 永 无 思 归 之 怀 , 遂 遭 违 恬 之 事 。 祝 令 林 出 外 间 , 遂 见 向 枕 。 
谓 桃 内 历年 载 ,而 实 俄 忽 之 问 锋 。 


在 这 里 ,故事 本 身 几 乎 并 不 奇幻 ,只 是 一 个 人 做 了 个 怪 梦 。 不 过 这 个 梦 是 庙 祝 
利用 柏 枕 使 他 做 的 ,因而 显示 了 柏 枕 的 神奇 力量 。 但 人 们 在 这 故事 中 所 感受 
到 的 , 主要 是 人 生 如 梦 的 悲 慨 。 以 后 唐 代 沈 既 济 作 传奇 4 枕 中 记 》 明代 汤 显 祖 
作 戏 曲 《 邯 郸 梦 记 》, 都 写 一 个 人 依靠 神奇 的 枕头 在 梦 中 历尽 富贵 与 坎坷 ,其 重 
点 也 在 点 出 人 生 如 梦 。 

在 4 幽 明 录 } 以 后 , 志 怪 小 说 之 值得 注意 的 ,还 有 吴 均 的 《 续 齐 谐 记 》 和 题 为 
晋 王 嘉 撰 、 梁 萧 绮 录 而 实 为 萧 绮 所 作 或 主要 由 萧 绮 作 的 4 王子 年 拾遗 记 》@。 


中 《华山 能 故事 是 男子 相思 而 死 后 ,其 所 爱 的 女子 跳 人 棺 中 ,与 他 同 死 。 

@ 《 陶 书 .经籍 志 》 有 《拾遗 录 ) 二 卷 , 王 嘉 提 ;《 王 子 年 拾遗 记 》 十 卷 , 萧 绮 扔 ”?。 故 明代 胡 应 麟 
以 为 今 见 十 着 本 《拾遗 记 } 实 为 萧 缚 所 作 。《 四 库 提 要 ) 非 之 。 按 ,此 书 萧 绮 4 序 } 日 ; “拾遗 
记 ;) 者 , 晋 陀 西 安阳 人 王 嘉 字 子 年 所 撰 , 凡 十 九 着 ,二 百 二 十 篇 , 皆 为 残缺 。" 既 云 “ 皆 为 残缺 ”， 
自 当 往 第 皆 残 ,何以 今 本 无 一 篇 残 扎 ?《 序 ) 又 说 ;“ 世 德 疲 夷 , 文 颇 缺 咯 。 绮 更 删 其 繁 亲 , 纪 
其 实 美 , 搜 刊 曲 秘 , 捐 采 残 落 , 言 菲 浮 诡 , 事 弗 空 衣 , 推 详 往 迹 , 则 影 彻 经 史 , 考 验 真 怪 , 则 叶 符 
图 籍 。 若 其 道 业 远 者 , 则 辞 省 朴素 ; 世 德 近 者 , 则 文 存 麻 丽 ." 则 自 “ 绮 更 ”以 下 的 一 系列 工作 ， 
都 是 北 绮 做 的 。 可 见 他 不 但 影 去 了 王 嘉 的 很 多 东西 ,而 且 又 从 “ 遇 秘 ”文献 中 增补 了 很 多 内 
容 (“ 残 "为 缺 的 意思 ,一 方面 当 是 指 王 嘉 原 来 本 未 采 扣 完全 , 另 一 方面 是 指 王 作 中 有 些 部 分 
已 经 残缺 性 落 " 则 是 指 王 嘉 所 未 收 的 )。 可 见 此 本 的 很 多 内 容 都 已 不 同 于 王 嘉 原本 。 何 况 据 
萧 绮 说 , 书 中 所 载 放 事 ,其 时 代 较 早 的 , 则 文笔 简 古 ,时 代 较 近 的 , 则 文笔 靡 丽 , 这 也 都 出 于 萧 
绮 ;那么 , 萧 绮 已 经 把 文字 都 大 加 改动 甚或 重 写 了 。 所 以 , 今 本 最 多 只 保留 了 王 嘉 原作 的 很 
少 部 分 。 
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吴 均 以 诗 文清 丽 著称 。 此 书 系 续 宋 东阳 无 疑 ( 齐 谐 记 ;? 而 作 。 东 阳 无 疑 之 
书 已 佚 , 吴 均 此 书 人 灵 也 系 后 人 据 《 太 平 广 记 ) 等 书 所 引 辑 录 而 成 , 非 其 原 角 。 仅 
有 十 余 条 ,而 其 中 记 狐 怪 与 张 华 的 故事 , 实 出 于 《4 搜 神 记 》, 文 字 也 基本 相同 , 当 
系 后 人 帘 信 。 

《 续 齐 谐 记 ) 中 最 值得 注意 的 是 “ 阳 羡 书生 ”和 “起 文 韶 ”两 条 。“ 阳 葬 书 生 ” 
写 许 彦 遇 一 书生 ,要 求 寄 身 于 许 彦 的 “ 鹅 笼 ”中 。 人 逢 以后， 第 亦 不 更 广 ,书生 
亦 不 更 小 *。 既 而 书生 于 口中 吐出 一 个 藏 有 许多 珍奇 酒 食 的 铜 亦 子 和 一 个 女 
子 。 女 子 也 于 口中 吐出 一 个 男子 ,男子 口中 又 吐出 一 个 女子 ,彼此 嬉戏 。 这 一 
故事 , 唐 代 段 成 式 已 证 明 其 出 于 佛经 , 见 其 所 著 《 西 阳 杂 租 续集 《 贬 误 》, 从 中 
可 见 佛 经 的 传人 对 我 国文 学 的 影响 。“ 赵 文 韶 ? 则 以 情 致 胜 ， 


会 和 葬 赵 文 部 为 东宫 扶 侍 , 坐 清 溪 中 桥 , 与 尚书 王权 筋 家 隔 一 起 ,相去 
二 百 步 许 。 秋 夜 嘉 月 , 帐 然 思 归 , 倚 门 唱 《 鸟 西 夜 飞 》, 其 声 其 启 殷 。 忽 有 
青衣 婢 , 年 十 五 六 ,前 日 ; “王家 娘子 白 扶 侍 , 闻 君 歌 声 , 有 门人 逐 月 游 
戏 @, 遣 相 闻 耳 ”时 未 息 ,文部 不 之 疑 , 委 曲 答 之 , 亟 邀 相 过 。 

须 奥 女 到 ,年 十 八 九 , 行 步 容 色 可 怜 , 犹 将 两 婢 自 随 。 问 家 在 何 处 。 
举 手 指 王 尚书 宅 日 :“ 是 。 闻 君 歌 声 , 故 来 相 谱 , 岂 能 为 一 曲 邪 ?” 文 韶 即 为 
歌 ( 草 生 盘 石 》。 音 齐 清 畅 ,又 深 会 女 心 。 乃 日 :“ 但 令 有 瓶 , 何 患 不 得 水 ?” 
顾 谓 婢 子 :还 取 繁 答 , 为 扶 侍 鼓 之 。" 须 奥 至 。 女 为 酌 两 三 弹 , 淮 淮 更 增 楚 
绝 。 万 令 婢 子 歌 ( 繁 霸 》, 自 解 裙带 系 整 谷 腰 , 吨 之 以 傅 歌 。 歌 日 :日暮 风 
吹 , 叶 落 依 枝 。 丹 心 寸 意 , 秋 君 未 知 。 歌 繁 町 , 侵 晓 幕 , 何 意 空 相 守 , 坐 待 
繁 霜 落 1” 

歌 阅 , 夜 已 久 , 送 相位 燕 究 。 况 四 更 , 别 去 , 脱 金 筹 以 赠 文 禄 。 


这 种 男女 邂逅 欢 会 的 事 , 在 其 以 前 的 志 怪 小 说 中 曾 多 次 出 现 ,但 从 无 写 得 如 此 
精致 而 有 诗意 的 。 就 诗歌 与 叙述 的 结合 来 说 ,此 篇 较 之 以 前 志 怪 小 说 中 的 男 
女 情爱 之 作 又 跨 进 了 很 大 的 一 步 。 

《王子 年 拾遗 记 ) 的 特色 ,在 描写 的 细腻 。 这 在 魏 晋 南北 朝 的 小 说 中 是 无 
可 比拟 的 ,与 唐 传 奇 则 已 相当 接近 了 。 如 “ 翔 风 ”一 条 , 写 石 崇 爱 婢 翔 风 的 事 
迹 , 兼 及 石 崇 之 察 富 : 


ee 崇 常 择 美 容 姿 相 类 者 十 人 ,装饰 衣服 大 小 一 等 ,使 忽视 不 相 分 
别 , 常 侍 于 侧 。…*… 结 袖 绕 椎 而 舞 , 怎 夜 相 接 , 谓 之 恒 舞 。 欲 有 所 召 ,不 呼 
姓名 , 悉 听 再 声 , 视 久 色 : 玉 声 轻 者 居 前 ,金色 艳 者 居 后 ,以 为 行 次 而 进 


中 “有 门人 " 疑 为 “有意” 之 误 。 
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也 。 使 数 十 人 各 含 异 香 , 行 而 语 笑 , 则 口气 从 风 而 扬 。 又 必 沉 水 之 香 如 尘 
末 , 布 象 床 上 ,使 所 爱 者 践 之 。 无 迹 者 , 赐 以 真珠 百 丙 ; 有 迹 者 , 节 其 饮食 ， 
令 身 轻 弱 。 故 国 中 相 戏 晶 :“ 尔 非 细 骨 和 轻 稻 ， 那 得 百 天 真 珠 !1” 


又 如 “ 薛 灵 靶 ” 写 魏 文帝 迎 灵 六 人 京 的 情况 ， 


ee 帝 以 文 车 十 乘 迎 之 。 车 几 铁 金 为 轮 硬 , 丹 画 其 末 。 贺 前 有 杂 宝 ， 
为 龙凤 衔 百 子 铃 , 销 销 和 鸣 , 响 于 林 野 。 驾 青色 之 牛 , 日 行 三 百 里 。 此 牛 
尸 层 国 所 献 , 足 如 马蹄 也 。 道 侧 烧 石 叶 之 香 。 此 石 重 三 , 状 如 云母 ,其 光 
气 辟 恶 厉 之 疾 。 此 香 腹 题 国 所 进 也 。 灵 甘 未 至 京师 数 十 里 ,这 烛 之 光 , 相 
续 不 灭 ; 车 徒 咽 路 , 侍 起 项 于 星 月 ,时 人 谓 为 " 尘 宵 "。 又 筑 土 为 台 , 基 高 三 
十 丈 , 列 烛 于 台 下 ,名 日 “烛台 ”, 远 望 如 列 星 之 墅 地 。 又 于 大 道 之 雳 ,一 
一 钢 表 ,高 五 尺 ,以 志 里 数 。 故 行者 歌 日 “ 青 槐 夹道 多 尘埃 , 龙 楼 凤 阙 户 
举 鄙 。 清 风 细 雨 杂 香 来 , 土 上 出 金 火腿 台 。? 


此 两 段 都 很 夸张 ,有 些 显然 出 于 想像 , 淹 其 根源 , 当 出 自体 物 大 赋 。 但 不 采用 
铺 排 的 手法 而 追求 描写 的 细腻 ,这 就 更 符合 小 说 的 特色 。 此 等 段落 , 置 于 唐 宋 
传奇 中 已 毫 无 愧 色 。 而 宋代 乐 史 《 绿 珠 传 》, 写 石 崇 的 豪 奢 实 不 如 此 段 灵 动 
多 姿 。 

总 之 ,从 干 宝 的 《 搜 神 记 到 萧 绮 的 《王子 年 拾遗 记 》, 我 国 的 志 怪 小 说 有 了 
较 明 显 的 进展 : 从 以 情节 取胜 进 到 了 初步 含 蕴 情 致 ,从 粗 陈 梗概 进 到 了 较 具 
体 的 描画 。 因 此 ,从 总 体 上 说 , 虽 还 不 是 有 意识 的 文学 性 虚构 ,但 就 局 部 的 设 
想 和 叙述 来 看 , 却 已 有 了 文学 性 虚构 的 成 分 。 


第 二 节 《 世 说 新 语 》 


《 世 说 新 语 ) 为 魏 晋 南北 朝 时 期 志 人 小 说 的 代表 作 。 与 志 怪 小 说 所 述 大 抵 
为 人 间 不 可 能 发 生 的 异 事 相反 , 志 人 小 说 所 记 皆 为 实事 , 仅 略 有 加 工 ; 虽 偶 或 
失真 ,也 系 传 放 , 并 非 有 意 造作 。 但 它 又 不 同 于 人 物 的 传记 ,所 载 只 是 人 物 言 
行 中 的 一 枝 一 节 ; 每 则 篇 辐 都 很 短小 ,有 的 甚至 只 有 十 几 个 字 中 ,但 又 往往 能 
显示 出 人 物 的 某 种 特点 。 所 以 , 虽 与 现代 概念 的 小 说 大 异 , 但 也 可 供 欣赏 , 且 
其 写 人 的 技巧 可 作为 后 来 现代 概念 的 小 说 的 参考 ,从 而 仍 是 研究 中 国文 学 史 
所 必须 注意 的 现象 。 


中 如 《 世 说 新 语 。 言语 ) 中 的 一 则 :“ 何 平 叔 日 : 服 五 石 散 , 非 唯 治 病 , 亦 觉 神明 开朗 ,” 共 十 八字 。 


A 
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据 ( 隋 书 ， 经籍 志 ; 著 录 , 此 类 小 说 开始 出 现 于 晋 代 ,已 知 者 为 斐 启 撰 k 语 
林 } 十 卷 . 郭 澄 之 撰 ( 郭 子 )} 三 卷 ,后 均 散 亡 ,鲁迅 曾 据 前 代 载 籍 的 征 引 ,从 事 辑 
佚 ;其 所 得 即 收入 《 古 小 说 钩沉 ) 中 。 此 外 ,万 洪 《西京 杂记 》 中 的 某 些 记 载 也 可 
视 为 志 人 小 说 。 

《 世 说 新 语 》 团 刘 义 庆 撰 。 与 《项 明 录 ) 或 出 其 周围 文人 之 手 一 样 ,此 书 黎 
亦 成 于 其 门客 之 手 。 今 本 共 三 十 六 篇 。 以 所 记 言 行 的 性 质 划分 ,包括 德行 、 言 
语 、 伤 逝 等 。 它 的 原名 ,从 现存 的 唐 写 本 来 看 , 实 为 4 世 说 新 书 》 但 ( 隋 书 ， 经 
籍 志 ) 则 作 《 世 说 六 研究 者 在 这 方面 尚 无 统一 意见 ,但 ( 世 说 新 语 }? 为 后 人 所 改 
之 名 , 则 是 可 以 肯定 的 。 梁 代 刘 孝 标 曾 为 之 作 注 , 引 书 多 达 四 百 余 种 ,后 人 若 
离开 刘 注 也 就 很 难 读 懂 此 书 。 其 所 载 录 , 始 于 西汉 , 旋 于 东晋 。 所 记 前 代 事 ， 
自 应 有 文献 作为 依据 。 但 因 其 以 前 的 书籍 亡 佚 甚 多 , 故 已 难以 确 知 , 仅 能 从 少 
数 例证 ,罕见 一 斑 。 如 其 ( 规 驴 ;篇 涉及 东方 朔 的 一 条 即 本 于 《西京 杂记 》 今 分 
别 引 录 于 下 ,以 资 比较 ， 


汉 武 帝 乳 母 尝 于 外 犯 事 , 帝 欲 申 宪 ,乳母 求救 东方 朔 。 朔 日 :“ 此 非 导 
舌 所 争 。 尔 必 望 济 者 ,将 去 时 但 当 屡 顾 帝 , 慎 勿 言 , 此 或 可 万 一 红 耳 。” 乳 
母 既 至 , 朔 亦 侍 侧 , 因 谓 日 :“ 注 阁 耳 ! 帝 岂 复 忆 汝 乳 哺 时 恩 政 ?” 帝 虽 才 雄 
心 忍 , 亦 深 有 情 恋 , 乃 凌 然 败 之 , 即 赦免 罪 。(《 世 说 新 语 》) 

武帝 欲 杀 乳母 。 和 乳母 告急 于 东方 朔 。 朔 日 :“ 帝 忍耐 悍 , 旁 人 言 之 , 益 
死 之 速 耳 。 汝 临 去 ,但 屡 顾 我 ,我 当 设 奇 以 激 之 。” 乳 母 如 言 。 朔 在 帝 便 
日 :“ 汝 宜 速 去 , 帝 今 已 大 , 岂 念 注 乳 哺 时 恩 邪 1” 帝 恰 然 , 遂 会 之。 西京 


杂记 》) 


两 相对 照 , 可 知 其 素材 实 取 自 《西京 杂记 》 但 在 叙述 上 则 有 所 加 工 , 因 而 较 《 西 
京 杂记 ;为 胜 。 如 改 “ 屡 顾 我 为 “ 展 顾 帝 ”, 就 合理 得 多 。 因 为 “ 屡 顾 帝 ? 是 表现 
乳母 对 武帝 的 恋恋 之 情 ,易于 打动 武帝 ;“ 屡 顾 ” 东 方 朔 只 不 过 是 说 明 她 希望 东 
方 朔 出 来 讲 情 , 在 那样 的 情况 下 未 必 会 有 好 处 。 至 于 最 后 几 句 ,与 原来 的 “ 帝 
恰 然 , 送 会 之" 相 比 ,也 较 有 情 致 。 何况 汉 武 帝 任 着 东方 朔 这 么 一 名 话 就 “ 恰 
然 "赦免 了 乳母 , 似 也 不 能 算 怎 样 的 “ 忍 而 乙 "”。 所 以 ,对 东方 朔 原 话 的 前 半 加 
以 删改 而 于 末尾 添上 “ 才 梭 心 忍 , 亦 深 有 情 恋 ”, 既 加 强 了 东方 朔 的 分 析 的 准确 
性 ,也 增加 了 汉 武 帝 的 人 情 味 , 实 较 原作 优越 得 多 。 从 这 里 可 以 看 到 :《 世 说 
新 语 》 作 者 对 于 把 文章 写 得 动人 这 一 点 相当 重视 ,为 了 达到 这 一 目的 ,不 惜 稍 
稍 改动 事实 。 由 此 言 之 , 它 是 一 部 文学 性 的 小 品 而 非 历史 性 的 著作 。 

作为 文学 性 的 作品 ,《 世 说 新 语 》 的 长 处 在 于 以 下 几 点 : 

首先 ,作者 的 胸襟 较为 开阔 ,思想 并 不 拘 执 。 因 而 ,其 所 写 的 虽 主 要 是 士 
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族 阶层 的 男女 ,但 却 各 种 类 型 的 人 物 均 有 。 其 所 记 言 行 ,有 的 固然 具有 表彰 或 
批评 的 性 质 , 有 的 则 纯 是 出 于 趣味 。 但 属于 前 者 的 ,也 不 是 通常 所 谓 的 劝 善 逢 
恶 ,而 能 从 中 显 出 人 的 某 种 气质 ,也 即 具有 可 供 文学 鉴赏 的 功能 ;属于 后 者 的 ， 
也 不 流 于 庸俗 。 从 而 在 总 体 上 都 能 对 人 的 心灵 产生 愉悦 作用 。 

现 先 引 属于 第 一 种 类 型 的 如 下 : 


陈 仲 举 言 为 士 则 ,行为 世 范 , 登 车 挠 败 , 有 瀑 清 天 下 之 志 。 为 耶 章 太 
守 , 至 , 便 问 徐 狂 子 所 在 , 欲 先 看 之 。 主 簿 白 :“ 群 情欲 府 君 先入 麻 .” 陈 日 : 
“武王 式 商 容 之 闻 , 席 不 眼 上 暖 。 吾 之 礼 贤 ,有 何不 可 ?”( 德 行 蚊 

萄 巨 伯 远 看 友人 疾 , 值 胡 贼 攻 那 。 友 人 语 巨 伯 日 :“ 理 今 死 矣 , 子 可 
去 。” 巨 伯 晶 :“ 远 来 相 视 , 子 令 如 去 。 败 义 以 求生 , 岂 敬 巨 伯 所 行 
那 1”C《《 德 行 》)) 

石 崇 每 要 客 燕 集 , 常 令 美人 行 酒 。 客 饮酒 不 尽 者 ,使 黄 门 交 斩 美人 。 
王 承 相 与 大 将 军 尝 共 放 崇 , 承 相 素 不 能 饮 , 辆 自 勉强 ,至 于 沉醉 。 每 至 大 
将 军 , 固 不 饮 , 以 观 其 变 ; 已 斩 三 人 ,颜色 如 故 , 尚 不 肯 饮 。 承 相让 之 。 大 
将 军 日 :“ 自 杀 伊 家 人 , 何 预 逢 事 1”(《 汰 侈 》) 

石 崇 而 常 有 十 余 婢 侍 列 , 医 丽 服 芍 饰 , 置 甲 询 粉 中 .沉香 汁 之 属 , 无 不 
毕 备 。 又 与 新 衣 簿 令 出 。 客 多 凑 不 能 如 而 。 王 大 将 军 往 , 脱 故 衣 , 筹 新 
衣 , 神 色 例 然 , 群 婢 相 谓 日 :“ 此 客 必 能 作 贼 。”(《 汰 侈 从 


前 两 条 中 的 第 一 条 , 虽 写 陈 仲 举 的 礼 贤 心切 ,但 更 写 出 了 他 的 不 顾 世 俗 规矩 、 
想 怎么 做 就 怎么 做 的 风度 ,以 及 学 问 渊博 、 富 于 辩 才 的 特色 。 第 二 条 则 仅仅 
“ 岂 荀 巨 伯 所 行 那 ?一 句 ,就 显示 出 了 他 的 自尊 自豪 ; 倘 把 此 句 改 为 “ 余 不 为 
也 ”, 就 了 无 生气 了 。 后 两 条 虽 有 批评 石 崇 奢侈 之 意 , 但 重点 是 在 写 王 敦 (大 将 
军 )。 石 崇 连 杀 三 个 美人 , 王 敦 仍 坚持 不 喝酒 ,两 个 人 都 很 残忍 。 但 王 敦 的 这 
种 举动 ,特别 是 最 后 的 两 句 话 , 却 又 于 残忍 中 体现 出 一 种 我 行 我 素 、 视 世俗 规 
范 如 无 物 的 性 格 特征 ,与 下 一 条 所 记 “ 客 多 着 不 能 如 厕 ”, 只 有 他 能 “神色 傲然 ” 
地 “ 脱 故 衣 , 敌 新 衣 ”, 实 相 呼应 。 换 言 之 ,他 不 是 一 个 一 般 性 的 残酷 的 人 物 , 而 
是 能 够 叱 啤 风 云 的 一 代课 雄 。 是 以 石 崇 的 婢女 说 他 “ 必 能 作 冉 ”。 这 里 的 
“器 "不 是 今天 所 说 小 偷 的 意思 ,而 指 叛 着 作乱 。 王 敦 后 来 果然 造反 , 曾 一 度 占 
领 了 东晋 首都 。 

所 以 ,这 样 的 描写 乃 是 以 文学 的 笔法 ,使 人 看 到 人 间 的 世相 。 而 且 , 由 于 
《 世 说 新 语 》 写 到 的 人 物 类 型 很 多 ,其 所 显现 的 世相 也 就 颇 为 丰富 。 


QD 甲 煎 粉 是 以 药物 和 果 花 配合 烧 灰 ,再 与 白蜡 调和 而 成 ,可 作 口 脂 。 
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再 看 后 一 种 类 型 ， 


元 帝 皇 子 生 , 普 赐 群 臣 。 股 洪 乔 谢 日 :“ 皇 子 诞 育 ,普天 同 庆 。 臣 无 勋 
下 ,而 猴 颁 厚 痪 。” 中 宗 笑 日 :“ 此 事 岂 可 使 逢 有 勋 草 1”C《《 排 调 》) 

王 浑 与 妇 钟 氏 共 坐 , 见 武子 从 庭 过 。 浑 欣然 谓 妇 日 :“ 生 儿 如 此 , 足 
慰 人 意 。” 妇 笑 日 :“ 车 使 新 妇 得 配 参 军 , 生 儿 故 可 不 窗 如 此 。”C《《 排 调 》) 

王 蓝田 性 急 。 尝 食 鸡 子 , 以 筋 刺 之 ,不 得 , 便 大 把 , 举 以 搓 地 。 鸡 子 于 
地 图 转 未 止 , 仍 下 地 以 展 齿 昭 之 ,又 不 得 ,是 其 , 复 于 地 取 内 ( 纳 ) 口 中 , 损 
破 即 吐 之 。 王 右 军 闻 而 大 笑 日 :“ 使 安 期 有 此 性 , 犹 当 无 一 迹 可 论 , 况 蓝 田 
那 ! (人 念 独力 


第 一 条 中 宗 所 说 颇 有 幽默 感 ,意思 是 , 在 别人 生 儿 子 的 事情 上 怎么 能 容许 你 
去 出 力 呢 ? 这 不 是 一 般 的 滑稽 , 实 含有 对 和 儿 洪 乔 过 分 谦卑 .出 言 不 伦 的 讽刺 ， 
但 说 来 颇 有 趣味 。 第 二 条 的 “武子 ?是 王 浑 的 儿子 ,参军 ” 则 是 王 浑 的 弟弟 王 
伦 。 王 浑 赞 美 自己 的 儿子 ,他 的 妻子 却说 ,如 果 是 她 与 王 伦 生 的 儿子 ,会 比武 
子 更 好 。 这 当然 是 夫妇 间 的 玩笑 话 , 但 读者 也 想像 得 出 王 浑 听 了 此 话 后 哄笑 
不 得 的 狼狗 相 ;作为 文学 描写 ,这 条 也 颇 有 风趣 。 同 时 ,这 也 可 看 出 当时 人 们 
所 受 的 思想 上 的 禁 钢 还 较 少 ,是 以 王 浑 的 妻子 敢于 这 么 开玩笑 。 清 末 的 李 慈 
铭 对 此 就 很 看 不 惯 ,说 这 种 “ 显 对 其 夫 , 欲 配 其 权 ? 的 话 ，“ 即 倡 家 葛 妇 ,市 里 肖 
姑 , 尚 亦 灯 于 出 言 "。 这 就 是 两 个 时 代 的 风气 不 同 之 故 。 至 于 第 三 条 的 王 蓝 田 
的 行为 固然 可 笑 ,但 更 值得 重视 的 却 是 王 闵 之 ( 右 军 ) 以 及 作者 对 这 事 的 宽容 
态度 。 安 期 是 蓝田 的 父亲 ,其 性 “冲淡 寡 欲 ", 王 蓝田 则 以 性 急 出 名 。 在 王 闵 之 
看 来 ,即使 冲淡 的 王 安 期 有 了 这 样 的 事 , 也 没有 什么 可 讨 评 的 ,何况 是 王 蓝田 
呢 ? 而 我 们 在 读 这 一 条 时 ,也 确实 只 觉得 好 玩 而 已 。 . 

其 次 ,作者 在 写 人 物 的 言行 时 , 较 能 注意 他 们 的 感情 ,因而 记载 虽 简 短 , 却 
颇 有 以 情 动 人 之 处 ; 


王 处 仲 每 酒 后 , 轻 胞 “者 导 伏 杨 , 志 在 千里 。 烈士 暮年 , 壮 心 不 已 ”。 
以 如 意 打 唾 坦 , 壶 口 尽 缺 。(《 秦 类) 

广 释 蕉 既 常 有 中 原 之 志 。 文 康 时 ,权重 未 在 已 ;及 季 坚 作 相 , 忌 兵 苦 
祸 ,与 释 恭 历 同 异 者 久之 , 帮 果 行 。 侨 荆 、 汉 之 力 ， 穷 舟 车 之 势 , 师 次 于 衷 
阳 ,大 会 参 佐 , 陈 其 旋 甲 , 闲 授 弧 矢 日 :我 之 此 行 , 若 此 射 侨 。 遂 三 起 三 
亚 , 徒 众 属 目 , 其 气 十 倍 。 以 素 类 思 

王 小 冲 为 尚书 令 , 着 公 服 , 乘 辑 车 ,经 黄 公 酒 菩 下 过 。 顾 谓 后 车 客 ; 
“ 香 普 与 向 到 夜 、 阮 身 宗 共 顶 饮 于 此 坊 。 人 竹林 之 游 , 亦 预 其 坟 。 自 和 生 天 、 
阮 公 亡 以 来 , 便 为 时 所 里 纵 。 今 日 视 此 虽 近 , 洲 若 山河 。”(《 伤 逝 》) 
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第 一 则 写 王 处 仲 的 慷慨 抑 塞 ,第 二 则 写 庚 黎 蔡 的 悲壮 激烈 ,第 三 则 写 王 潜 冲 的 
悼 逝 伤 旧 , 俱 能 得 其 神 体 。 用 笔 简练 , 纯 作 白描 ,而 所 采 择 的 人 物 对 话 、 动 作 ， 
都 能 深刻 表达 其 当时 的 心情 激动 , 故 有 浓厚 的 感情 色彩 ;而 “ 唾 壶 击 缺 ““ 洲 种 
山河 ”等 也 就 成 为 后 世 文人 的 常用 典故 。 

《 世 说 新 语 》 有 以 上 的 长 处 ,一 方面 固然 是 由 于 作者 的 写作 技巧 , 男 一 方面 
也 是 时 代 使 然 。 当 时 的 士族 受 束缚 较 少 ,礼教 的 压抑 远 不 如 后 世 ( 如 宋代 , 明 
清 ) 之 强 , 人 们 较 能 敞开 心 靡 ,其 感情 性格 上 的 特色 较为 明显 ,因而 也 较 易 以 
简明 的 形式 来 表现 。 倘 若 人 人 都 处 于 自我 封闭 的 状态 ,个 个 口是心非 , 那 就 必 
须 花 很 大 的 力气 才能 了 解 其 心态 ,并 用 很 多 笔墨 才能 表现 出 来 。 是 以 清 代 著 
名 的 讽刺 小 说 ( 儒 林 外 史 》 虽 也 纯 用 白描 ,但 却 必须 用 相当 细腻 的 描写 才能 使 
读者 了 解 其 人 物 的 真实 内 心 活动 。 也 正 因 此 ,后 世 模 仿 (《 世 说 新 语 》 的 作品 虽 
多 ,但 却 没 有 一 部 能 稍稍 望 其 项 背 。 

试 再 举 一 例 以 说 明 ， 


山 公 与 敌 、 阮 一 面 , 契 若 金兰 。 山 妻 韩 氏 觉 公 与 二 人 异 于 常 交 , 问 公 ， 
公 蛋 我 当年 可 以 为 友 者 , 叭 此 二 生 耳 。” 妻 日 :“ 负 晨 之 妻 亦 末 观 狐 、 赵 ; 
意欲 里 之 ,可 平 ?? 他 日 ,二 人 来 , 妻 劝 公 止 之 宿 , 具 酒肉 。 夜 穿 塘 以 视 之 ， 
达旦 忘 反 。 公 入 日 :二 人 何如 ?” 妻 日 :“ 君 才 致 殊 不 如 ,正当 以 识 度 相 友 
耳 。” 公 蛋 “ 伊 非 亦 常 以 我 度 为 胜 。”(《( 贤 妈 沪 


在 后 世 封 建 社会 里 ,哪个 妇 人 敢于 主动 向 丈夫 提出 要 欠 视 丈夫 的 朋友 ,而 且 寅 
了 整整 一 夜 , 竟 忘 了 回 房 睡 觉 ,事后 还 要 对 丈夫 说 “ 君 才 致 殊 不 如 ”? 所 以 ,此 
处 虽 只 究 密 数 笔 就 把 山 公 妻子 写 得 很 生动 ,但 车 妇女 都 不 敢 这 样 直 白 地 表现 
自己 , 那 就 根本 不 可 能 用 很 少 的 笔墨 把 她 写 活 。 


第 六 章 “南北 文学 的 融合 与 
初 唐 的 诗风 


南北 朝 后 期 ,一 些 北朝 的 文臣 出 使 来 到 南方 ,南方 的 一 批 闭 名 词 臣 也 因 各 
种 原因 流落 北方 ,南北 文化 的 交流 开始 出 现 一 种 繁盛 的 局 面 ,具有 不 同 风貌 的 
南北 两 地 文学 ,也 呈现 出 融合 的 趋势 。 

经 过 长 时 间 的 陶 养 ,北方 土著 文人 的 创作 水 准 有 了 显著 提高 ,诞生 了 像 栈 
道 元 的 《水 经 注 》、 杨 入 之 的 《洛阳 伽蓝 记 》 那 样 杰出 的 作品 。 按 习惯 归于 降 的 
卢 思 道 . 薛 道 衡 , 早 在 北朝 就 已 文 名 卓著 。《 隋 书 。 薛 道 衡 传 }) 载 , 花 曾 接待 陈 
朝 使 者 傅 综 ,两 人 以 诗 唱和 , “南北 称 美 ”, 又 言 “ 道 衡 每 有 所 作 , 南 人 无 不 吟 诵 
正 ”。 这 和 过 去 南方 文人 占 绝对 优势 的 情形 已 大 不 相同 。 

由 南方 进入 北方 的 文人 中 ,在 创作 上 成 就 最 高 的 是 广 信 和 王 蛮 ,两 人 在 南 
方 时 也 都 是 齐 梁 的 文坛 名 流 , 赴 北方 后 进一步 吸收 北方 文学 中 的 新 因素 ,而 创 
造 出 一 种 崭新 的 文学 风格 。 这 种 新 风格 既 不 失 南 朝 文 学 追求 美的 特征 ,同时 
又 注入 了 北朝 文学 特有 的 劲 健 有 力 的 气势 。 这 对 于 以 后 文学 逐渐 走向 全 面 繁 
荣 具 有 深远 的 意义 。 

公元 五 八 一 年 建立 的 隋 朝 ,使 中 国 在 经 历 长 期 分 裂 局 面 后 重新 归于 统一 。 
隋 朝 立国 的 时 间 尽 管 不 到 四 十 年 , 却 是 南北 文学 走向 无 所 阻碍 的 融合 的 关键 
阶段 。 公 元 六 一 八 年 唐 王 朝 建立 后 的 最 初 一 个 阶段 ,这 种 融合 的 态势 虽然 并 
未 进一步 加 强 , 但 “四 杰 ” 的 出 现 , 却 为 唐诗 创造 自己 独特 的 文学 风格 ,形成 全 
面 繁荣 的 格局 ,打下 了 良好 的 基础 。 


第 一 节 《水 经 注 》 与 《洛阳 伯 蓝 记 》 


《水 经 注 ) 与 《洛阳 侈 蓝 记 》 是 北朝 的 两 部 地 理 书 , 但 在 菜 种 程度 上 也 可 说 
是 两 部 文章 的 汇编 ,因为 其 中 许多 片断 都 可 视 为 文学 性 的 散文 ,并 对 后 来 的 文 
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学 散文 产生 影响 。 同 时 ,它们 也 是 较 早 地 体现 了 南北 文学 融合 倾向 的 作品 集 。 
《水 经 注 》 


《水 经 注 ) 的 作者 枉 道 元 (? 一 527) , 字 善 长 ,范阳 涿 县 ( 今 河 北 涿州 市 ) 人 。 
约 生 于 北魏 天 安 元 年 (466) 至 延 兴 二 年 (472) 之 间 。 曾 在 北魏 首都 平城 任 尚书 
主客 郎 等 职 ,北魏 迁都 洛阳 后 , 任 治 书 侍 御 史 , 复 出 任 终 州 镇 东 府 长 史 、 鲁 阳 郡 
太守 、 东 研 州 刺史 , 婴 官 家 居 十 余年 后 ,又 任 河南 尹 、 御 史 中 尉 ,最 后 出 任 关 右 
大 使 ,被 叛 军 所 害 。 他 的 这 种 经 历 , 使 他 到 过 许多 地 方 , 从 而 有 助 于 其 《水 经 
注 ) 的 写作 。 

《水 经 ) 是 记载 我 国 河流 情况 的 书 ,三 卷 ,作者 不 详 。 所 记 很 简单 。 杜 道 元 
《水 经 注 ) 则 通过 为 它 作 注 的 方式 ,对 我 国 河流 及 其 有 关 情 况 作 了 十 分 具体 、 条 
理 井 然 的 介绍 ,字数 超过 《水 经 》 达 二 十 几 倍 ,是 地 理学 上 的 杰 构 。 而 且 , 它 对 
山水 的 描绘 往往 使 用 文学 的 手段 ,时 或 回顾 历史 .抒发 感情 ,所 以 ,在 全 书 中 存 
在 许多 优美 的 山水 小 品 。 

现 引 其 记 河 水 的 一 部 分 于 下 ， 


成 涯 县 之 故 城 在 剑 上 ，, 蒙 带 全 阜 , 绝 岸 峻 周 , 高 四 十 许 丈 , 城 张 售 险 ， 
崎 而 不 平 。 《春秋 传 ) 日 :“ 制 , 岩 吧 也 , 履 上 权 死 天。” 即 东 攻 也 。 重 衷 公 二 年 
七 月 , 轩 成 公 与 诸 修 会 于 威 , 亲 城 虎 牢 以 还 郑 ; 求 平 也 。 盖 修 故 耳 。《 穆 天 
子 传 》 日 :“ 天 子 射 鸟 猎 兽 于 郑 闻 , 命 床 人 掠 林 ,有 嵌 在 于 项 中 。 天 子 将 至 ， 
七 苯 之 士 高 奔 瑚 生擒 虎 而 献 之 。 天 子 命 之 为 杆 , 冀 之 东 履 ,是 日 处 牢 疾 。” 
然则 虎 牢 之 名 ， 自 此 始 也 。 素 以 为 关 ， 汉 万 县 之 。 晟 西北 阳 有 小 城 , 周 三 
里 ,北面 列 观 临 河 , 岩 崔 孤 上 。 景 明 中 , 言 之 者 春 ,路 值 兹 虽 ，, 升 孢 清远 ， 执 
尽 川 陆 , 旦 途 游 至 , 有 伤 深情 。 

ne 沁 水 又 北 , 右 合 石 城 水 。 水 出 石城 山 。 其 山 复 润 重 岭 , 款 司 若 
城 。 山 顶 泉 流 ,瀑布 县 泻 , 下 有 洲 泉 , 东 流 港 注 。 边 有 数 十 石 蛙 , 畦 有 数 野 
蔬 。 涯 侧 石 窟 数 口 , 隐 迹 存 泪 ,而 不 知 谁 所 经 始 也 。(《 河 水 六 。 


此 段 既 写 成 皋 的 历史 ,又 描绘 其 地 理 形 势 。 写 历史 的 部 分 , 读 来 使 人 兴趣 但 


然 ; 而 且 由 于 当时 的 士 人 对 《 左 传 ;都 相当 熟悉 , 而 此 处 所 引 的 这 几 句 还 牵涉 到 
一 场 统治 阶层 内 部 的 著名 斗争 @, 读 到 此 处 ,知道 了 这 就 是 春秋 时 的 制 , 就 更 


中 ”春秋 时 郑庄公 的 母亲 不 喜欢 庄 公 而 喜欢 其 弟弟 ,有 心 让 其 弟弟 夺取 庄 公 的 君 位 , 曾 要 庄 公 把 
制 邑 封 给 其 弟 , 庄 公 因 该 地 险要 ,恐怕 被 其 弟 所 得 后 造 起 反 来 ,他 无 法 应 付 ,就 用 了 “ 制 ， 涯 色 
也 ……w 之 类 的 话 来 应 付 ;表面 上 是 关心 其 弟弟 的 安全 ,实际 上 是 为 了 使 自己 有 受 厂 胁 。. 
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会 增加 亲切 感 。 写 地 理 形 势 的 部 分 , 则 景色 清晰 而 笔力 雄 俊 ,又 杂 以 “ 刚 途 游 
至 ,有 伤 深情 ”的 抒情 成 分 ,更 能 打动 读者 。 

不 过 ,此 处 所 写景 色 , 尚 较 分 散 ,回顾 历史 , 则 偏 于 客观 的 记述 , 现 青 各 引 
一 段 与 此 稍 有 不 同 的 。 


ee 其 西 则 石壁 千 寻 , 东 则 码 溪 万 盆 , 方 岭 云 回 ,奇峰 起 举 , 牟 标 秀 
出 , 单 络 群 山 之 表 , 以 柏 荫 峰 , 清 泉 灌顶 。 郭 景 纯 云 ,;“ 世 所 谓 获 浆 也 ,发 于 
上 而 潜 于 下 锋 。" 厥 顶 方 平 , 有 良药 《神农 本 草 》 目 ;地 有 固 活 、 女 芯 、 钢 
革 、 紫 范 之 族 也 。? 是 以 缁 服 思 支 之 士 . 鹿 否 念 一 之 夫 , 代 往 游 鼻 。 路 出 北 
典 , 势 多 悬 绝 ,来 去 者 戌 援 萝 腾 岩 ,， 寻 葛 降 深 ,于 东 则 和 连 木 , 乃 陈 百 梯 , 方 降 
岩 侧 , 廉 锁 之 迹 , 仍 今 存 下 , 故 亦 日 百 梯 山 也 。( 沼 水 》) 

Wi 然则 漂 水 , 亦 或 武 水 矣 。 减 洪 为 东 那 太守 , 治 此 。 曹 操 转 张 超 于 
雍 丘 , 洪 以 情义 请 囊 绍 救 之 ,不 许 , 洪 与 绍 绝 。 绍 围 洪 ,城中 无 食 , 洪 呼 吏 
士 日 :“ 洪 于 大 义 不 得 不 死 , 诸 君 无 事 空 受 此 祸 ,” 众 注 日 :“ 何 忍 会 明 府 
也 1!” 和 男女 八 千 余 人 , 相 枕 而 死 。 洪 不 届 , 绍 杀 洪 。 吧 人 陈 容 为 邓 , 请 日 
“ 宁 与 贼 洪 同日 死 ,不 与 将 军 同日 生 。” 绍 又 杀 之 ,十 为 伤 吧 。 今 城 四 周 , 绍 
围 郭 尚 存 。(《 河 水 沪 


前 一 段 的 写景 文字 集中 而 凝练 ,洋溢 雄 杰 之 气 ; 引 用 《神农 本 草 》, 更 显 播 息 多 
姿 。 后 一 段 回忆 历史 事实 , 富 于 感情 色彩 ,使 读者 如 见 夫 洪 及 其 部 属 的 居 慨 志 
节 。 所 有 这 些 , 实 都 可 视 为 优美 的 文学 小 品 。 

在 这 里 值得 注意 的 是 : 名 道 元 在 上 引 段 落 中 运用 南方 文学 擅长 的 台 债 笔 
法 ,并 不 弱 于 鲍 照 . 丘 迟 等 人 ,但 其 俊 雄 的 风力 却 又 显然 是 北方 文学 的 本 色 。 
所 以 ,在 《水 经 注 ) 中 实 已 初 露 南北 文学 融合 的 端倪 。 

关于 此 点 ,还 可 从 《江水 } 中 写 三 峡 的 一 节 获 得 旁证 ， 


自 三 峡 七 百 里 中 ,两 岸 连 山 , 咯 无 阅 处 。 重 岩 杰 峰 , 了 用 天 藏 日 , 自 非 亭 
午夜 分 ,不 见 碰 月 。 至 于 夏 水 嘉陵 , 治 渊 阻 绝 , 或 王 命 急 宣 ,有 时 朝 发 白 
帝 , 幕 到 江陵 ,其 间 千 二 百 里 , 虽 针 讲 御 风 ,不 以 疾 也 。 春 冬 之 时 , 则 素 注 
绿 潭 ， 回 清 倒 影 , 绝 串 多 生 桂 柏 , 悬 泉 瀑 布 , 飞 激 其 间 , 清 荣 峻 茂 , 良 多 趣 
味 。 每 至 晴 初 霸 旦 , 林 寒 润 肃 , 常 有 高 狼 发 吐 , 属 引 凄 异 ,空谷 传 响 , 哀 转 
久 绝 。 故 渔 者 歌 日 :“ 巴 东 三 峡 巫 峡 长 , 猿 鸣 三 声 泪 沾 迪 。 


此 节 文 字 , 于 清丽 中 见 雄 奇 ,一 直 为 世 传诵 。 而 其 最 能 显示 清丽 特色 的 , 实 出 
于 盛 弘 之 (荆州 记 》" 峡 长 七 百 里 , 两 岸 连 山 , 略 无 绝 处 。 重 岩 登 贬 , 隐 天 项 日 。 
常 有 高 猿 长 哺 , 属 引 清远 。 渔 者 歌 蛋 ; ' 巴 东 三 峡 巫 峡 长 , 猿 鸣 三 声 泪 沾 贮 。 入 
尽 世 说 新 语 ) 刘 孝 标 注 引 ? 此 外 , 圳 出 松 《 宜 都 记 》 的 “ 自 黄牛 滩 东 人 西陵 界 , 至 
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峡 口 一 百 许 里 ,山水 纤 曲 ,而 两 岸 高 山 重 贬 , 非 日 中 夜半 ,不 见 日 月 。…… 林 木 ， 
高 茂 , 略 尽 冬 春 ( 此 处 疑 有 脱 误 )。 猿 鸣 至 清 , 山谷 传 响 , 冷 淮 不 绝 ”(《 水 经 注 。 
江水 》 引 ) 等 清 词 丽 句 对 此 段 中 的 有 关 文字 显然 也 有 影响 。 至 于 “ 绝 圳 多 生 桂 
柏 ,上 基 泉 瀑布 , 飞 滞 其 间 ” 等 雄 异 之 句 的 补充 , 纵 或 别 有 依 据 ,但 栈道 元 特 为 补 
人 ,也 可 见 其 艺术 趣味 的 所 在 。 至 于 改 “ 属 引 清远 ”为 “ 属 引 凄 异 ”, 变 “ 铃 淮 不 
绝 ” 为 “ 哀 转 久 绝 ”, 使 之 具有 凄厉 的 色彩 , 则 显然 是 本 道 元 的 手笔 。 换 言 之 ,这 
节 文字 也 正 可 作为 南北 文学 融合 的 一 个 实例 。 

《水 经 注 ) 中 的 写景 文字 , 虽 还 不 是 独立 的 山水 游记 ,但 它 对 后 来 这 一 文体 
的 形成 与 发 展 ,有 不 可 忽视 的 作用 。 柳 宗 元 的 山水 游记 ,就 明显 受 其 影响 。 像 
《 消 水 } 中 * 平 漂 清 滞 澄 深 , 俯 视 游 鱼 , 类 乘 空 侨 ” 一 节 , 就 被 柳宗元 在 (至 小 丘 西 
小 石 潭 记 } 中 化 为 一 段 精 彩 的 描写 。 


《洛阳 伽蓝 记 》 


.《 洛 阳 伽 蓝 记 ;为 杨 街 之 作 。 杨 街 之 系 北魏 人 ,但 ( 魏 书 } 无 传 。 约 生活 在 
北魏 中 后 期 , 曾 为 奉 朝 请 ,又 曾 任 抚 军 府 司 马 。 东 魏 武 定 五 年 (547) ,他 经 过 洛 
阳 ,时 在 大 乱 之 后 ;洛阳 原先 寺院 很 兴盛 ,当时 则 已 “城郭 崩 筑 ,宫室 倾覆 , 寺 观 
灰 炊 , 庙 塔 丘 墟 "(《 洛 阳 伽蓝 记 。 序 妨 , 他 不 胜 感 慨 , 故 写成 此 书 ,记述 洛阳 盛 
时 的 寺院 情况 “伽蓝 " 为 僧 寺 的 梵文 音译 " 僧 伽 蓝 摩 ?的 略称 。 

其 所 以 把 “ 合 蓝 ”作为 回忆 的 对 象 , 是 因为 北朝 的 佛教 之 盛 不 仅 是 宗教 信 
仰 的 问题 ,也 是 个 政治 现象 。 当 时 的 统治 阶层 不 仅 大力 提 倡 佛教 ,给 僧 徒 以 特 
殊 的 地 位 ,并 以 巨大 的 财力 .人 力 来 建造 和 扩大 寺院 。 因 此 , 寺院 的 毁灭 也 就 
象征 着 统治 的 衰 笑 。 杨 街 之 为 此 深 感 痛心 。 这 从 书 中 “永宁 寺 " 部 分 写 庄 帝 被 
尔 朱 兆 所 获 、 所 杀 及 孝 武帝 等 眼睁睁 望 着 寺中 浮 图 为 大 火烧 席 的 情况 ,可 见 
一 辛 : 


ee 时 十 二 月 , 帝 患 寒 , 随 兆 乞 头 巾 , 兆 不 与 , 遂 办 帝 还 冒 阳 , 缕 于 三 
级 寺 。 帝 临 角 礼佛 , 愿 不 为 国王 。…… 至 太 昌 元 年 冬 , 始 迎 梓 官 赴 京 师 ， 
茵 帝 靖 陵 。…… 朝 野 闻 之 ,莫不 翡 岂 ; 百 姓 观 者 , 悉 几 掩 涕 而 已 。 

永 辕 三 年 二 月 , 浮 图 为 火 所 烧 。 帝 登 凌云 台 望 火 , 遗 南阳 王 宝 炬 、 录 
尚书 长 孙 椎 ( 稚 ) 将 羽 林 一 千 教 赴 火 所 。 黄 不 莫 惜 , 委 泪 而 去 。 火 初 从 第 
八 级 中 ， 平 旦 大 发 ,当时 雷雨 瞻 冥 , 杂 下 震 雪 ,百姓 道 俗 ,成 来 观 火 , 翡 嘉 之 
声 ,振动 京 邑 。 时 有 三 比丘 赴 火 而 死 。 火 经 三 月 不 灭 。 有 火 入 地 寻 柱 , 周 
年 犹 有 烟 气 。 


LT 
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他 写 百姓 对 皇帝 之 死 的 悲痛 和 对 浮 图 被 烧毁 的 悲哀 ,也 正 是 他 自己 心情 的 写 


照 。 而 更 值得 注意 的 是 : 在 上 引 “ 永 申 三 年 二 月 "这 一 段 以 后 , 紧 接 着 还 有 如 
下 一 段 : 
其 年 五 月 中 ,有 人 从 象 ( 东 莱 ) 郡 来 , 云 “ 见 浮 图 于 海中 ,光明 昭 汇 ,全 
然 如 新 ,海上 之 民 成 刚 见 之 。 俄 然 雳 起 , 浮 图 送 隐 。” 至 七 月 中 ,平阳 王 为 
侍 中 侧 斯 可 所 使 , 奔 于 长 安 ,十 月 而 京师 迁 关 。 


他 在 此 处 所 说 的 “平阳 王 ” 即 孝 武 帝 ) 奔 长 安 及 “京师 迁 星 ”, 也 就 是 北魏 的 出 
澳 。 因 为 从 那个 时 候 起 ,北魏 就 分 裂 为 东魏 西魏 而 一 女 不 振 了 。 他 把 此 一 事 
件 与 浮 图 现 于 海中 、 雾 起 而 隐 的 事 写 在 一 起 , 显然 是 把 浮 图 的 存 毁 寺院 的 盛 
训 作 为 北魏 兴 废 的 象征 的 。 

因此 ,他 在 写 洛阳 寺院 的 盛况 时 , 处 处 流露 出 无 限 怀 恋 之 情 , 寺 院 及 其 附 
属 的 园林 也 常 被 写 得 伟大 ,庄严 而 宏 丽 。 兹 引 “ 瑶 光 寺 ”的 有 关 部 分 如 下 : 


瑶 光 寺 , 世 宗 宣 武 皇帝 所 立 , 在 闻 略 城 门 御 道 北 , 东 去 千秋 门 二 里 。 

千秋 门 内 道北 有 西游 园 , 园 中 有 凌云 合 , 即 是 魏 文 帝 所 筑 者 。 合 上 有 
八角 井 , 高 祖 于 并 北 造 凉 风 观 , 登 之 远 望 , 目 极 洛 川 。 人 台 下 有 怕 海 曲 池 。 
台 东 有 宣 臣 观 , 去 地 十 允 。 观 东 有 灵芝 钓 台 , 累 木 为 之 ,出 于 海中 ,去 地 二 
十 丈 。 风 生 户 脑 , 云 起 梁 栋 。 丹 榴 刻 权 , 图 写 列 仙 。 刻 石 为 鲜 鱼 ,背负 钩 
台 ; 既 如 从 地 踊 出 ,又 似 室 中 飞 下 。 钓 台南 有 宣 光 暴 , 北 有 嘉 福 典 , 西 有 万 
龙 暴 。 左 前 九龙 吐 水 成 一 海 。 凡 四 朋 ,， 刚 有 飞 疼 向 灵芝 往来 。 三 伏 之 月 ， 
皇帝 在 灵 艺 台 以 避暑 。 

有 五 层 浮 图 一 所 ,去 地 五 十 太 。 仙 掌 凌 虚 , 铎 垂 云 表 , 作 工 之 抄 , 志 美 
永宁 。 讲 典 尼 房 , 五 百 余 间 。 绩 蔬 连 豆 , 户 入 相通 , 珍 木 香草 ,不 可 胜 言 。 


在 这 里 ,我 们 既 看 到 了 寺院 及 其 园林 的 宏伟 ,也 体味 到 了 作者 对 它们 的 帝 美 。 
至 于 写 “ 景 明寺 ”四 月 八 日 的 佛 会 , 那 更 是 一 种 狂热 的 情况 ， 


时 世 好 崇 福 ,四 月 七 日 ,京师 诸 像 当 来 此 寺 。 尚 书 祠 曹 录像 上 有 一 千 
余 般 。 至 八 月 (日 ) 节 ,以 次 入 宣 阳 门 ,向 闻 疼 宫 前 受 皇 帝 散 花 。 于 时 金 花 
映 日 , 宝 盖 浮云 , 谦 尽 车 林 , 香 烟 似 雾 。 楚 乐 法 音 , 联 动 天 地 。 百 戏 腾 驴 ， 
所 在 陪 比 。 名 僧 德 众 , 负 锡 为 群 ;信徒 法 侣 , 持 花 成 球 。 车 骑 填 咽 , 繁 衍 相 
倾 。 时 有 西域 胡 沙 门 见 此 , 唱 言 佛 国 。 


这 使 读者 又 一 次 感到 了 场面 的 庄严 与 热烈 。 面 对 着 满目 阁 半 的 现实 ,回想 辉 
煌 的 过 去 ,作者 心情 的 沉痛 也 是 可 以 理解 的 吧 。 
总 之 ;这 是 一 部 抚 今 追 背 之 作 , 由 于 描绘 具体 、 细 致 ,笔力 劲 健 ,时 或 杂 以 
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感慨 ,其 中 的 许多 片断 也 可 作文 学 小 品 来 读 。 作 品 所 体现 的 虽 以 北方 文学 的 
加 为 让 ,人 偶 有 南方 文字 的 汪 丽 ,是 外 也 有 南 半 文 学 融合 的 特色 ,但 不 如 (水 
经 注 ? 的 显著 。 且 限于 其 描写 的 对 象 ,宗教 色彩 较 浓 ,也 就 减弱 了 打动 人 的 力 
量 。 这 都 是 其 还 于 《水 经 注 》 之 处 。 


第 二 节 ”北朝 的 土著 作家 


“ 北 地 三 才 ” 


北朝 土著 文人 中 ,除了 栈道 元 和 杨 衡 之 在 上 一 节 已 作 介绍 外 ,值得 一 提 的 
还 有 所 谓 “ 北 地 三 才 ” 一 一 温 子 腊 . 邢 邵 和 魏 收 。 

温 子 异 (495 一 547), 字 月 举 ,太原 ( 今 属 山西 ) 人 人。 北魏 宣 武帝 时 人 仕 , 历 
御 史 、 南 主客 郎中 等 职 。 东 魏 初 任 中 书 伟人 , 迁 散 骑 常 侍 。 人 北齐 ,为 大 将 军 
咨 议 参军 ,后 下 狱 死 。 

温 子 异 的 诗 , 较 有 特色 的 是 五 言 四 名 的 小 诗 , 写 北 地 的 生活 与 风光 , 颇 为 
酒 脱 。 如 下 面 这 首 《 白 鼻 怠 》: 


少年 多 好 事 , 揽 蛮 向 西部。 相 笑 狭 射 路 , 驻 蕊 话 当 芒 。 


这 种 写 贵 族 少 年 游侠 生活 的 诗 , 在 魏 晋 时 代 已 经 很 常见 ,但 一 般 都 作 铺 排 的 措 
写 。 温 子 异 此 作 则 以 简洁 的 辞 语 描绘 出 活路 的 画面 ,能 够 从 中 感觉 到 “好 事 ” 
的 贵族 少年 轻浮 放浪 而 又 充满 热情 的 精神 气息 。 

温 氏 的 另 一 部 分 诗 , 风 格 上 与 当时 南朝 流行 的 新 体 诗 十 分 接近 ,用 词 华 
丽 , 讲 究 对 偶 。 如 《春日 临 池 )》， 


光 风 动 春 树 , 丹 霞 起 幕 了 明 。 上 峨 映 连 壁 , 职 冕 下 散 金 。 徒 自 临 濠 渚 ， 

空 复 抚 鸣 琴 。 英 知 流水 曲 , 谁 着 游 鱼 心 ? 
写 春光 里 的 云霞 投射 至 池塘 中 , 显现 出 如 碎 金 般 的 倒影 ,用 辞 瑰丽 , 令 人 有 目 
有 眩 之 感 ,而 诗 的 后 半 部 分 转 而 述 个 人 内 心 的 迷 眉 心绪 ,与 前 半 写 景 适 成 映照 ， 
构思 其 为 巧 密 。 

邢 邵 (496 一 ?), 字 子 才 , 河 间 ( 今 河北 任 丘 北 ) 人 。 历 仕 北魏 .北齐 两 朝 ,由 
奉 朝 请 , 除 圣 骑 将 军 、 西 究 州 刺史 等 职 , 官 至 太 常 星 , 兼 中 书 监 、 国 子 祭 酒 。 

邢 邵 的 一 部 分 诗 , 多 显 魏 晋 文 风 , 如 《冬日 伤 志 篇 》;: 


普 时 愤 游 十 ,任性 少 答 坊 。 朝 了 驱 玛 瑞 勒 , 夕 衔 熊 耳 标 。 折 花 步 洪水， 
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抚 瑟 望 从 人 台 。 繁 华 凤 昔 改 , 误 病 一 时 来 。 重 以 三 冬 月 , 悉 云 聚 复 开 。 天 高 
日 色 浅 , 林 劲 鸟 声 哀 。 终 风 激 风 字 , 祭 雪 满 条 枚 。 邀 游 苦 宛 洛 , 哆 呈 今 草 
莱 。 时 素 方 去 矣 , 抚 已 独 伤 怀 。 


诗 的 意 则 ,有 点 与 阮籍 的 《 咏 怀 诗 》 相 似 ; 而 辞藻 方面 , 则 接近 齐 粱 文风, 但 又 有 
一 种 朴 拙 之 意 ,是 南朝 诗 中 所 罕见 的 。 

邢 邵 也 有 鼎 讲 究 音 律 对 偶 的 作品 ,显现 出 与 温 子 异同 样 的 向 南朝 新 体 诗 
学 习 的 热情 。 如 《 齐 万 道 示 晚 春 宴 》， 


日 斜 宾馆 晚 , 风 轻 麦 候 初 。 檐 喧 集 幕 燕 , 池 跃 戏 莲 鱼 。 石 声 随 流 响 ， 
桐 影 傍 岩 芍 。 谁 能 千里 外 , 独 寄 八 行书 。 


文辞 凝练 , 情绪 克制 , 而 写景 优美 , 造 境 清丽 , 与 同时 梁 代 诗人 的 作品 很 
相像 中 。 

魏 收 (506 一 572), 字 伯 起 ,第 鹿 下 曲阳 ( 今 河北 晋 县 南 ) 人 。 北 魏 时 由 典 起 
居 注 起 家 ,至 北齐 , 除 中 书 令 , 官 光 禄 大 夫 , 尚 书 右 仆 射 。 以 史学 著名 ,有 (《 魏 
书 ) 三 十 卷 。 

魏 收 的 诗 , 较 出 色 的 是 《 挟 琴 歌 》. 

春风 宠 转 入 曲 房 , 兼 送 小 苑 百花 香 。 白 马 金 鞍 去 未 返 , 红 妆 玉 第 下 

诗 有 章 梁 诗 风味 ,色调 鲜亮 ,节奏 轻快 。 他 现存 的 其 他 诗作 , 则 以 五 言 居多 , 追 
求 对 偶 与 色彩 之 风 , 也 颇 明 最 。 

魏 收 又 擅长 作 赋 。 他 因 邢 邵 、 温 子 异 均 不 长 于 此 , 曾 得 意 地 说 “会 须 作 
赋 , 始 成 大 才 士 。 唯 以 章 表 自 许 , 此 同 儿 戏 .”C《 太平 御 览 ) 引 《三 国 典 略 )) 他 的 
赋 作 均 失 传 , 仅 在 《北齐 书 ;本 传 中 列 有 若干 篇 名 。 但 这 件 事 本 身 , 却 也 说 明了 
纯 文学 作品 在 北方 日 渐 受 到 重视 的 情况 。 


元 子 做 ” 郑 公 超 ”高 延 宗 
“ 北 地 三 才 " 之 外 ,北朝 土著 作家 中 创作 成 就 较 高 的 ,还 有 元 子 依 、 郑 公 超 、 
高 延 宗 诸 人 。 
北魏 孝 庄 帝 元 子 依 (507 一 530), 本 非 文学 家 ,但 他 在 末路 被 尔 朱 兆 俘 虏 ， 
命 归 西天 之 前 , 写 的 一 首 (临终 诗 } 却 十 分 出 色 ， 


中 此 诗人 文苑 英 华 ) 题 邢 邵 作 ,而 《 诗 纪 } 据 诗 古 , 谓 “ 似 韦 道 进 作 ”。 
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权 去 生 道 促 , 忧 来 死路 长 。 怀 恨 出 国门 , 含 莫 入 和 鬼 乡 。 隧 门 一 时 闭 ， 
蝎 庭 岂 复 光 。 思 岛 吟 青松 , 哀 风 履 白杨 。 昔 来 闻 死 苦 , 何 言 身 自 当 ! 


表现 个 人 临终 前 的 极度 悲凉 与 铠 惧 , 以 浅显 而 又 富 于 感染 力 的 诗句 加 以 描 列 ， 
这 种 对 于 生命 的 真切 依恋 ,在 同时 南朝 的 诗歌 中 是 很 少 能 见 到 的 。 它 说 明了 
北朝 政治 的 激烈 动荡 ,给 予 身 处 政治 洲 涡 中 心 的 帝王 以 巨大 的 心理 压力 ; 当 这 
种 巨大 的 心理 压力 在 一 位 有 文才 的 帝王 笔下 外 化 为 文学 作品 时 ,会 有 一 种 意 
想不到 的 特殊 效果 。 

郑 公 超 是 北齐 后 主 高 纬 (565 一 576 年 在 位 ) 时 的 奉 朝 请 , 曾 待 诏 文 林 馆 。 
他 现存 诗 仅 一 首 , 即 《 送 庚 羽 骑 抱 》: 


提 宅 青山 远 , 归 路 白云 深 。 迟 莫 难 为 别 , 揪 落 更 伤心 。 空 城 落 日 影 ， 

明 地 浮云 阴 。 送 君 自 有 泪 ,不 假 听 猿 吟 。 
诗 从 青山 白云 的 景致 着 笔 ,引出 送别 的 主题 ,又 转 而 再 写景 ,以 空城 落日 .过 地 浮 
云 喻 指 好 友 离 去 之 后 内 心 的 失落 与 寂寥 。 最 后 的 两 句 ,类 似 于 北朝 文学 名 著 
《水 经 注 沁 三 峡 ” 一 段 中 所 引 渔 者 之 歌 “ 巴 东 三 峡 耻 峡 长 , 猿 鸣 三 声 泪 泪 迪 ”, 而 反 
其 语 出 之 ,以 此 表现 许 人 对 离别 的 痛惜 ,更 显 其 诚挚 之 意 。 值 得 注意 的 是 ,此 诗 
全 首 八 名 ,对仗 工 整 ,结构 严密 ,与 后 来 唐 代 成 熟 的 五 律 相 比 ,已 经 很 接近 了 。 

高 延 宗 是 北齐 王室 ,宣帝 时 曾 受 封 安 德 王 , 在 武平 七 年 (576) 底 做 过 一 个 
月 还 不 到 的 皇帝 ,不 久 即 被 北周 所 灭 。 他 现存 的 诗 也 仅 一 首 , 题 为 《经 墓 
兴 感 》: 


夜 台 长 自 罕 , 泉 门 无 复明 。 独 有 鱼 山 树 ,郁郁 向 西 倾 。 嗜 物 令 人 感 ， 
目 极 使 魂 惊 。 望 碑 逮 晴 泪 , 轼 墓 转 伤 情 。 轩 丘 终 见 毁 ,千秋 空 建 名 。 


建安 文学 中 开始 出 现 的 那 种 对 生命 价值 的 探讨 ,与 正 始 文 学 中 所 有 的 以 阮籍 
诗 为 代表 的 对 功业 的 否定 ,至 此 又 以 一 种 翡 愉 \ 低 沉 的 声调 在 北方 重新 回荡 起 
来 。 如 果 说 对 人 生意 义 的 表现 ,在 南朝 诗歌 中 ,已 经 异化 为 一 种 比较 纯粹 的 对 
事物 之 美的 官能 享受 ,那么 高 延 宗 的 这 首 声 泪 俱 下 的 作品 ,恰好 说 明 北 朝 土 著 
文学 具有 一 种 唤起 中 国文 学 对 人 生 再 作 深 沉思 索 的 力量 。 


李 谐 ” 李 蹇 
北朝 的 土著 作家 中 , 另 有 两 位 值得 一 提 , 即 李 谐 和 李 赛 ,他 们 两 人 均 代 表 


东魏 出 使 过 南方 。 
李 谐 (496 一 544) , 字 虔 和 , 顿 丘 ( 今 河 南 清 丰 西 南 ) 人 人。 东魏 始 建 时 , 任 给 
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事 黄 门 郎中 。 孝 静帝 天 平年 间 (534 一 537), 曾 受命 担任 聘 梁 使 ,来 到 建 业 。 返 
归 后 转 官 秘书 败 。 他 在 出 使 南方 事 毕 后 ,有 《江浦 赋 诗 一 首 : 


帝 献 二 仪 合 , 黄 华 千里 清 。 边 秀城 上 响 , 寒 月 浦 中 明 。 


诗 写 得 清 峻 悠远 ,而 通 篇 对 偶 工整 , 正 显现 出 诗人 对 南北 二 朝 诗歌 基本 风貌 加 
以 综合 , 力 创新 词 的 努力 。 

李 谐 也 擅长 辞 赋 创 作 。 他 的 《 述 身 赋 》, 自述 身世 ,文辞 繁 元 ;而 其 中 描写 
所 居 山 水 之 胜 及 交游 之 乐 的 一 节 , 则 颇 见 才情 : 


山 隐 势 于 复 石 , 水 回流 于 激 沙 。 树 先 春 而 动 色 , 草 迎 岁 而 发 花 。 座 有 

清谈 之 客 , 门 交 好 于 之 车 。 或 林 嬉 于 夜 月 ,或 水 宣 于 景 斜 。 嫂 雕 章 之 腊 

名 , 咀 文 艺 之 英 华 。 

赋 中 用 明丽 的 笔调 描绘 居 游 的 盛 景 ,而 其 中 显现 的 作者 的 文学 态度 , 则 是 追求 
“ 雕 章 之 腺 旨 ”。 两 者 都 很 生动 地 说 明 , 对 于 曾经 亲身 体味 过 南朝 文化 风尚 的 
北朝 土著 作家 来 说 ,南朝 文学 在 他 的 创作 中 留 下 了 如 何 深刻 的 印记 一 一 尽管 
这 种 印记 可 能 是 不 经 意 中 留 下 的 。 

比 李 谐 可 能 稍 晚 出 使 南方 的 另 一 位 北朝 土著 作家 李 骞 , 字 希 义 , 赵 那 平 环 
( 今 河 北 赵 县 ) 人 。 曾 官 散 骑 常 侍 .尚书 左 丞 。 其 出 使 粱 代 的 时 间 ,大 约 在 梁 简 
文帝 执政 前 忠 。 后 因 事 免 官 , 复 起 任 黄 门 侍郎 , 卒 于 朝阳 。 

据 《 西 阳 杂 得 记载 , 李 骞 与 同僚 出 使 梁 朝 时 ,受到 梁 黄 门 侍郎 明 少 遐 等 的 
款待 。 宴 会 间 明 少 遐 咏 诵 了 李 骞 的 一 首 诗 , 李 骞 则 回 诵 明 氏 的 “ 灯 花 寒 不 结 ” 
诗 ,以 为 “最 指 时 事 ”, 据 此 可 以 想见 李 氏 对 南朝 诗歌 的 熟悉 与 喜爱 。 返 观 李 守 
现存 的 诗 ,如 下 面 这 首 作 于 出 使 南方 返 归 之 后 的 《 赠 亲 友 》 的 前 半 节 ,也 确 有 了 融 
合 南北 二 朝 诗 风 的 意味 。 


幽 栖 多 眼 日 ,总 轰 革 匾 贡 。 南 瞻 带 宫 锥 , 北 蜡 拒 畦 注 。 流 火 时 将 末 ， 
县 炎 渐 云 轻 。 寒 凤 率 已 房 ,秋水 家 无 声 。 层 明 项 长 野 ,冻雨 暗 穷 汀 。 侣 浴 
浮 还 没 , 孤 飞 息 且 惊 。 


用 凝练 而 又 不 秋 丽 的 笔触 表现 自然 界 的 简 淡 与 幽静 ,而 境 象 开 阀 , 意 绪 深沉 ; 
同时 在 表现 形式 上 又 注意 到 对 偶 的 工 巧 与 节奏 的 适当 , 既 根基 于 北朝 文学 的 


QD 《 西 阳 杂 钥 》 调 “ 梁 遗 黄 门 侍郎 明 少 录 …… 宴 魏 使 李 赛 "。 据 《 南 史 } 卷 五 十 (明山 宾 传 } 附 明 少 
录 传 , 少 遐 “位 都 官 尚书 。 简 文 ( 帝 ) 谓 人 日 : ' 我 不 喜 明 得 尚书 ,更 喜 朝廷 得 人 .7" 据 此 少 遐 简 
文 时 任 都 官 尚书 。 简 文帝 在 位 仅 两 年 (550 一 551) , 故 明 氏 任 都 官 尚书 大 约 即 在 其 间 ; 而 都 官 
尚书 领 都 官 诸 曹 , 隋 代 改 为 刑部 尚书 ,是 其 职 显 高 于 黄 门 侍郎 , 故 李 赛 出 使 梁 及 明 少 逮 宴 李 
赛事 , 当 在 明 少 己任 都 官 尚书 前 , 亦 即 不 会 晚 于 简 文 帝 执政 之 时 ,而 很 可 能 在 其 前 。 
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传统 之 中 ,又 汲取 了 南朝 文学 的 新 变 因素 。 


第 三 节 徐 陵 、 广 信和 与 王 误 


在 南北 朝 时 期 文学 发 展 的 历程 中 ,对 于 融合 南北 方 文学 作出 了 重要 贡献 
的 ,是 一 些 由 南方 出 使 北方 或 被 迫 红 留 于 北方 的 文坛 名 流 。 其 中 最 杰出 的 ,是 
徐 陵 、 广 信 、 王 讼 三 人 。 


徐 陵 


徐 陵 (507 一 583) , 字 孝 称 , 东 海 郑 ( 今 山 东 郑 城 ) 人 。 是 梁 代 富 体 诗 初 起 阶 
段 的 代表 作家 徐 搞 的 儿子 。 中 大 通 年 间 萧 纲 在 东 官 设置 学 士 ,他 也 在 选 。 后 
由 尚书 度 支 郎 , 迁 通 直 散 骑 常 侍 。 入 陈 ,历任 吏 部 尚书 、 尚 书 左 仆 射 .中 书 监 等 
职 。 在 梁 代 曾 出 使 东魏 .北齐 , 承 圣 (552 一 554) 年 间 使 齐 时 被 虎 留 北方 两 年 ， 
至 绍 泰 (555) 年 间 又 出 使 北齐 。 有 《 徐 孝 穆 集 》。 . 

与 父亲 徐 摘 一 样 , 徐 陵 也 是 宫 体 诗 的 重要 作家 。 并 且 由 于 在 “新 变 ?” 方 面 
又 有 所 发 展 , 其 作品 与 康信 之 作 被 并 称 为 “ 徐 康 体 ”而 以 “ 辑 裁 巧 密 ”(《( 陈 书 》 
本 传 语 ) 为 特征 。 不 过 , 因 其 曾 在 北朝 生活 过 一 段 时 期 ,有 些 作品 也 有 了 融 汇 南 
北 的 痕迹 。 “ : 

徐 陵 的 诗 , 大 约 可 以 分 为 两 类 。 一 类 是 梁 陈 时 期 流行 的 官 体 诗 , 而 在 艺术 
上 颇 有 超越 同时 诸 家 之 作 处 。《 文 镜 秘 府 论 ? 引 路 刘 善 经 语 去 ;“ 吴 人 徐 陵 , 东 
南 之 秀 , 所 作文 笔 ,未 曾 犯 声 ,。” 如 他 的 五 言 新 体 诗 《 刘 生 》; 在 格律 上 几乎 没有 
可 挑 区 的 毛病 。 又 如 《春日 》， 


岸 烟 起 医 色 , 岸 水 带 斜 荔 。 运 狭 横 梳 度 , 帘 扬 惊 燕 飞 。 落 花 承 步履 ， 
流 润 写 行 衣 。 何 殊 九 棱 盖 ,薄暮 洞庭 归 。 
诗 并 不 表现 什么 深 窒 的 思想 , 却 写 出 了 一 种 明丽 优美 的 景致 。 五 言 八 句 的 结 
梅 ,中间 两 联 对 偶 工 巧 ,并 且 讲 究 用 词 , 凡 此 均 螺 现 出 宫 体 诗 在 技巧 方面 的 进 
一 步 成 熟 。 另 如 七 言 歌 行 ( 杂 曲 》 描写 陈 后 主 之 妃 张 丽华 的 美 艳 , 全 诗 二 十 
名 ,四 名 一 转 韵 , 平 扑 韵 相间 ,形式 比 梁 代 歌 行 更 为 整齐 ,由 此 美 定 了 初 唐 歌 行 
的 基本 格式 。 
徐 陵 的 另 一 类 型 的 诗作 ,是 以 边塞 题材 为 主 而 风格 比较 刚 健 的 一 批 作品 。 
这 部 分 “ 颇 变 旧 体 ”“ 多 有 新 意 ”(《 陈 书 》 本 传 ), 且 有 一 个 比较 明显 的 倾向 , 即 
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已 经 注意 到 将 南北 二 朝 的 文学 特长 加 以 融 贯 ,使 诗 的 语 辞 更 凝练 ,结构 进一步 
完善 ,而 所 表现 的 情感 更 具有 力度 。 这 些 作 品 之 所 以 产生 ,可 能 与 他 曾 一 度 使 
魏 、 两 度 使 齐 , 对 北方 实际 生活 有 切身 的 体验 有 关 ( 至 少 其 中 的 一 部 分 作品 是 
如 此 ) 。 

这 类 诗 中 ,值得 一 提 的 ,是 乐府 题 的 边塞 诗 ( 关 山 月 ?两 首 和 《出 自 葡 北 门 
行 》《 关 山 月 } 其 一 写 战 士 怀 归 之 情 ， 


关山 三 五 月 , 客 子 忆 秦 川 。 思 妇 高 楼 上 , 当 窗 应 未 眠 。 星 旗 映 世 勘 ， 
云 阵 上 部 连 。 战 气 今 如 此 ,从 军 复 几 年 ? 


前 四 名 以 “ 客 子 ” 对 家 乡 的 思念 与 其 想像 中 “ 思 妇 ”对 自己 的 着 怀 两 相对 映 , 后 
四 句 通过 描绘 浓郁 的 “ 战 气 " 揭 示 “ 客 子 ? 无 由 得 归 的 现实 ,使 得 前 面 所 抒发 的 
怀 归 与 相思 之 情 因 客观 势 态 的 阻 过 而 更 显 翡 苦 和 浓重 。 在 结构 上 ,这 诗 有 一 
种 在 起 伏 中 不 断 推进 的 特点 。 其 二 主要 写 战 争 的 气氛 ; 


月 出 柳城 东 , 微 云 扼 复 通 。 葵 茫 殖 白 学 ， 薄 瑟 带 长 风 。 芜 兵 烧 上 都 ， 
胡 骑 猎 云 中 。 将 军 拥 节 起 ,战士 夜 鸣 弓 。 


此 诗 前 六 名 以 写景 为 主 , 泻 染 出 一 种 战争 的 气氛 ,最 后 落 到 结 末 两 句 我 方 将 士 
警觉 的 动作 。 叙 述 不 是 呆板 平行 式 的 ,而 是 把 力量 逐渐 凝聚 到 一 个 焦点 上 ; 
同时 “将 军 拥 节 起 ,战士 夜 鸣 弓 ” 是 一 组 刚刚 发 生 、 尚 有 余 势 的 动态 画面 , 诗 在 
这 里 截止 ,造成 一 种 很 强 的 紧张 感 。《 出 自 萄 北 门 行 ) 云 : 


萄 北 聊 长 望 , 黄 错 心 独 悉 。 燕 山 对 古刹 , 代 那 隐 城 楼 。 屡 战 桥 恒 断 ， 
长 冰 暂 不 流 。 天 云 如 地 阵 , 汉 月 带 硼 秋 。 渍 土 泥 函 谷 , 授 绳 强 凉 州 。 平 生 
燕 颌 相 , 会 自得 封 侯 。 

许 写 得 沉郁 苍凉 ,虽然 未 实 写 历 史 , 却 充满 了 历史 的 沧桑 感 。 中 间 八 句 完全 对 
会 ,而 选 字 考 究 ,实际 上 是 用 南朝 宫 体 诗 的 技巧 来 表现 北方 的 边塞 题材 。 而 如 
果 没 有 在 北朝 的 生活 经 历 , 仅 赁 想像 ,是 很 难 写 出 这 样 富 于 实感 的 作品 的 。 
齐 、 染 、 陈 诗经 常 被 批评 为 “ 轻 艳 ”; 轻 艳 固然 也 没有 什么 不 可 ,不 过 大 量 的 
作品 缺乏 强烈 的 感情 和 力度 , 却 不 能 不 说 是 一 种 缺陷 。 但 诗人 们 并 非 没 有 作 
过 努力 ,边塞 诗 正 是 他 们 追求 诗歌 的 抒情 力度 的 集中 表现 。 徐 院 的 两 首 ( 关 山 
月 》 不 仅 形式 更 接近 五 律 的 定格 , 它 的 意境 和 结构 对 唐人 也 颇 有 启迪 。 像 李白 
的 名 篇 《关山 月 》, 就 是 从 徐 诗 化 出 的 。《 出 自 蓟 北 门 行 ) 则 在 抒情 力度 方面 显 
然 大 大 超出 了 同时 一 般 南 朝 诗人 的 作品 ,当然 也 超过 了 徐 陵 本 人 的 官 体 诗 。 
徐 陵 的 文章 ,也 颇 有 名 。 散 文 方面 , 既 富 于 文辞 之 美 ,又 能 以 真情 动人 的 ， 
是 他 在 梁 代 因 出 使 北齐 被 强迫 鼎 留 ,而 写 给 北齐 执政 大 臣 杨 遵 户 的 4 与 杨 仆 射 
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书 》。 信 中 逐一 驳斥 北齐 官方 的 种 种 托 词 与 无 理 要 求 , 力 陈 自己 希望 早日 南 归 
以 赴 国 难 (时 梁 朝 有 侯 景 之 乱 ) 的 急切 心情 ,显现 了 他 对 故国 的 执 爱 之 情 。 文 
长 近 三 千 字 ,引用 了 大 量 典故 , 却 无 妨 于 说 理 分 明 有 序 , 歼 饰 碎 滞 而 不 减 雄辩 ， 
清 人 陈 维权 誉 之 为 “奴仆 ( 庄 》《 骚 》, 出 入 《 左 》《 国 》, 即 前 此 史 迁 , 班 所 诸 史 书 
未 见 ”(《 词 选 序 )) 。 下 面 节 录 其 最 后 一 段 : 


岁月 如 流 , 人 生 何 几 ! 展 看 旅 胁 , 心 赴 江 淮 ; 芽 望 率 牛 , 情 驰 扬 越 。 朝 

千 翡 而 下 注 , 夕 万 绪 以 回肠 ,不 自 知 其 为 生 ,不 自 知 其 为 死 也 ! …… 车 一 

理 存 看 , 犹 希 苍 眷 。 何 故 期 令 我 等 必死 齐 都 , 足 赵 魏 之 黄 尘 ,加 幽 并 之 片 

骨 。 遂 使 东平 拱 树 ,长 怀 向 汉 之 悲 ; 西 洛 狐 接 , 恒 表 思 乡 之 梦 。 干 祈 以 屡 ， 

只 屿 良 深 。 

写 思 归 之 绪 , 而 调动 起 诸多 境 象 , 融 贯 于 一 篇 之 中 ,并 给 人 以 一 气 阿 成 的 感觉 。 
其 感人 的 力量 , 自 是 不 弱 。 

戏文 方面 ,以 ( 玉 台 新 咏 序 } 最 为 著名 。 其 文 极 为 华丽 典雅 ,使 用 大 量 典 
故 , 讲 究 声 律 ,而 且 几 乎 完全 由 四 ,六 字 的 对 偶 句 构成 ,十 分 工整 。 矣 文 进一步 
演变 为 工整 精致 的 所 谓 “ 四 六 文 ”, 主 要 出 于 徐 陵 、 庆 信 , 这 篇 《 玉 台 新 号 序 》 是 
具有 代表 性 的 作品 之 一 。 而 更 重要 的 是 《 序 》 中 对 “ 艳 歌 " 作 了 高 度 的 评价 ,这 
是 我 国文 学 思想 史上 的 一 个 很 值得 重视 的 见解 ; 因为 在 上 文 关于 《 玉 台 新 咏 》 
的 部 分 已 经 述 及 ,此 处 就 不 再 闭 陈 了 。 

徐 陵 是 南朝 著名 作家 中 较 早 以 实际 创作 推进 南北 文学 交融 的 人 物 。 他 的 
特殊 经 历 与 文学 成 就 ,使 他 的 作品 获得 了 南北 双方 人 士 的 共同 喜爱 .《 陈 书 ， 
徐 陵 传 ) 谓 其 “每 一 文 出 手 ,好 事 者 已 传 写 成 诵 , 遂 被 之 华 夷 ,家 藏 其 本 ”。 他 的 
诗 文 在 当时 受到 欢迎 的 程度 ,于 此 可 见 一 斑 。 


庚 入 


庚 信 (513 一 581) , 字 子 山 ,南阳 新 野 ( 今 属 河南 ) 人 。 是 梁 代 与 徐 搞 同 时 的 
另 一 位 宫 体 诗人 康 肩 吾 的 儿子 。 博 览 群 书 ,而 对 《 左 传 ) 其 有 研究 。 初 仕 粱 ,为 
湘 东 王 国 常 侍 。 又 入 粱 太子 东 富 ,与 父亲 康 肩 吾 及 徐 摘 、 徐 陵 父 子 , 同 任 抄 扎 
学 士 ,以 文体 绮 艳 ,被 当时 称 作 “ 徐 斋 体 ”。 后 出 使 西魏 ,又 适 因 西魏 灭 梁 , 遂 被 
蝶 留 于 北方 。 先 后 在 西魏 .北周 做 官 ,担任 过 弘 农 郡 守 、 枝 骑 大 将 军 . 开 府 仪 同 
三 司 等 职 , 世 因 称 之 为 庚 开 府 。 北 周末 , 卒 于 北方 。 有 《康子 山 集 》。 

着 信 的 创作 , 以 留 居 北 方 为 界 , 大 致 可 分 为 前 后 两 个 时 期 。 早 期 作品 比较 
明显 地 留 有 宫 体 文学 的 印痕 ,而 同时 又 有 一 种 以 清新 为 特征 的 个 人 风格 。 后 
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期 作品 则 较 多 展现 一 种 沉郁 苍凉 的 风貌 。 
康信 早期 创作 的 诗 , 因 战 乱 而 所 存 甚 少 , 且 大 多 是 唱和 之 作 。 其 中 《 奉 和 
泛 江 ) 一 首 ,写景 工 巧 ,较为 出 色 : 


春 红 下 白 帝 , 画 币 向 黄牛 。 锦 绕 回 沙 友 , 兰 柳 避 获 洲 。 湿 花 随 水 泛 ， 
空 集 逐 树 流 。 建 平 船 柿 下 ,荆门 战 般 浮 。 岸 社 多 乔木 ,山城 足 按 楼。 日 落 
江 风 静 , 龙 吟 回 上 游 。 


诗 以 细 肛 的 笔触 描绘 春江 里 画 箱 争 流 , 江 岸上 山 树 匣 郁 的 景色 , 结 句 境界 弘 
廓 ,在 宫 体 诗人 作品 中 很 少见 到 类 似 的 构思 。 同 一 时 期 的 诗作 ,还 表现 出 广 信 
为 凝练 诗 语 而 作 的 创造 性 的 探索 , 像 日 落 含山 气 , 云 归 带 雨 余 "(( 替 和 山寺 沁 
等 诗句 , 便 反映 了 诗人 力图 在 有 限 的 文字 中 表现 尽 可 能 丰富 而 又 效果 奇特 的 
意象 的 努力 。 

广 信 早期 所 作 的 赋 , 现 存 ( 春 赋 》《 对 烛 赋 》《 葛 子 赋 } 等 七 篇 (个 别 篇 章 已 
残缺 ) 。 其 中 《 春 赋 ) 一 篇 , 草 写 妇女 游 春 的 情景 , 尤 有 韵 致 

三 日 曲 水 向 河津 ,日 晚 河 边 多 解 神 。 树 下 流 杯 客 , 沙 头 湾 水 人 。 铂 薄 
窗 衫 袖 , 穿 珠 帖 领 中。 百丈 山头 日 欲 斜 ,三 晴 未 醉 莫 还 家 。 池 中 水 影 悬 胜 
镜 , 屋 里 衣 香 不 如 花 。 


这 是 赋 中 结尾 的 一 节 文字 ,五 七 言 交错 ,格式 类 似 诗作 ,因而 乐 感 较 强 。 而 其 
中 所 赋 写 的 , 则 是 对 欢乐 春光 的 留恋 。 诗 与 赋 的 融会 , 自 沈 约 之 后 ,至 庚 信 又 
进一步 ,而 融会 的 技巧 ,也 更 娴熟 。 

痪 信 后 期 的 创作 ,并 没有 完全 舍弃 早年 的 那 一 种 风格 。 他 同 北朝 显贵 的 
唱和 之 作 , 依 然 是 雍容 华贵 ,是 多 艳情 成 分 。 另 有 《 咳 画 屏风 》 二 十 五 首 ,是 以 
山水 诗 的 手法 ,把 画面 的 内 容 与 想像 结合 ,在 题材 上 具有 开拓 意义 ;但 其 艺术 
风格 , 仍 是 以 精巧 华丽 见长 。 换 言 之 ,在 康信 自己 看 来 ,他 前 期 的 创作 内 容 及 
风格 ;并 不 是 需要 排斥 的 。 

同时 , 广 信 后 期 的 部 分 作品 ,也 明显 呈现 出 一 种 与 早年 之 作 不 同 的 文学 风 
貌 。 这 方面 的 代表 性 佳作 ,是 ( 氢 号 怀 》 二 十 七 首 。 这 组 诗 从 题目 上 就 明确 标 
出 是 追 念 阮籍 的 ,所 谓 “ 唯 彼 穷 途 协 , 知 余 行 路 难 " 例 拟 咏 怀 ) 之 四 ) ,意味 着 他 
和 阮籍 有 相似 的 人 生 感 受 。 但 和 阮籍 的 ( 咏 怀 》 诗 多 用 象征 手法 ,多 从 哲学 音 
义 上 反映 人 生 的 困境 不 同 , 庚 信 的 《 拟 咏 怀 》 虽 也 有 比较 星 涩 的 地 方 , 但 每 首 诗 
所 牵涉 的 具体 背景 大 抵 是 清楚 的 。 这 里 面包 轿 了 亡国 的 悲痛 、 思 归 不 得 的 启 
忽 、 因 什 宦 北朝 而 产生 的 道德 上 的 自 责 等 等 .而 归结 起 来 ,可 以 说 是 对 自我 的 
失落 的 审视 一 一 时 局 的 变化 是 个 人 无 法 抗拒 的 ,在 政治 生活 中 所 担当 的 角色 
是 个 人 无 权 选 择 的 ,甚至 ,如 果 不 愿 选 择 死 ;自我 在 理论 二 所 信 洪 的 道义 责任 ， 
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也 是 无 法 完成 的 ,那么 ,自我 在 精神 意义 上 赖 以 安身 托 命 的 东西 在 哪里 呢 ? 只 
有 万 般 无 奈 而 已 了 。 


租 豆 非 所 习 , 帷 幅 复 无 谋 。 不 言 班 定 远 ,应 为 万 里 修 。 燕 客 思 辽 水 ， 
素 人 望 陇 头 。 倡 家 遭 强 聘 , 质 子 值 仍 留 。 自 怜 才智 尽 , 空 伤 年 几 秋 。( 拟 
咏 怀 ) 之 三 ) 

首 两 句 言 侯 景 攻 建 康 时 自己 受命 抵御 事 , 三 四 句 言 自 己 奉命 出 使 西魏 事 ,其 结 
果 都 是 彻底 失败 ,而 终于 被 强行 扣留 在 北方 。 最 后 两 句 感慨 自己 年 已 向 老 ,而 
个 人 才智 尽 为 无 谓 的 政治 冲突 所 虚 耗 ,有 言说 不 尽 的 悲凉 之 昧 。 


寻思 万 户 侯 , 中 夜 忽然 秋 。 琴 声 遍 屋 里 ,书卷 满 床 头 。 虽 言 梦 蝴蝶 ， 
定 自 非 庄 周 。 残 月 如 初 月 ,新 秋 似 旧 秋 。 露 注 连珠 下 , 营 际 碎 火 流 。 乐 天 
乃 知 命 , 何 时 能 不 忧 ? 《 拟 咏 怀 》 之 十 六) 


建立 功业 的 人 生理 想 破灭 了 , 琴 声 书卷 也 不 足以 遗 悉 ,虽说 人 生 如 梦 , 却 又 做 
不 到 庄子 所 描述 的 旷 达 。 那 么 , 何 时 才能 做 到 乐天 知 命 而 不 忧 昵 ? 


萧条 亭 障 远 ,凄惨 风尘 多 。 关 门 临 白 狄 , 城 影 入 黄河 。 秋 风 别 苏武 ， 
寒 水 送 荆 四。 谁 言 气 盖世 , 展 起 帐 中 歌 ?(《 拟 咏 怀 》 之 二 十 六 ) 


李陵 、 旗 町 , 项 羽 ,都 是 历史 上 的 悲剧 人 物 。 他 从 ] 的 莫 剧 性 人 生 汤 景 一 一 泽 现 ， 
好 像 是 在 证 明 厄 运 的 无 法 避免 。 

廊 信 的 性 格 , 既 非 果敢 决 毅 , 又 不 善于 自我 解脱 ,所 以 凝视 自我 失落 的 人 
生 , 找 不 到 任何 出 路 ,往往 只 是 在 无 可 慰藉 中 强 自 奈 藉 , 结 果 却 是 愈 陷 愈 深 。 
使 得 诗 中 的 情绪 沉重 无 比 。《 拟 号 怀 》 二 十 七 首 的 结 名, 也 多 是 “眼前 一 杯 酒 ， 
谁 论 身后 名 ”( 之 十 一 )“ 乐 天 力 知 命 , 何 时 能 不 忧 ”( 之 十 入 )“ 怀 秋 独 翡 此 , 平 
生 何 谓 平 ”之 九 ) 一 类 完全 是 无 奈 的 慨叹 。 

这 组 诗 虽 标明 为 《 拟 咏 怀 》, 却 与 阮 钳 ( 咏 怀 ) 诗 有 明显 的 区 别 ,在 诗歌 的 表 
现形 式 方面 尤为 突出 。 在 南朝 诗歌 中 孕育 起 来 的 声 律 . 对 偶 、 用 典 等 手段 被 运 
用 得 十 分 老练 。 有 些 诗 几乎 完全 是 用 典故 组 成 , 且 用 一 组 组 对 偶 句 联 缀 而 成 ， 
像 是 经 过 剪裁 的 历史 镜头 的 组 合 :作者 本 身 并 不 出 现 ,他 的 情感 借助 这 种 画面 
得 以 抒发 。 用 典 ,在 南朝 文学 中 虽然 已 经 很 普遍 ,但 往往 过 于 注重 它 对 于 诗 文 
的 雅 化 作用 ,而 在 庆 信 4《 拟 号 怀 》 等 诗 中 , 它 的 抒情 效果 得 到 了 更 好 的 发 挥 。 另 
外 必 拟 咏 怀 ) 中 一 些 写景 的 句子 也 非常 精练 ,如 前 引 第 十 八 首 “ 残 月 如 初 月 ,新 秋 
似 旧 秋 ”, 看 起 来 很 简单 , 却 是 精 警 非 几 地 写 出 了 日 复 一 日 的 无 聊 与 绝望 。 下 面 
“ 锯 泣 连珠 下 , 萤 虐 碎 火 流 ” 两 句 , 则 是 运用 了 齐 梁 诗歌 细致 的 笔法 。 

而 尤其 值得 重视 的 是 : 正 是 在 庚 信 的 《 拟 味 怀 》 等 诗 中 ,生动 地 体现 了 南 
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北 诗风 的 融合 。 如 “ 壮 冰 初 开 地 , 盲 风 正 折 胶 。 轻 云 阮 马 足 ,明月 动 号 弱 *《 李 
咏 怀 ) 之 十 五 )， 日 晚 落 城 上 ,苍茫 余 落 晖 。 都 护 楼 兰 返 , 将 军政 勤 归 。”(《 拟 号 
怀 ) 之 十 七 ) 靖 条 亭 障 远 , 怀 惨 风 尘 多 。 关 门 临 白 狄 , 城 影 人 黄河 ”(《 拟 号 怀 》 
之 二 十 六 ) 等 名 丝 具 有 北国 文学 的 风味 ;而 “ 纤 腰 减 束 素 , 别 泪 损 横 波 。”“ 残 月 
如 初 月 ,新 秋 似 旧 秋 。 露 泣 连珠 下 , 萤 飘 碎 火 流 ”(《 拟 肖 怀 ) 之 十 入 ) 等 句 , 则 是 
南方 文学 的 传统 。 在 这 些 地 方 , 均 可 看 出 南北 文学 的 交汇 。 至 如 "“ 秋 云 粉 絮 
结 , 白 锯 水 银团 "《 拟 咏 怀 ) 之 二 十 ) 两 句 ,有 南方 文学 的 清丽 ,又 有 北方 文学 的 
劲 气 , 则 可 谓 兼 具 二 者 之 长 。 

广 信 后 期 诗 中 ,五 绝 的 创作 也 很 值得 注意 。 南 朝 文 人 的 五 绝 由 于 是 从 南 
朝 小 曲 中 脱 化 而 出 的 ,一 般 格局 都 不 大 ,主要 是 发 展 得 较为 精致 .委婉 ,大 体 仍 
属于 轻巧 的 诗 型 。 康 信 的 一 些 作品 , 则 利用 五 绝 短小 的 格式 ,以 高 度 集中 的 手 
法 ,表达 苍凉 而 摩 重 的 情感 。 如 《 寄 徐 陵 》: 


故人 倘 思 我 ,及 此 平生 时 。 英 待 山 阳 路 ,空间 歇 笛 翡 。 
又 如 ( 寄 王 琳 ): 
玉 关 道 路 远 ,金陵 信使 荡 。 独 下 千 行 泪 , 开 用 万 里 书 。、 


在 这 一 类 诗 中 ,五 绝 的 基本 风格 发 生 了 重大 的 变化 ,对 后 人 多 有 启迪 。 另 外 ， 
像 ( 山 斋 ) 则 别 有 情 趣 ， 


石 影 横 临 水 , 山 云 半 绕 峰 。 遇 想 山中 店 , 巧 知春 酒 浓 。 


诗 截止 在 一 个 美妙 的 联想 上 ,把 进一步 的 体味 留 给 了 读者 。 杜 牧 “ 借 问 酒 家 何 
处 是 ,牧童 遥 指 禁 花村 ”清明 ), 也 是 同样 的 结构 。 

广 信 后 期 的 辞 赋 ,在 题材 及 风格 方面 也 有 了 较 大 的 改变 。 其 中 《 枯 树 赋 》、 
《小 园 赋 》X《 伤 心 赋 》《 竹 杖 赋 ) 等 ,是 短篇 的 抒情 之 作 ,着 重 表 达 了 对 自己 人 生 
遭遇 的 哀伤 。 如 《 枯 树 赋 } 写 树木 所 受 的 各 种 摧残 ,有 的 已 经 毁坏 ,有 的 则 虽 枝 
叶 婆 小 ,而 生机 已 尽 ; 由 此 隐喻 人 生 的 各 种 翡 剧 , 意 深思 远 , 颇 为 感人 。 虽 运用 
了 大 量 典故 , 略 显 隆 汐 ;但 仔细 寻思 , 仍 可 领略 其 佳 处 。 今 引 其 尤 能 引起 翡 感 
者 如 下 : 


若 夫 松子 、 古 度 、 平 仲 、 君 迁 , 森 梢 百 项 ,权柄 千 年 。 秦 则 大 夫 受 
职 , 汉 则 将 军 坐 天。 英 不 敬 埋 菌 压 , 乌 剥 虫 穿 。 或 低 秋 于 类 露 , 或 撼 
顿 于 风 烟 。 东 海 有 白术 之 唐 ,西河 有 有 枯 桑 之 社 , 北 陆 以 杨 叶 为 关 ，, 南 
肤 以 梅 根 作 冶 。 小 山 则 丛 桂 留 人 ,扶风 则 长 松 系 包 。 岂 独 城 临 细 柳 
之 上 , 塞 落 桃 林 之 下 。 

若 乃 山河 阻 绝 , 球 零 离 别 。 技 本 垂 泪 , 伤 根 浙 血 。 火 入 空心 , 喜 流 断 
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节 。 横 洞口 而 坎 卧 , 顿 山 腰 而 半 折 。 文 斜 者 百 围 冰 碎 , 理 正 者 千 寻 瓦 裂 。 
载 瘦 衔 瘤 , 藏 穿 抱 灾 。 木 购 曙 上 晓 , 山 精 妖 划 。 


在 斋 信 辞 赋 中 ,最 负 盛 名 的 代表 作为 《 哀 江 南 赋 )。 题 意 出 自 ( 楚 辞 ， 招 
魂 》,“ 目 极 千里 分 伤 春心 , 魂 分 归来 襄 江 南 。” 赋 前 有 陪 体 文 的 序 , 交 代 创作 的 
缘起 ,概括 全 篇 大 意 ; 正 文 以 自身 的 经 历 为 线索 , 历 叙 梁 朝 由 兴盛 而 衰亡 的 过 
程 ,抒发 自己 陷 人 穷 愁 困顿 .灵魂 永远 得 不 到 安顿 的 翡 苦 。 此 赋 篇 制 宏大 , 头 
绪 纷 繁 ,感情 深沉 ,叙事 、 议 论 .抒情 结合 一 体 ,而 以 抒写 哀痛 , 愤 注 为 主 ,在 古 
代 赋 作 中 罕见 其 例 。 

据 陈 实 恪 先生 考证 《 哀 江 南 赋 ) 的 写作 在 认 信 的 晚年 ,是 其 最 后 时 期 的 作 
品 O。 此 时 西魏 及 梁 的 覆亡 均 已 年 入, 康信 的 一 生 也 差不多 到 了 尽头 ,所 以 文 
中 羞 断 自 责 的 内 容 较 少 , 而 自 知 将 客 死 异乡 .一 生 以 漂泊 无 着 为 终 的 悲愤 愈 
重 。 赋 序 中 以 “日 莫 途 远 ,人 间 何 世 ! 将 军 一 去 ,大 树 际 零 ; 壮 士 不 还 , 寒 风 萧 
瑟 ” 的 翡 愉 之 语 展开 对 个 人 心境 的 表述 ,而 赋 中 叙 梁 朝 败亡 经 过 ,对 其 政治 的 
荒 朴 混乱 ,提出 了 尖锐 的 批评 。 如 说 武帝 太平 之 时 ,“ 床 衡 以 干戈 为 儿戏 , 绷 绅 
以 清谈 为 庙 略 。 乘 溃 水 以 脱 船 , 驭 奔 驹 以 朽 索 ”, 已 种 下 破 亡 的 病根 。 及 至 台 
城 失守 , 简 文帝 央 办 被 害 , 诸 王 却 于 危 亡 之 际 上 只 顾 争 权 夺 位 ,“ 晋 、 郑 靡 依 , 鲁 、 
卫 不 睦 。 竞 动 天 关 , 争 回 地 轴 。” 到 元 帝 平 侯 景 之 乱 , 本 有 中 兴 机 会 ,无 奈 他 “ 沉 
猜 则 方 退 其 欲 , 藏 疾 则 自 稚 于 己 。 天 下 之 事 没 硕 , 诸 修之 让 播 侨 罗 终于 由 内 争 
而 招 外 患 。 至 江陵 被 攻破 之 后 ,大 量 的 南方 十 人 及 普通 百姓 被 驱 迫 到 北方 ,出 
现 一 片 国 破 家 亡妻 离子 散 的 凌 惨 景象 ;而 广 信 尤为 敏感 的 ,是 贵 者 的 沦落 ,这 
尤其 能 显示 在 历史 的 巨大 变局 中 人 的 可 悲 可 怜 ， 


水 毒 秦 泾 ,山高 赵 隆 。 十 里 五 里 * 长 亭 短 亭 。 饭 随 壳 燕 , 暗 逐 流 萤 。 
秦 中 水 黑 , 关 上 泥 青 。 于 时 瓦解 冰 洋 , 风 飞 电 散 。 浑 然 千 里 , 淄 、 沁 一 乱 。 
雪 暗 如 沙 , 冰 横 似 岸 。 轿 赴 洛 之 陆 机 , 见 离 家 之 玉 保 ;莫不 闻 陇 水 而 掩 注 ， 
疝 关 山 而 长 叹 。 况 复 君 在 交 河 , 亦 在 青 波 。 石 望 夫 而 逾 远 , 山 湖 子 而 痊 
多 。 才 人 之 忆 代 郡 , 公 主 之 去 清河 。 棚 阳 亭 有 离别 之 冉 ，, 临 江 王 有 秋思 之 
歌 。 别 有 球 才 武 威 , 震 旅 金 徽 。 班 超生 而 望 返 , 温 序 死 而 思 归 。 李 陵 之 双 
鬼 永 去 ,苏武 之 一 历 空 飞 。 


《 廊 江 南 赋 》 的 序 与 正文 ,都 送 用 典故 ,并 在 征 引 旧 典 的 基础 上 创造 出 了 不 
少 切合 时 事 的 “新 典 ", 这 种 新 旧 典 故 重合 运用 的 方式 ,是 庚 信 颇 为 擅长 的 一 种 
创作 手法 。 它 一 方面 给 历史 故事 注 人 了 新 的 内 涵 , 同 时 使 得 文章 的 风格 变 得 


QD 见 ( 读 议 江 南 赋 》, 文 载 ( 金 明 馆 从 稿 初 编 》。 
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凝重 厚实 。 

陪 偶 的 技巧 ,在 斋 信 文章 中 也 显得 十 分 老练 和 成 熟 。 像 ( 亡 江 南 赋 序 ) 是 
所 谓 “ 四 六 体 ” 的 联 文 ,但 全 篇 文 意 多 转折 而 流动 ,没有 呆板 之 感 。 同 时 证 信 很 
善于 在 句 式 上 调度 变化 ,又 善 用 虚词 匀 连 句 与 句 之 韶 的 关系 ,表现 了 极 强 的 构 
造 能 力 。 像 “孙策 以 天 下 为 三 分 , 众 才 一 旅 ;项 籍 用 江东 之 子弟 ,人 唯 作 干 。 逆 
万 分 裂 山河 , 宁 割 天 下 。 岂 有 百 万 义 师 ,一 朝 卷 甲 , 蕉 夷 斩 伐 ,如 草木 看 1 前 六 
句 为 不 同 的 对 偶 句 式 , 有 很 强 的 顿挫 感 ;后 四 句 变 为 散 体 ,一 海 而 下 , 写 得 纵横 
自如 ,而 所 要 表达 的 感情 ,与 语言 的 节奏 配合 得 极 密切 。 

对 廊 信 及 其 作品 的 评价 ,向 来 是 有 些 争议 的 。 若 论 其 为 人 ,显然 是 缺乏 坚 
定 的 人 生态 度 和 深刻 的 思想 ,这 使 得 他 的 作品 缺乏 阮籍 .陶渊明 那样 的 精神 气 
质 ;他 的 诗 文 ,在 表现 自身 才学 的 渊博 典雅 方面 颇 为 刻意 ,有 显著 的 贵族 文化 
特征 ,这 造成 了 一 些 明 显 的 痊 病 。 但 这 些 问 题 并 不 能 否定 庚 信 创作 的 重要 价 
值 。 他 对 自我 的 失落 的 追问 ,对 内 心 的 闭 断 与 屈辱 的 披露 ,毕竟 表现 了 正视 人 
生 的 勇气 ,和 对 于 人 生 的 根本 处 境 的 关怀 ,从 而 在 一 定 程度 上 恢复 了 魏 晋 文学 
的 某 些 重要 传统 ,而 改变 了 南北 朝 文学 ,由 于 部 分 作品 回避 人 生 的 尖锐 矛盾 而 
呈现 的 缺乏 深度 的 余 憾 。 在 文学 史上 尤为 重要 的 是 : 他 是 运用 在 南北 朝 文学 
中 孕育 起 来 的 各 种 艺术 技巧 来 表现 深重 的 人 生 感 受 , 从 而 证 明了 华丽 ,精致 的 
语言 ,并 不 总 是 意味 着 缺乏 力度 的 风格 ,而 这 对 于 唐 代 文 学 的 进展 是 有 重要 意 
义 的 。 明 人 张 清 ( 汉 魏 六 朝 百 三 名 家 集 》 中 《康子 出 集 ? 的 题 辞 称 : 史 评 庚 诗 
“ 绮 艳 ”, 杜 工 部 又 称 其 “清新 "“ 老 成 "。“ 此 六 字 者 , 诗 家 难 兼 , 子 山 备 
之 …… 夫 唐人 文章 ,去 徐 , 广 最 近 , 穷 形 写 态 ,模范 是 出 ……” 其 中 便 点 出 了 广 
信 作 品 影响 唐 代 文 学 的 主要 方面 。 | 


王 ” 半 


王 襄 ( 约 513 一 576), 字 子 渊 , 琅 静 临沂 ( 今 属 山 东 ) 人 。 出 身 望 族 , 自 曾祖 
至 父亲 ,名 有 重 名 于 江 左 。 他 本 人 长 得 风度 翩翩 ,又 喜爱 谈 笑 , 工 于 书法 ,在 梁 
代 即 颇 受 武帝 青睐 , 曾 官吏 部 尚书 . 右 仆 射 等 职 。 梁 亡 被 羁 , 迁 往 北 方 ,又 在 北 
周 担 任 小 司空 等 要 职 , 后 出 任 宜 州 刺史 。 有 《 王 司空 集 》。 

王 襄 性 格 开朗, 比较 能 顺应 环境 的 变化 ,所 以 后 期 仁 居 北 地 虽 也 有 不 安之 
感 , 却 不 像 康 信和 那样 陷于 深重 的 翡 误 ,中 称 其 “ 忘 其 简 旅 福 ”(《 周 书 }》 本 传 ) 。 但 
他 有 较 敏 锐 的 艺术 感觉 , 又 有 南北 方 两 地 的 生活 经 验 , 因 此 诗作 同样 显现 出 融 
贯 南北 朝 诗风 的 特点 。 

他 现存 的 诗 中 , 作 于 梁 末 的 七 言 歌 行 体 长 诗 ( 藻 歌 行 } 颇 值得 注意 ; ， 
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初春 丽 景 营 欲 娇 , 桃 花 流 水 没 河 桥 。 蔷 薇 花 开 百 重 叶 ， 杨 柳 拂 地 数 千 
。 陀 西 将 军 号 都 护 ,楼 兰 校 财 称 嫖 姚 。 自 从 普 别 春燕 分 ,经 年 一 去 不 相 
。 无 复 汉 地 关山 月 , 唯 有 汉 北 葡 城 云 。 淮 南 桂 中 明月 影 , 流 黄 机 上 织 成 
。 充 国 行军 必 筑 营 , 阳 史 讨 房 陷 平城 。 城 下 风 多 能 却 阵 , 沙 中 雪 浅 谍 售 
。 属 国 小 妇 狂 年少, 羽 林 轻骑 数 征 行 。 遍 闻 陌 头 采 桑 曲 , 犹 胜 边 地 胡 第 
。 大 条 向 获 使 人 泣 ,长 望 国 中 空位 立 。 桃 花 落 地 杏 花 舒 ,桐生 井 底 寒 叶 
。 试 为 来 看 上 林 雁 * 应 有 还 寄 院 头 书 。 


诗 从 营 歌 莫 舞 桃红 柳 绿 的 明丽 春景 着 笔 ,逐渐 引出 因 边塞 战争 而 造成 夫妻 分 
离 的 主题 ,而 中 间 部 分 屡次 采用 对 照 的 手法 ,将 双方 的 境遇 真切 地 加 以 华 写 ， 
最 后 以 上 林 雁 为 喻 ,表现 出 一 份 浓郁 的 相思 之 情 。 诗 中 既 有 南朝 文学 常见 的 
关于 女性 相思 的 内 容 , 和 南朝 诗作 中 常见 的 美丽 文辞 ,又 颇 多 北方 大 漠 风 光 和 
北朝 诗 特 有 的 劲 健 骨 力 ,两 者 结合 得 相当 自然 。 与 建安 文学 名 作 曹 丕 《 燕 歌 
行 ) 相 比 ,其 表现 的 内 涵 自 然 是 更 深 己 了 ,而 同时 表现 的 形态 也 更 为 舒展 自由 。 
其 纵横 开 阅 之 势 , 有 鲍 照 诗 的 遗风 ,而 同时 又 多 了 一 点 前 所 少见 的 流动 之 姿 。 
七 言 歌 行 发 展 至 此 ,可 以 说 是 又 达到 了 一 个 新 境界 。 
王 赛 的 五 言 诗 ,也 颇 多 佳作 。 如 下 面 的 两 首 : 


普 别 伤 南 浦 , 今 归 去 北部 。 书 生 空 托 梦 , 久 客 每 思乡 。 赛 近 边 云 黑 ， 
侍者 野 日 黄 。 陵 谷 俄 迁 变 , 松 柏 易 荒凉 。 题 铭 无 复 迹 , 何 处 验 龟 长 。( 送 
刘 中 书 闫 》) 

秋风 吹 木 叶 , 还 似 润 庭 波 。 常 山 临 代 那 , 谤 障 绕 黄河 。 心 悲 异 方 乐 ， 
肠 断 《 陀 头 歌 》。。 薄 莫 临 征 马 , 失 道 北山 阿 。(《 渡 河北 》) 


前 一 首 由 送 车 连带 引起 人 生 末 路 的 悲哀 ,后 一 诗 表现 故国 之 思 和 人 生 失 意 的 
无 奈 , 风 格 都 以 萧瑟 苍凉 为 主 。 但 不 像 康 信 的 诗 那 样 接触 到 更 深 的 心理 矛盾 。 
所 以 在 南北 朝 诗风 的 演变 上 , 王 襄 虽 有 与 康信 一 致 的 地 方 ,但 后 人 对 他 的 重视 
程度 , 则 远 不 如 广 信 。 

王 讼 五 言 诗 中 的 四 句 式 短 诗 , 则 构思 独到 , 常 有 一 种 意 出 言 表 的 葛 味 。 如 
《入 关 故人 别 》， 


百年 余 古 树 ,千里 关 黄 尘 。 关 山行 就 近 , 相 看 成 远 人 。 


诗 中 十 分 注意 时 空 距 离 的 表述 ,以 一 种 突破 现实 的 时 空 观 ,营造 起 了 一 种 旷 远 
深沉 的 历史 氛围 。 其 间 人 与 山 的 接近 ,和 人 与 人 的 远离 , 正 显示 了 无 法 言说 的 
发 侦 迷惑 之 情 。 而 辞 语 的 简练 ,又 似乎 到 了 一 种 省 之 又 省 的 程度 。 但 大 致 说 
来 ,其 艺术 手法 一 一 对 偶 的 工整 ,描绘 的 细腻 等 一 一 是 南朝 的 ,境界 的 阔 大 又 


型 并 处 冰 画 妆 
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近似 北朝 。 后 来 唐 代 流 行 的 绝句 诗 ,有 不 少 便 是 沿 着 同样 的 思路 创作 出 来 的 。 
第 四 节 ” 隋 及 唐 初 的 诗 


隋 立 国 昌 短 , 但 在 文学 上 开 南 北 进一步 融合 之 路 。 唐 初 的 诗歌 , 沿 着 隋 的 
道路 而 继续 发 展 : 律 体 的 完成 和 诗歌 的 注意 华美 ,是 南朝 文学 传统 的 继续 和 
发 展 ;诗歌 的 渐 重 刚 健 的 风格 , 则 显示 了 北方 文学 的 影响 。 


隋 代 诗歌 


在 经 历 了 魏 晋 南北 朝 三 百 余年 的 分 裂 局 面 后 , 隋 重 新 统一 了 中 国 。 统 一 
带 给 文坛 的 最 大 泽 惠 ,是 本 因 军 事 政治 对 立 而 分 离 的 南北 文学 , 自 此 实现 了 无 
所 阻碍 的 交流 融合 ;而 交流 融合 的 成 果 , 便 是 诞生 了 具有 隋 代 自身 时 代 特 色 的 
文学 ,尤其 是 隋 代 的 诗 。 

隋 诗 前 期 的 代表 作家 ,是 文帝 时 代 的 卢 思 道 和 元 行 恭 。 

卢 思 道 (535 一 586) , 字 子 行 , 范 阳 ( 今 北京 附近 ) 人 。 早 年 曾 师 事 “ 北 地 三 
才 " 之 一 的 邢 那 。 北 齐 天 保 中 进入 仕途 ,北周 时 授 仪 同 三 司 , 迁 武 阳 太守 ; 隋 初 
任 散 骑 侍 郎 ,但 不 久 即 去 世 。 一 生 的 大 部 分 时 间 都 在 北朝 度 过 ,然而 他 的 诗 却 
更 多 地 显现 出 梁 、 陈 官 体 诗风 貌 , 像 “ 落 花 流 宝 班 , 微 吹 动 香 强 ”《 样 歌 行 ))、 
“ 擎 荷 爱 圆 水 , 折 藕 弄 长 丝 ”(《 采 莲 册 》) 等 诗句 , 选 词 考究 ,用 语 婉 丽 ,是 对 典型 
的 南朝 宫 体 诗 的 模仿 。 他 的 作品 中 较为 后 人 称 赏 的 ,是 歌 行 体 长 诗 ¢ 从 军 行 》。 
诗 中 所 写 ,如 “ 庭 中 奇 树 已 堪 攀 ,塞外 征 人 殊 未 还 。 白 雪 初 下 天 山 外 ,浮云 直上 上 
五 原 间 。 关 出 万 里 不 可 越 , 谁 能 坐 对 芳 非 月 ”等 句 ,把 远征 军人 所 目击 的 塞外 
奇 景 ,与 故乡 思念 他 们 的 亲人 所 眼见 的 庭 树 新 月 加 以 重组 对 照 ,创造 出 了 一 种 
独特 的 届 帐 诗 情 , 表 现 出 诗人 对 于 自己 常 示 诗风 的 超越 。 

比 卢 思 道 年 更 稍 小 的 另 一 位 队 前 期 诗人 元 行 菇 0, 是 河南 洛阳 人 。 他 也 
由 北齐 经 北周 而 人 障 , 北 齐 时 位 中 书 会 人, 待 诏 文 林 馆 ;人 人 周 , 迁 司 勋 下 大 夫 ，; 
至 隋 代 开 皇 年 间 , 则 出 仕 尚书 郎 ,后 坐 事 徙 瓜 州 而 卒 。 他 曾 奉 父 命 与 上 户 思 道 交 
游 ,而 被 卢 氏 誉 为 “ 辞 情 俊 迈 ”( 见 《 北 史 》 卷 五 十 五 (元 文 移 传 》 附 行 荧 传 )。 他 


中 ” 据 《北齐 书 } 卷 三 十 八 元 行 恭 传 , 行 恭 少 受 其 父 文 和 之 命 ,与 卢 思 道 交游 。 文 遇 尝 谓 思 道 云 ， 
“小 儿 比 日 微 有 所 知 , 是 大 弟 之 力 ……” 文 选 既 称 卢 氏 为 “大 弟 ”, 则 卢 氏 当 与 之 同辈 而 年 颇 少 
之 ; 然 其 辈分 , 则 仍 在 文明 之 子 行 恭 前 。 


428 ”中 国文 学 史 新 著 ”第 三 编 ”中 世 文学 。 拓 展期 


的 诗 虽然 现存 仅 两 首 , 却 的 确 都 是 其 有 情 致 之 作 ; 


旅客 伤 瞳 远 , 杰 酒 慰 登临 。 池 鲸 隐 旧 石 , 岸 菊 聚 新 金 。 阵 低 云 色 近 ， 
行 高 殿 影 深 。 款 荷 泻 圆 露 , 卧 柳 横 清 阴 。 衣 共 秋风 冷 , 心 学 古 灰 沈 。 还 似 
无 人 处 , 蝎 兰 入 雅 琶 。(《 秋 游 昆 明 池 》) 

矣 城 百 战 后 , 荡 宅 四 邻 通 。 将 军 树 必 初学 记 》 作 “ 战 ”) 已 折 , 步 兵 途 转 
穿 。 吹 台 有 出 鸟 , 歌 庭 耳 野 虫 。 草 深 斜 径 没 ,水 尽 曲 池 空 。 林 中 满 明 月 ， 
是 处 来 春风 。 唯 余 一 废 井 , 尚 夹 两 株 桐 。(《 过 故 宅 ) 


两 诗 均 带 有 一 种 伤感 的 情调 ,而 表现 这 种 伤感 情调 的 基本 方法 ,是 将 各 种 自然 
事物 引入 诗 中 ,并 借 对 这 些 自然 事物 某 一 独特 场景 的 定格 式 描绘 ,显现 诗人 本 
身 的 情感 。 比 较 而 言 ,前 一 首 尚 有 刻意 吕 溺 之 痕 , 某 些 语句 亦 带 有 与 卢 思 道 基 
本 诗风 相似 的 梁 陈 诗风 貌 ; 后 一 首 则 更 为 成 熟 ,清丽 之 中 ,不 乏 俊 健 ,显现 出 进 
一 步 融合 南北 诗风 的 面貌 ,而 所 创造 的 境 象 如 “ 荒 宅 四 邻 通 ”“ 水 尽 曲 池 空 ”等 
又 丝 有 和 象 外 之 旨 , 结 句 “ 唯 余 一 废 井 , 尚 夹 两 株 桐 ” 尤 能 给 人 以 触目 惊 心 的 强烈 
感受 ,形象 地 传达 出 一 种 战争 不 仅 给 人 们 的 物质 生活 造成 破坏 ,而 且 给 人 带 来 
严重 的 心理 创伤 的 意念 。 

继 卢 .元 两 家 之 后 , 隋 诗 中 期 的 代表 性 诗人 ,是 兼 圈 文帝 、 断 帝 两 个 时 期 的 
杨 素 和 花道 衡 。 

杨 素 (? 一 606) , 字 处 道 , 弘 农 华 阴 ( 今 属 陕西 ) 人 。 他 在 北周 先后 任 车 骑 
大 将 军 仪 同 三 司 、. 汶 州 刺 史 等 官 。 人 隋 ,为 信州 .荆州 总 管 , 进 尚书 右 仆 射 ; 隋 
场 帝 即 位 ,又 迁 官 尚书 令 , 拜 太子 太 师 。 他 是 先后 为 隋 文帝 、 断 帝 赏 识 的 重要 
阁 僚 , 所 赋 诗 现存 者 大 多 为 赠 同道 僚 属 或 与 他 们 晶 和 之 作 , 均 是 五 言 诗 。 只 是 
其 诗 全 首 完美 者 很 少 ,倒是 一 些 联 语 与 单 句 , 如 “ 兵 究 星 芒 落 , 战 解 月 轮空 
(出 塞 ) 之 一 )“ 白 云 飞 音色 , 绿 水 激 清音 ”(《 山 再 独 坐 赠 薛 内 史 } 之 二 ) ,以 及 
“阴山 苦 雾 展 "(《 出 塞 》 之 二 )“ 风 起 洞庭 险 ”(( 赠 葵 播 州 } 之 十 四 ) 等 , 较 有 气 
势 , 合 于 后 人 评价 其 诗 时 所 称 的 “ 旅 深 雅 健 *( 清 刘 申 载 ( 艺 概 》 语 ) 之 风 。 

薛 道 衡 (540 一 609) 是 杨 素 的 诗 友 。 字 玄 卿 ,河东 汾 阴 ( 今 属 山西 ) 人 。 由 
北齐 经 北周 而 人 由, 在 隋 文帝 时 曾 任 吏 部 侍郎 .内 史 侍 朗 等 职 , 断 帝 即位 后 , 官 
播 州 刺史 ,又 转 拜 司 隶 大 夫 。 他 因 ”* 空 梁 落 燕 泥 ?(( 音 音 盐 访 一 句 诗 而 名 传 后 
世 , 传 说 他 也 是 因 有 这 般 诗 才 而 终 遭 隋 断 帝 嫉 妨 ,被 害 致死 。 但 这 一 传说 并 无 
切实 的 凭据 。 不 过 那 一 名 名 的 确 可 以 代表 老道 衡 的 诗风 的 一 个 侧面 : 情思 婉 
转 , 清 丽 工 巧 。 至 其 另 一 面 , 则 更 接近 于 杨 素 诗 的 风格 ,如 :“ 露 寒 洲 清白 ,月 冷 
函 关 秋 ”(《 获 酬 声 仆 碳 山 帝 独 坐 力 ,“ 吹 话 朔 气 淮 , 照 剑 日 光 寒 "(《 重 酬 杨 仆 身 
山 亭 为， 塞 云 临 远 舰 , 胡 风 入 阵 楼 ”(《 渡 河北 》》 。 这 些 诗句 不 仅 与 杨 素 的 一 些 
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诗 语 同样 具有 一 种 弘 廊 的 气势 ,而 且 在 用 凝练 的 词句 表现 一 种 强烈 的 视觉 效 
果 方 面 比 杨 诗 更 进一步 ,因此 从 给 人 以 感动 的 程度 来 说 也 比 杨 诗 更 具有 力度 。 
同时 ,这 些 诗句 对 仗 的 工整 也 十 分 引 人 有 瞩目 ,这 方面 的 成 就 ,无 疑 是 为 唐 初 五 
律诗 的 完成 做 了 必要 的 准备 。 

陷 诗 发 展 到 后 期 也 就 是 陷 断 帝 时 代 , 出 现 了 一 - 批 宫廷 诗人 如 外 世 基 、 谨 志 
南 兄弟 以 及 王 骨 等 ,但 其 诗 多 为 奉 和 断 帝 之 作 , 在 艺术 上 并 无 特色 。 这 一 时 期 
在 诗 的 领域 内 取得 最 高 成 就 的 ,不 是 别人 ,而 是 隋 断 帝 杨 广 本 人 。 - 

杨 广 (569 一 618) 是 隋 文帝 杨坚 的 次 子 。 开 皇 元 年 (581) 被 封 为 晋 王 , 仁 寿 
四 年 (604) 即 帝位 , 义 宁 二 年 (618) 在 江都 ( 今 江 苏 扬州 ) 被 禁军 将 领 宇文 化 及 
等 杀害 。 他 在 位 期 间 修建 了 著名 的 运河 网 络 , 该 网 络 对 于 隋 及 此 后 唐 代 的 社 
会 经 济 的 持续 发 展 颇 有 助 益 ;但 同时 他 也 好 大 喜 功 ,晚年 发 动 侵略 高 丽 的 战 
争 ,结果 导致 隐 王 朝 国 力 衰竭 而 灭亡 。 他 在 文学 方面 颇 有 造 诺 , 对 美的 事物 有 
相当 的 鉴赏 力 。 他 的 诗 ,正如 他 的 为 人 ,有 相当 出 色 的 作品 ,也 有 了 味 同 喝 蜡 之 
作 , 后 者 主要 是 一 些 赐 给 臣下 或 与 臣下 唱和 的 诗篇 。 

杨 广 的 血缘 中 有 非 汉 族 的 因子 ,其 生母 为 独孤 氏 ; 早 年 在 北周 ,又 受过 典 
型 的 北方 化 的 骑 战 狩猎 等 军事 性 训练 。 但 他 成 年 后 , 亡 了 一 位 南方 后 梁 的 名 
门 闺 秀 为 妻 ,又 曾 长 期 驻守 江都 ,对 南方 文化 相当 熟悉 与 热爱 。 这 种 南北 兼 涉 
的 生活 背景 ,使 他 的 一 部 分 成 功 诗作 很 自然 地 带 有 一 种 融 贯 南北 两 朝 诗 风 的 
刚 柔 兼 济 的 风 魏 ;而 其 身 为 帝王 的 特殊 身份 ,又 使 这 些 诗 既 具有 一 种 非 宫 廷 诗 
人 们 所 可 望 其 项 背 的 恢弘 气度 , 又 具有 一 种 难以 排 遗 的 孤独 况 味 。 如 《 夏 日 
临 江 》: 

夏 潭 荫 修 竹 ,高 岸 坐 长 枫 。 日 落 沧 江 静 , 云 散 远 山 空 。 萄 飞 林 外 和 白 ， 

莲 开 水 上 红 。 泛 还 有 余兴 , 帐 望 情 不 终 。 


把 修 竹 .长 枫 . 沧 江 、 远 山 那样 相对 而 言 的 大 境 象 ,与 飞 履 莲花 这 般 小 生命 有 
机 地 组 合 于 一 个 动静 交替 的 画面 中 ,而 最 后 出 现在 这 一 画面 中 的 , 则 是 怀 有 二 
帐 情绪 的 诗人 本 身 。 这 样 ,全 诗 也 就 染 上 了 一 层 浓 浓 的 个 人 情感 色彩 。 又 如 
《 早 渡 淮 》; 


平 淮 既 琳 束 , 锐 和 著 复 罪 徘 。 淮 旬 未 分 色 ， 决 渗 共 民 晖 。 畏 候 转 弧 由 ， 
锦 帆 出 长 折 。 潮 鱼 时 跃 浪 , 沙 禽 呜 欲 飞 。 会 待 高 秋 晚 , 黎 因 道 水 归 。 


气势 比 前 一 诗 更 宏大 ,动静 交替 的 形象 也 更 为 鲜明 ,显现 出 北朝 诗 特 有 的 严 
健 , 而 选 词 的 精微 ,与 表意 的 婉转 , 又 大 有 齐 梁 诗 清 丽 的 风 致 。 整 首 诗 用 这 种 
融 贯 南北 诗风 的 形式 ,表现 了 一 位 统治 区 域 兼 路 南北 的 君主 那 种 生命 力 未 曾 
彻底 释放 而 造成 的 莫名 的 愁 绪 ,从 艺术 表现 上 讲 , 是 得 许 中 少见 的 成 功 之 作 。 
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而 从 文学 发 展 的 历史 看 , 正 是 这 样 的 成 功 之 作 , 黄 定 了 隋 诗 的 不 可 被 蔡 代 的 承 
前 启 后 的 文学 史 地 位 ,直接 引导 了 后 来 的 唐 代 诗 歌 的 发 展 方向 。 


贞观 前 后 的 诗人 


唐 王朝 的 建立 ,为 开创 一 个 文学 的 新 时 代 提 供 了 极 好 的 机 缘 。 然 而 可 能 
主要 是 由 于 战乱 初 息 ,也 可 能 是 因为 改朝换代 的 巨大 变化 给 文化 人 以 某 种 心 
理 上 的 不 适应 ,唐诗 在 其 发 展 的 最 初 二 三 十 年 间 , 总 体 上 并 未 呈现 出 特别 的 新 
面貌 ,而 只 是 承 续 了 隋 诗 乃至 更 早 的 南朝 诗 或 北朝 诗 的 诸 种 流派 ,吟唱 着 仿佛 
有 点 过 时 的 旧 曲 调 。 

这 一 阶段 的 诗人 大 都 由 隋 入 唐 , 诗 风 或 偏 于 南朝 ,或 上 承 北朝 ;而 占 主 导 
地 位 的 , 则 是 几 位 宫廷 诗人 ,如 在 世 南 、 上 官 仪 等 。 

谋 世 南 (558 一 638) , 字 伯 施 , 越 州 余姚 ( 今 属 浙江 ) 人 。 他 由 南朝 的 陈 朝 人 
隋 , 又 由 耻 入 唐 ,先后 做 过 陈 朝 西 阳 王 友 , 隋 代 秘书 郎 ,起 居 含 人 ,以 及 唐 太宗 
的 秦 府 参军 ,最 后 累 官 至 秘书 监 , 兼 弘文 馆 学 十 。 他 早年 在 文学 上 师承 陈 朝 著 
名 作家 徐 陵 , 连 徐 陵 本 人 也 说 他 “得 已 之 意 "(( 旧 唐 书 。 度 世 南 传 )。 以 后 虽 
然 由 江南 而 迁居 西北 , 赋 诗 亦 渐 流露 出 一 些 北 地 劲 健 风骨 ,有 “有 月 关 犹 瞳 ,经 
春 陀 尚 寒 。 云 氏 无 复 影 , 冰 合 不 闻 汕 ”(《 拟 饮 马 长 城 富 )) 以 及 “ 雾 锋 黯 无 色 , 逢 
旗 冻 不 翻 "(( 册 塞 )) 之 类 的 句子 ,但 他 人 良 后 诗歌 的 主流 风格 ,还 是 典型 的 徐 
陵 体 。 其 中 写 得 较 有 情 致 的 , 则 是 一 些小 诗 , 如 ( 春 夜 ); 


奏 苑 月 裴 回 , 竹 堂 侵 夜 开 。 惊 鸟 排 林 度 , 风 花 隔 水 来 。 


尽管 没有 什么 深刻 的 内 涵 , 却 能 在 塞 密 数 语 中 包容 诸 种 富 于 动感 的 自然 事物 ， 
描绘 出 一 幅 和 谐 优 美的 图 画 。 

继 处 世 南 之 后 , 唐 初 诗坛 上 的 宫廷 名 流 是 上 官 仪 ( 约 605 一 665)。 上 官 仪 
字 游 启 , 陕 州 陕 县 ( 今 属 河南 ) 人 。 他 于 唐 太 宗 贞 观 初 年 进士 及 第 , 召 授 弘 文 馆 
直 学 士 。 高 宗 时 迁 西 台 侍 郎 。 后 被 告 与 废 太子 梁 王 李 忠 通 谋 ,下 狱 死 。 他 一 
” 生 最 为 风光 的 年 月 是 在 唐 太 宗 时 期 ,传说 太宗 凡 写 作 诗 文 ,必要 请 他 过 目 。 他 
本 人 的 诗 则 绮 错 巡 媚 , 颇 为 时 大 所 仿效 ,而 有 “上 官 体 ? 之 称 。 

从 文学 史 的 角度 看 ,上 官 仪 的 作品 并 未 能 超越 他 所 继承 的 梁 陈 诗歌 ,部 分 
诗作 由 于 刻意 求 丽 , 反 不 如 一 些 优秀 的 梁 陈 诗作 明丽 动人 。 但 在 描 华 的 细 巧 
方面 ,也 有 值得 重视 之 处 ,如 《 奉 和 山 夜 临 秋 》; 


暴 帐 清 炎 气 , 苞 道 含 秋 阴 。 姜 风 移 汉 筑 ,流水 入 庆 琴 。 云 飞 送 断 雁 ， 
月 上 净 苦 林 。 滴 浙 露 枝 响 ， 空 涪 烟 秦 深 。 
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让 风云 水 月 与 器 乐 .鸿雁 诸 种 音 象 交融 , 而 结尾 处 写 忽 闻 枝 头 露 珠 滴 响 , 造 语 
的 尖 新 ,超过 了 处世 南 。 

上 富 仪 在 文学 史上 得 占 一 席 之 地 ,更 主要 的 是 他 上 承 南 朝 以 来 诗歌 理论 
中 已 出 现 的 对 偶 说 和 声 病 说 ,而 进一步 提出 “六 对 ”“ 八 对 ”之 说 ,为 后 来 律诗 
的 成 熟 起 到 了 促进 作用 。 所 谓 “ 六 对 ”, 是 指 词 的 对 偶 ,包括 正名 对 、 同 类 对 、 连 
珠 对 、 双 声 对 .又 韵 对 、 双 拟 对 ;所 谓 “ 八 对 ”, 则 是 指名 的 对 偶 , 包 括 的 名 对 、 异 
类 对 、 双 声 对 ,又 韵 对 、 联 绵 对 、 双 拟 对 、 回 文 对 、 隔 句 对 了 D。 对 侦 从 词 扩展 到 
名 ,无 疑 已 触及 律诗 的 一 大 中 心 问题 。 而 再 看 上 官 仪 本 人 的 作品 ,如 上 引 的 那 
首 《 奉 和 山 夜 临 秋 》 中 间 两 联 不 仅 对 仗 工整 ,而 且 平 扩 合拍 ,可 见 上 官 仪 尽管 
未 能 在 诗歌 创作 的 内 质 方面 有 较 大 突破 , 却 以 其 实验 性 的 形式 变革 和 与 实践 ,为 
唐 初 诗歌 的 发 展 作出 了 独特 的 贡献 。 

唐诗 发 展 的 最 初 阶段 ,也 有 个 别 诗人 身 处 宫廷 之 外 ,诗风 也 与 流行 的 官 体 
相 异 ,其 代表 人 物 , 是 年 辈 位 于 义 世 南 后 ,上官 仪 前 的 王 绩 。 

王 绩 ( 约 589 一 644) , 字 无 功 ,号 东 捍 子 , 绛 州 龙门 ( 今 山 西河 津 ) 人 。 他 是 
隋 代 著名 学 者 文中 子 王 通 的 弟弟 ,本 人 也 由 隋 入 唐 ,在 隋 曾 任 秘书 省 正字 , 继 
官 六 合 县 系 ; 人 唐 以 原 官 待 诏 门下 省 ,继任 太 乐 了 系 。 最 后 痉 官 归隐 。 有 《 王 无 
功 文 集 》。 

王 绩 的 诗 个 别 尚 带 梁 陈 余 竟 ,如 《 九 月 九 日 赠 崔 使 君 善 为 } 写 黄花 之 美 ,有 
“ 映 崖 千 段 发 , 临 浦 万 株 开 。 香 气 徒 鳃 把 ,无 人 送 酒 来 ”之 句 ;《 秋 园 夜 坐 ) 状 秋 
夜 之 景 ,有 "“ 浅 溜 含 新 冻 , 轻 云 护 早 逢 。 落 莹 飞 未 起 , 惊 鸟 乱 无 行 ” 诸 语 。 此 外 
所 作 大 都 铅 华 洗 尽 ,而 有 北朝 诗 特有 的 那 种 洗 练 与 高 夷 之 味 ,最 著名 的 是 五 言 
的 (野望 》: 


薄 荞 东 华 望 , 徙 倚 将 何 依 。 树 树 丝 秋色 , 山 山 唯 落 唾 。 牧 人 了 驱 犊 返 ， 
猎 马 带 禽 归 。 相 顾 无 相识 ,长 歌 怀 采 薇 。 


诗 选 取 秋天 山野 里 日 落 时 分 牧人 归 家 的 一 幕 场 景 加 以 静观 式 的 描绘 ,而 诗 景 
下 着 意 呈现 的 , 却 是 诗人 在 天 翻 地 覆 的 朝代 更 替 之 后 的 某 种 失落 感 与 怀旧 感 。 


所 谓 " 树 树 尼 秋 色 , 出 出 唯 落 晖 "既是 状 景 , 亦 是 抒情 ,只 不 过 此 情 的 深 处 夹杂 
着 一 份 深 深 的 寂寞 与 无 奈 。 


王 绩 又 是 一 个 典型 的 酒 徒 ,因此 他 的 诗 颇 有 以 酒 为 主题 的 。 这 部 分 诗 多 
学 陶 潜 同 类 诗 ,而 较 多 理 趣 ,如 《 赠 程 处 士 》， 


百年 长 扰 扰 ,万 事 悉 悠 您 。 日 光 随 意 落 , 水 势 任 情 流 。 礼 乐 四 姬 旦 ， 


@ 详 见 狐 庆 之 《诗人 玉 悄 } 卷 七 引 《 诗 苑 类 格 》。 
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诗 书 缚 孔 丘 。 不 如 高 枕 卧 ,时 取 醇 销 稚 。 


以 放浪 形 迟 ,项 视 礼 法 表现 自己 的 独立 意识 , 诗 语 的 通达 自由 正 显 出 诗人 个 性 
的 洒脱 不 笠 。 此 外 像 四 言 诗 ( 郊 园 )， 


汾 川 胜地 , 姑 射 名 展 。 月 照 山 客 , 风 吹 俗人 。 琴 声 送 冷 , 酒 气 乌 春 。 
闭 门 常 乐 ,何须 四 邻 ? 


用 简 净 的 文字 状 区 自然 与 人 的 融通 ,同时 凸现 诗人 身 处 尘世 时 的 孤傲 旷 放 ,也 
很 有 特点 。 

以 广 世 南 、 上 官 仪 为 代表 的 宫廷 诗 创作 的 流行 ,和 以 王 绩 为 代表 的 宫廷 外 
非 主流 诗风 的 存在 ,这 种 两 途 各 偏 一 方 局 面 的 出 现 , 一 定 程度 上 可 以 说 是 南北 
朝 后 期 以 来 融 贯 南北 诗风 的 诗坛 趋向 前 进 过 程 中 的 短暂 反复 ,也 可 以 说 是 在 
新 的 更 高 层次 的 融合 产生 前 夕 的 必要 的 过 渡 。 对 此 ,当时 即 有 有 识 之 士 提出 ， 
应 当 大 力 推进 南北 两 种 不 同文 学 风格 的 融合 。 像 唐 初 名 臣 魏 币 (580 一 643)， 
在 所 扎 k 隋 书 》 的 《文学 传 } 序 中 便 写 道 ， 


江 左 官商 发 越 , 贵 于 清 绮 ; 河 朔 词义 贞 刚 , 重 乎 气质 。 气 质 则 理 胜 其 
词 , 清 绮 则 文 过 其 意 , 理 深 者 便于 时 用 , 文 华 者 宜 于 咏 歌 , 此 其 南北 词 人 得 
失 之 大 较 也 。 若 能 报 彼 清音 , 简 兹 累 句 ,各 去 所 短 , 合 其 两 长 , 则 文 质 斌 
斌 ,尽善尽美 余 。 


其 论 虽 就 降 代 文 学 而 发 ,而 从 “ 若 能 ………” 的 语气 看 , 它 同时 也 是 魏征 心目 中 最 
佳 的 文学 范式 。 因 此 ,这 段 文章 也 可 以 说 是 代表 了 唐 初 文坛 部 分 有 远见 者 对 
唐 代 文学 发 展 方向 的 基本 思路 。 当 然 ,这 一 理论 要 在 较 高 的 层次 上 转化 为 现 
实 , 尚 须 更 年 轻 并 且 也 更 富 于 创造 力 的 一 代 诗人 的 努力 。 


第 五 节 “本 下 "与 “ 沈 襟 ” 


“四 杰 ” 


经 历 了 高 祖 、 太 宗 两 朝 二 十 余年 的 过 渡 , 唐 诗 的 发 展 进入 了 一 个 逐步 深化 
的 阶段 。 在 接 下 来 的 高 宗 、 武 后 时 期 ， 诗坛 上 最 引 人 注 目的 人 物 ， 是 被 誉 为 “四 
杰 ” 的 王 支 、 杨 炯 、 卢 照 邻 、 骆 宾 王 。 
四 杰 ” 中 的 卢 、 骆 ,与 王 、 杨 其 实 是 两 代 人 。 因 此 卢 . 骆 的 诗 ,无 论 是 形式 
还 是 内 涵 ,都 跟 作 为 其 后 辈 的 王 、 杨 的 作品 有 一 定 的 区 别 。 但 “四 杰 " 作 为 一 个 
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整体 ,其 诗作 又 有 一 个 共同 的 趋向 , 那 便 是 继承 了 隋 诗 融 贯 南北 两 朝明 丽 来 健 
诗风 的 特点 ,并 初步 创造 出 一 些 属于 唐诗 本 身 的 独特 风 艇 。 

“四 杰 ” 中 年 辈 最 高 的 是 卢 照 邻 ( 约 630 一 约 680) 。 他 字 异 之 ,号 幽 忧 子 ， 
网 州 范阳 ( 今 北 京 附近 ) 人 。 早 年 任 邓 王 李 元 裕 的 王府 典 签 ,后 调 新 都 肝 。 因 
患 风 疾 而 辞 官 ,先后 隐居 太白 山 `. 具 欧 山 中 。 曾 服 丹 疗 疾 , 而 反 致 手足 残废 。 
终 以 不 堪 病 苦 , 投 颖 水 而 死 。 有 《 幽 忧 子 集 》。 

卢 照 邻 早 年 读书 王府 , 主 掌 书记 ,后 半生 却 为 恶 疾 折 麻 , 哀痛 自杀 ,其 特殊 
的 遭遇 ,本 身 便 是 一 曲 人 生 的 悲歌 。 而 在 这 样 的 经 历 与 背景 下 诞生 的 诗 , 也 便 
有 了 一 种 对 人 生 的 与 众 不 同 的 感悟 。 如 歌 行 体 的 《行路 难 》《 长 安 古 意 ) 两 诗 ， 
均 从 铺 叙 长 安 的 繁华 奢侈 生活 落笔 ,在 以 极 富 色彩 、 动 感 的 文字 描绘 “昔日 含 
红 复 含 紫 , 常 时 留 雾 亦 留 烟 ”的 长 安 自 然 美 景 (行路 难 妨 ,与 “ 北 堂 夜 夜 人 如 
月 , 南 陌 朝 朝 骑 似 去 ”的 京城 豪 贵 交游 场面 (《 长 安 古 意 )) 后 ,笔锋 陡 转 , 唱 出 了 
“一 朝 懈 悼 无 人 问 ,万 古 摧残 君 诺 知 ” 人 生 贵 贱 无 终 始 , 修 忽 须 奥 难 久 竺 ”《 行 - 
路 难为 那样 的 警醒 之 句 。 而 《长 安 古 意 ) 的 结尾 -一段 ,更 成 为 咏叹 古今 沧桑 的 
绝 调 ; 

节 物 风光 不 相 待 ,桑田 莫 海 须 史 改 。 昔 时 金 阶 白 玉堂 ,即今 叭 见 青松 

在 。 妾 罕 密 容 扬 子 居 , 年 年 岁 岁 一 床 书 。 独 有 南山 桂花 发 , 飞 来 飞 去 缆 

位。 
这 八 句 诗 , 不 仅 是 以 今日 的 落寞 ,对 照 往 彰 的 繁华 ,而 且 也 说 明了 即使 清 节 自 
守 , 不 追逐 荣 利 ,但 同样 经 受 不 住 时 间 的 淘 洗 , 那 寂 窗 的 扬子 庐 舍 不 也 踪迹 无 
存 ,其 普 时 所 居 之 处 ,只 有 (“ 独 有 ”) 桂 树 还 年 年 在 那里 开花 吗 D? 这 样 深沉 的 
对 人 生 无 常 的 慨叹 ,上 承 《古诗 》 十 九 首 和 阮籍 4 咏 怀 诗 》 的 有 关内 容 的 绪 余 ,下 
开 杜甫 “ 孔 丘 资中 俱 尘 埃 ”《 醉 时 歌 ) 之 类 匡 慨 的 先 声 ,至 其 藉以 表现 此 一 主 
旨 的 形式 ,又 很 明显 地 影响 了 稍 后 一 代 的 唐诗 人 的 创作 ， 像 刘 希 夷 的 《 代 悲 白 
头 急 》, 即 与 (长 安 古 意 ) 颇 有 济源 关系 。 

但 另 一 方面 《长 安吉 意 》 昌 有 这 样 的 对 人 生 的 慨叹 ,全 诗 的 绝 大 部 分 篇 幅 
都 是 对 于 热烈 而 欢乐 的 生活 的 软 防 ,其 “得 成 比 目 何 舱 殉 , 愿 作 稚 省 不 羔 仙 ”之 


”此 诗 当 受 左思 《 咏 史 诗 ) 之 四 的 影响 。 该 诗 以 “济济 京城 内 , 蔡 赫 王侯 居 ” 发 端 , 先 写 贵族 的 豪 
华 生活 ,接着 写 扬 邦 的 寂寞 :站 家 扬子 宅 , 门 无 熏 相 与 。 密 寥 空 宇内 ,所 讲 在 玄 央 。…… 悠 
您 百 世 后 ,英名 擅 八 区 .” 意 谓 豪 贵 转 性 即 逝 ,寂寞 的 扬 雄 则 能 留 名 千古 。 卢 诗 的 “ 寂 寂 罕 究 
扬子 居 " 一 句 , 显 从 左 诗 的 “ 寂 罕 "“ 塞 密 "两 句 化 出 ,但 其 结尾 的 意思 却 与 左 诗 相反 ,是 说 扬 
梭 本 人 及 其 寂 罕 的 居室 与 当时 贵族 及 其 豪华 的 第 宅 全 都 消失 无 踪 ,以 此 来 突出 人 生 无 常 的 
悲 慨 。 我 们 以 前 曾 认为 卢 氏 此 诗 是 以 扬 雄 的 生活 来 对 照 , 否定 贵 感 的 豪 纵 生 活 , 实 与 诗意 
不 符 。 
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句 更 说 明了 生命 的 价值 在 于 幸福 和 快乐 的 获得 而 不 在 于 时 间 的 久 暂 。 此 种 对 
欢乐 生活 的 颁 赞 ,又 是 曹植 (名 都 篇 ) 的 传统 的 发 展 、 李 白 《 将 进 酒 ) 等 诗篇 的 先 
驱 了 。 

除了 创作 歌 行 体 诗 , 卢 照 邻 也 写 了 不 少 五 言 诗 。 这 些 诗 大 都 上 共有 南朝 诗 
. 的 幽 丽 之 次 ,而 同时 义 透 露出 一 点 北朝 诗 的 劲 健 风貌 。 其 中 的 成 功 之 作 , 则 与 
卢 氏 著名 的 歌 行 一 样 ,充满 了 对 照 古今 .感慨 人 生 的 意 绪 。 如 《 相 如 琴 台 》: 


闻 有 识 容 地 ,千年 无 四 邻 。 园 院 风 烟 古 , 池 人 台 松 模 春 。 云 疑 作 赋 客 ， 
月 似 听 琴 人 。 寂 寂 啼 萤 处, 空 伤 游子 神 。 


诗 的 中 间 两 联 不 仅 对 仗 工 整 ,反映 出 唐 代 初 期 五 律 的 较 高 水 准 ,而 且 以 拟人 手 
法 赋予 云 月 风 烟 一 种 历史 的 内 涵 与 现场 感 ,拓展 了 写景 诗 的 意蕴 空间 。 其 他 
像 “ 窗 横 昔 卷 叶 , 榴 卧 古 生 枝 。 旧 石 开 红 茵 ,新 荷 履 绿 池 ”(《 宿 晋 安享 》))“ 横 琴 
答 山 水 , 披 卷 阅 公 卿 ”"(《 首 春 贻 京 色 文士 ))“ 野 老 堪 成 窟 ,山神 或 化 鸠 "(《 过 东 
山谷 口 力 等 联 ,也 都 意 态 次 纵 , 想 像 奇 特 , 表 现 了 诗人 善于 融 幻觉 . 脐 想 人 诗 的 
高 超 本 领 。 

年 岁 比 卢 照 邻 稍 小 的 骆 宾 王 ( 约 638 一 ?) ,一 生 的 经 历 颇 富 传 奇 色彩 。 他 
是 歼 州 义乌 ( 今 属 浙江 ) 人 ,早年 任 道 王 李 元 庆 府 属 , 历 官 武功 \ 长 安 两 地 的 主 
德 ; 武 则 天 时 左 迁 临海 丞 ,以 不 得 志 而 弃 官 。 光 宅 元 年 (684) , 徐 敬 业 等 起 兵 扬 
州 ,以 讨伐 武后 相 号 召 。 宾 王 归 徐 氏 磨 下 , 主 起 草 文 橄 之 事 。 不 久 兵 败 , 他 便 
不 知 所 终 一 一 传说 他 出 家 为 僧 , 也 有 传说 谓 其 兵 败 后 伏 诛 中 。 他 的 著述 当时 
已 多 散失 ,后 人 辑 为 ( 骆 临海 全 集 》。 

史 载 骆 宾 王 “ 少 善 属 文 ”(《 旧 唐 书 》 本 传 )。 他 现存 诗歌 中 写作 年 代 最 早 
的 ,是 七 岁 时 撰 的 4 咏 忽 》， 


热 , 鹅 , 括 , 曲 项 向 天 歌 。 白 毛 学 绿 水 , 红 掌 拨 清流 。 


笔力 虽然 稚嫩 , 却 已 显露 出 诗人 对 于 音律 .色彩 的 敏锐 的 感受 能 力 。 他 成 年 后 
的 成 名 作 , 则 是 歌 行 体 长 诗 ( 帝 京 篇 》。 诗 以 汉 赋 特 有 的 那 种 丽 辞 铺 写 的 笔法 ， 
细密 地 描绘 了 京都 富丽 堂皇 的 建筑 .宫廷 日 常生 活 以 及 帝王 近 臣 的 浮 艳 行 迹 。 
而 诗 所 归结 的 题 引 , 则 是 “古来 荣 利 车 浮云 ,人 生 倚 伏 信 难 分 ”, 与 卢 照 邻 ( 长 安 
古 意 }》 的 寅 意 颇 近 似 ,而 文辞 的 流转 生动 , 则 不 如 卢 氏 之 作 。 他 的 另 一 首 歌 行 
体 长 诗 ( 畴 昔 篇 》, 题 则 近 于 《 帝 京 篇 》, 篇幅 较 前 者 更 大 , 而 像 “ 共 踏 春江 曲 , 俱 
唱 采 鞭 歌 。 舟 移 疑 人 镜 , 樟 举 若 乘 波 " 等 诗句 , 则 更 多 地 带 有 南朝 乐府 诗 的 


QD 《新 唐 书 } 卷 二 〇 一 骆 宾 王 传 调 “ 敬 业 败 , 宾 王 亡命 ,不 知 所 之 ”，, 熏 荣 ( 本 事 诗 } 则 记 宾 王 在 钱 
塘 灵 隐 寺 为 僧 , 而 4 提 唐 书 ) 一 九 〇 骆 宾 王 传 又 称 “ 敬 业 败 ,( 宾 王 ) 伏 诛 ”, 三 说 不 同 。 


ar 


第 六 章 ” 南 北 文学 的 融合 与 初 庚 的 诗风 435 


风味 。 
从 成 功 地 营造 诗 境 的 角度 说 , 骆 宾 王 诗歌 中 情 韵 俱 佳 的 作品 ,是 《艳情 代 
郭 氏 赠 卢 照 邻 》 和 《 代 女 道士 王 灵 恕 赠 道士 李 荣 》。 两 诗 都 是 代 女 子 赋 赠 异性 
情人 之 辞 , 也 都 是 七 言 长 歌 ,它们 共同 的 优点 ,是 能 在 写 人 之 情 的 同时 ,充分 峰 
予 自然 以 动人 的 情 致 ,从 而 使 全 诗 在 流动 的 韵律 间 处 处 显现 出 一 种 沉浸 于 执 
爱 中 的 人 们 所 特有 的 相思 斐 欢 。 像 前 一 诗 中 的 “ 芳 沼 徒 游 比目鱼 , 幽 径 还 生 拔 
心 草 ” 与 后 一 诗 中 的 “不 谷 娇 敬一 种 啼 , 生 民 燕 子 干 般 语 ”, 便 借 花 草鱼 乌 写 有 
情人 的 心境 ,情意 内 然 。 而 4 代 女 道士 王 灵 妃 赠 道士 李 荣 ;) 将 道教 术语 融 贯 重 
组 ,以 本 无 情感 可 言 的 宗教 境 象 表现 险 和 人情 网 的 男女 道士 的 相思 之 意 , 亦 可 谓 
匠心 独 运 。 至 如 诗 中 间 写 两 位 情人 对 天 相 暂 的 一 段 , 则 又 可 发 现 其 对 于 后 来 
白居易 《长 恨 歌 不 无 影响 ; 


寄语 天 上 械 机 人 ,寄语 河 边 值 查 客 。 乍 可 匆匆 共 百年 , 谁 使 般 运 期 七 
夕 。 相 知人 意 自 相 导 , 果 得 深 心 共 _ 心 。 一 心 一 意 无 穷 已 , 投 漆 投 胶 非 中 
拟 。 只 将 盖 汰 当 风流 , 持 此 相 惟 保 终 始 。 相 怜 相 念 倍 相亲 ,一 生 一 代 一 
双人 。 


释 词 的 采用 与 顶 真 格 的 频繁 出 现 , 使 诗 语 仿佛 是 情人 絮语 的 实录 ,有 效 地 强化 
了 该 诗 咏 歌 生死 不 渝 情爱 的 主旨 ,从 而 也 使 得 这 首 诗 在 整体 上 具有 高 潮 迭 起 
的 律动 之 美 。 

与 卢 照 邻 同样 , 骆 宾 王 在 擅长 歌 行 的 同时 ,也 工 于 五 言 许 。 他 的 五 言 诗 与 
歌 行 一 样 颇 多 情 韵 , 因而 更 多 地 具有 齐 梁 诗 的 余 风 。 如 下 面 的 两 首 ， 


闲 庭 落 景 尽 , 疏 帘 夜 月 通 。 山 灵 响 自 应 ,水 净 望 如 空 。 栖 枝 犹 绕 蕉 ， 

遵 渚 未 来 鸿 。 可 以 高 楼 妇 , 翡 思 查 难 终 。(《 月 夜 有 怀 简 诸 同 察 刀 ) 

星 楼 望 曙 道 , 月 峡 指 吴 门 。 万 行 流 别 泪 , 九 折 切 惊魂 。 雪 影 含 花 落 ， 

云 阴 带 时 者 。 还 悉 三 径 晚 , 独 对 一 清 构 。(《 送 费 元 之 还 蜀 》) 

或 抒 离 悉 , 或 叙 别 绪 , 用 语 精 致 ,而 又 时 时 注意 到 音 画 结合 ; 诗 境 虽 未 必 阔 大 ， 
诗 情 也 不 显 豪迈 , 却 能 婉转 地 传情 达意 ,而 语 辞 上 凝练, 对仗 工 巧 ,是 南朝 诗 的 较 
出 色 的 后 继 者 。 

初 唐 四 杰 中 名 声 最 大 的 是 王勃 (650 或 649 一 676) 。 王 勃 字 子 安 , 绛 州 
龙门 ( 今 山 西河 津 ) 人 。 他 是 隋 代 著名 学 者 文中 子 王 通 的 孙子 ,未 冠 便 应 举 
及 第 , 授 职 朝 散 郎 。 其 文 名 为 沛 王 所 知 , 故 被 招 为 王府 修 扎 ; 后 来 又 任职 号 
州 参军 , 坐 事 除名 。 二 十 八 岁 时 , 赴 交 冒 省 视 父 亲 , 渡海 沁 水 , 惊 性 而 死 。 有 
《王子 安 集 》。 

与 比 他 年 长 二 十 余 岁 的 卢 照 邻 . 骆 宾 王 擅 写 歌 行 相 异 ,王勃 写 的 最 多 也 最 
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好 的 ,是 已 经 逐渐 成 熟 起 来 的 新 体 的 五 律 与 五 绝 。 他 最 为 人 熟知 的 诗 《 送 杜 少 
府 之 任 蜀 州 》, 便 是 一 首 格律 工整 的 五 言 : 


城 闹 辅 三 秦 ， 风 烟 望 五 津 。 与 君 离别 意 , 同 是 定 游 人。 海内 存 复 已 ， 
天 涯 著 比 邻 。 无 为 在 玻 路 ,儿女 共 沾 巾 。 


诗 中 “海内 存 知 己 ” 一 联 , 用 最 浅显 的 描述 ,体现 出 感情 的 巨大 力量 ,蕴含 深刻 
的 人 生 哲 理 , 因 而 成 为 传诵 千古 的 名 句 。 而 王勃 另 一 首 更 富 于 诗 情 的 五 律 则 
是 《 咏 风 》; 


肃 肃 凉 风 生 ,加 我 林 和 餐 清 。 驱 烟 寻 硼 户 , 卷 雾 出 山 榴 。 去 来 固 无 迹 ， 
动 息 如 有 情 。 日 落 山水 静 , 为 君 起 松 声 。 


这 首 诗 值得 注意 处 有 二 : 一 是 已 经 出 现 了 前 此 梁 陈 时 期 咏 物 诗 中 很 少 出 现 的 
注 物 以 情 的 表现 方法 (例如 梁 简 文帝 萧 纲 和 梁 元 帝 萧 绎 均 有 五 言 ( 咏 风 ) 诗 ,但 
只 是 客观 地 写 风 动 的 效果 ,不 表现 任何 情感 ) ,尽管 尚 不 彻底 , 却 是 以 后 唐 代 咏 
物 诗 旺 现 意 象 欠 出 的 胜景 的 前 导 ; 二 是 遗 词 造句 虽然 上 承 南朝 诗 注重 景致 营 
筑 的 特征 , 却 突破 了 南朝 诗 藻 饰 过 多 的 局 限 ,而 具有 一 种 在 律诗 的 体制 下 显现 
灵动 的 诗意 的 特长 ,这 也 是 后 来 唐诗 成 功 之 作 的 共同 特征 。 

王勃 的 五 绝 是 五 律 的 更 为 凝练 的 表现 形式 ,其 中 也 不 乏 诗 情 画意 : 


长 江 翡 已 滞 , 万 里 念 将 归 。 况 属 高 风 晚 , 山 山 黄 叶 飞 。K《 山 中 》) 
抱 琴 开 野 室 , 携 酒 对 情人 。 林 塘 花 月 下 , 别 是 一 家 春 。(《 山 麻 夜 坐 》) 


这 些 短小 的 诗篇 , 均 能 在 有 限 的 字句 中 表现 言 外 之 旨 ,而 诗 境 或 高 爽 或 幽 
雅 ,有 一 番 耐 人 回味 的 特别 情趣 。 从 唐 代 文 学 史 的 角度 看 ,它们 与 王勃 创 
作 的 那些 出 色 的 五 律 ,可 说 是 开启 了 后 来 以 王 维 为 代表 的 悠远 静 美 一 路 
的 诗风 。 

王勃 的 歌 行 与 七 言 诗作 品 传世 虽 不 多 ,其 中 也 有 一 些 上 乘 之 作 。 如 《 采 莲 
曲 》, 从 “ 采 莲 归 , 绿 水 芙蓉 衣 。 秋 风 起 浪 抱 雁 飞 , 桂 樟 兰 梯 下 长 浦 ” 写 起 , 转 人 
“佳人 不 在 效 , 帐 望 别离 时 ?的 悠悠 情思 ,最 后 归结 到 “ 共 问 寒 江 千里 外 , 征 客 关 
山路 几 重 ”, 诗 语 回环 , 既 保 持 了 齐 梁 同 题 诗 明丽 的 色调 ,又 与 后 来 的 《春江 花 
月 夜 } 等 作品 在 抒情 诗 内 融 贯 一 个 较为 深刻 的 题 则 的 做 法 有 异曲同工 之 妙 。 
而 七 言 4 滕王阁 ? 诗 则 境界 弘 大 ,别有一番 情 致 ， 


滕 王 高 阁 临 江 渚 , 刺 玉 鸣 弯 罢 歌 舞 。 画 栋 朝 飞 南浦 云 , 珠 窗 幕 卷 西山 
雨 。 闲 云 潭 影 日 悠 您 , 物 换 星 移 几 度 秋 。 阁 中 帝 子 今 何 在 , 槛 外 长 江 空 
自流 。 
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诗 以 滕王阁 的 历经 沧桑 ,与 槛 外 长 江 的 流水 无 尽 为 背景 ,映衬 出 帝王 霸业 的 短 
暂 与 人 生 的 无 常 ,在 明丽 悠闲 的 景色 描写 之 下 谤 出 一 层 淡淡 的 悲凉 之 绪 , 其 精 
神 上 与 作 者 的 前 辈 卢 照 邻 的 诗歌 基调 是 相通 的 。 

四 杰 中 的 最 后 一 位 杨 炯 (650-693 后 ) 与 王勃 同龄 ,而 境遇 较 王 描 稍 好 ， 
活 得 年 岁 也 稍 长 。 他 是 华 阴 ( 今 属 陕西 ) 人 ,十 二 岁 举 神童 。 授 校 书 郎 。 武 后 
时 为 婺 州 盈 川 令 , 卒 于 官 。 有 《 盈 川 集 ;。 他 性 格 孤 伍 , 因 在 “四 杰 ” 中 排 居 王 盐 
之 后 ,而 自 感 不 平 , 传 其 有 “ 愧 在 卢 ( 照 邻 ) 前 , 耻 居 王 ( 勃 ) 后 ”之 语 。 但 事实 上 
从 现存 的 诗作 来 看 ,他 在 诗歌 创作 方面 既 不 如 卢 照 邻 , 也 比 不 上 王勃 、 骆 宾 王 。 
如 果 说 他 的 诗 与 王 \ 卢 、 骆 相 比 有 什么 不 同 的 话 ,那么 比较 明显 的 一 点 是 议论 
较 多 ,其 次 是 相对 而 言 写 得 比较 朴 放 。 他 的 代表 作 一 般 均 举 《 从 军 行 》, 诗 中 
“ 雪 瞳 凋 旗 画 , 风 多 杂 鼓 声 "一 联 写 得 较 有 意境 , 而 全 诗 实 不 佳 。 其 他 如 《梅花 
落 》《 送 临 津 房 少 府 ) 诗 语 较 精致 ,但 基本 风格 仍 未 超越 南朝 诗 的 基调 。 因 而 
他 本 人 也 只 能 在 事实 上 位 居 “ 四 杰 ” 之 末了 。 


沈 丛 期 宋 之 问 


在 唐 代 前 期 ,有 两 位 诗人 致力 于 诗歌 体制 的 进一步 格律 化 , 那 就 是 为 律诗 
的 完成 作出 了 重要 贡献 的 沈 丛 期 和 宋 之 问 一 一 因为 他 们 共同 取得 的 特殊 成 
就 ,也 因为 当时 两 人 诗 名 相 若 , 故 史 称 “ 沈 宋 ”。 

沈 、 宋 年 岁 略 小 于 “四 杰 ” 中 的 王勃 . 杨 炯 ,而 活动 时 期 约 止 于 睿宗 末 岁 、 玄 
宗 开 元 初 年 。 沈 丛 期 ( 约 656 一 713) , 字 云 卿 ,相州 内 黄 ( 今 属 河南 ) 人 ,上 元 二 
年 (675) 进 士 及 第 ,武则天 执政 时 期 历 官 考 功 郎 、 给 事 中 等 职 , 后 因 依附 权贵 ， 
被 流放 至 台州 ;中 宗 神龙 年 间 召 还 , 官 至 太子 少 詹 事 。 宋 之 间 ( 约 656 一 712)， 
字 延 清 , 驴 州 弘 农 ( 今 河南 灵 宝 ) 人 ,武后 时 官 尚方 监 丞 ,后 以 与 沈 丛 期 同样 的 
原因 ,被 贬 涛 州 参军 ;中 宗 时 曾 一 度 任 职 修文 馆 学 士 , 不 久 又 因 罪 被 贬 为 越 州 
长 史 ; 填 宗 登 基 后 ,更 被 流放 到 钦州 ,以 赐 死 告终 。 

沈 、 宋 两 人 在 文学 史上 最 为 人 称道 的 业绩 ,是 以 大 量 的 严守 格律 的 创作 实 
践 ,使 律诗 在 唐 初 得 以 进 和 成熟 的 阶段 。 他 们 现存 的 诗歌 , 虽 颇 多 应 制 之 作 ， 
但 大 都 对 偶 严 整 .韵律 规范 , 显 出 了 成 熟 的 近 体 诗 面 魏 。 其 中 的 少数 作品 , 则 
于 格律 讲究 之 外 ,更 具有 一 种 丰厚 的 情 韵 ,如 宋 之 问 以 其 最 擅长 的 五 律 体制 所 
作 的 《江南 行 》: 

妆 住 越 城南 , 离 居 不 自 拱 。 采 花 惊 曙 乌 , 摘 叶 包 春 牌 。 懒 结 茶 英 带 ， 

咎 安 丈 班 舌 。 待 君 消瘦 尽 , 日 幕 绿 江 漂 。 
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此 诗 写 越 地 一 个 思 妇 的 哀愁 ,从 叙述 其 “ 离 居 ” 的 “不 自 堪 ”, 到 交代 其 由 于 等 待 
而 “消瘦 ”已 尽 , 层 层 推进 ,而 时 间 也 已 从 清晨 (“ 曙 鸟 ”) 到 了 日 暮 一 一 这 既 显 示 
了 白 日 已 经 流逝 ,同时 也 含有 象征 意义 ,意味 着 她 的 生命 也 已 到 了 有 日暮 .中 间 
两 联 不 仅 对 仗 工整 ,用 词 美 艳 ,而 且 以 其 行动 来 暗示 时 间 的 流逝 一 一 从 “ 惊 曝 
鸟 ” 的 “采花 ”到 摘 好 树叶 、 狂 养 春 备 ,时 间 就 是 在 这 样 地 过 去 ;再 以 她 在 梳妆 打 
扮 时 的 愁 绪 ,进一步 点 明 她 的 采花 、. 养 大 只 是 排解 愁 闷 的 无 可 厌 何 之 举 。 再 如 
沈 丛 期 著名 的 七 律 ( 独 不 见 》, 则 又 在 严守 格律 之 中 ,比较 深刻 地 表现 了 征战 给 
思念 丈夫 的 少妇 带 来 的 痛苦 ， 


户 家 少妇 郁 金 堂 ,海燕 双 栖 丈 表 梁 。 九 月 寒 砧 催 木 叶 , 十 年 征 成 忆 辽 

阳 。 白 狼 河 北 音 书 断 , 丹 凤 城 南 秋 夜 长 。 谁 为 含 悉 独 不 见 ,更 教 明 月 昭 
诗 中 以 对 偶 的 形式 ,表现 了 相隔 千里 的 征 夫 思 妇 天 各 一 方 .音讯 断绝 的 令 人 心 
酸 的 景况 , 形 与 质 切 合 ,意境 甚 佳 。 可 以 这 样 说 , 随 着 近 体 诗 一 一 特别 是 律 
诗 一 一 的 出 现 ,中 国 的 诗 @ 在 形制 方面 的 探讨 的 第 一 阶段 已 告 结束 ,今后 的 努 
力 就 集中 于 新 的 意象 和 境界 的 创造 了 。 当 然 ,诗歌 的 形制 仍 需 进一步 发 展 ,但 
那 种 发 展 的 结果 已 是 狭义 的 诗 的 形制 的 打破 与 词 的 产生 。 所 以 ,把 律诗 正式 
形成 的 意义 仅仅 归结 为 在 声 律 、 对 侦 等 方面 的 规定 的 确立 ,显然 是 远 远 不 够 
的 。 下 述 几 点 也 许 更 值得 注意 。 

第 一 ,如 同 沈 、 宋 律诗 所 显示 的 , 近 体 诗 虽 则 篇 幅 短 小 ,但 其 意象 更 为 密 
集 , 内 容 的 含量 相当 丰富 。 像 ( 独 不 见 》 似 的 每 句 有 两 个 或 更 多 的 简单 意象 的 
近 体 诗 并 不 少见 ,而 那些 不 提供 意象 的 诗句 (例如 陶 潜 《饮酒 ) 中 “ 间 君 何 能 尔 ” 
那样 不 增加 意象 .仅仅 为 了 满足 承上启下 需要 而 写 的 句子 ), 则 在 优秀 的 近 体 
诗 中 被 排斥 出 去 了 。 与 此 相应 ,意象 成 了 近 体 诗 表 达意 义 的 基本 单位 。 

在 这 以 前 ,诗句 是 表达 意义 的 基本 单位 ,但 到 这 一 阶段 ,情况 有 了 明显 的 
变化 。 如 宋 之 问 《 游 称心 寺 》 的 “ 江 鸣 潮 末 落 , 林 晓 日 初 悬 ”, 其 实际 意思 是 江上 
响起 了 鸣 声 , 潮 却 还 没有 退 下 去 ; 林 中 明亮 起 来 了 (“ 晓 , 明 也 ”, 见 《说 文 ), 太 
阳刚 悬挂 在 空间 。 每 一 句 中 都 含有 两 个 句子 ,也 即 两 个 基本 的 意义 单位 ,因而 
把 诗句 作为 近 体 诗 的 基本 意义 单位 显然 已 不 再 适合 。 这 种 情况 到 后 来 变 得 更 
为 分 明 。 例 如 张 继 的 名 篇 《 夜 泊 松 江 》 中 的 “月 落 乌 啼 霜 满 天 ”, 已 经 包含 了 三 
个 句子 。 换 言 之 ,在 这 样 的 场合 ,诗句 已 经 不 是 一 个 具有 严密 语法 结构 的 完整 
的 存在 ,而 是 意象 一 一 鸟 归 ”“ 沙 有 迹 >“ 机 过 ?”“ 浪 无 痕 ” 等 一 一 的 有 序 组 


中 这 里 是 指 狭义 的 诗 ,不 包括 戏 体 , 词 则 。 
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合 。 而 且 , 我 们 如 果 忽 略 了 这 一 点 ,有 时 就 难免 误 和 人 歧途。 例如 《 独 不 见 》 的 
“十 年 征 成 忆 辽 阳 ”, 我 们 倘若 把 它 视 为 语法 结构 严密 的 句子 ,就 只 能 把 “十 年 
征 成 ”和 “ 忆 辽 阳 ” 视 为 句 中 被 省 略 的 主语 所 指示 的 同一 主体 的 两 项 连续 性 的 
行为 。 但 此 句 实 与 “ 鸟 归 ”“ 帆 过 ”二 名 类 似 , 是 两 个 主体 的 两 项 行为 , 即 丈夫 
“十 年 征 成 ”妻子 思念 辽阳 。 由 此 可 见 , 只 有 把 这 一 诗句 看 作 两 个 意象 的 组 
合 ,不 把 它 作为 符合 语法 规律 的 独立 的 句子 ,我 们 才能 准确 把 握 其 意义 。 

总 之 ,此 类 近 体 诗 的 出 现 ,不 仅 使 意象 更 为 密集 ,而 且 加 强 了 它 在 诗歌 中 的 
作用 ; 它 成 了 诗歌 表达 其 意义 的 基本 单位 ,而 意象 的 组 合 较 之 语法 关系 也 就 有 
了 更 重要 的 意义 。 只 要 意象 的 组 合 能 使 读者 理解 ,甚至 可 以 不 考虑 是 否 会 在 语 
法 结构 上 引起 误解 。 当 然 , 就 单个 的 意象 表达 来 说 ,其 语法 结构 必须 明确 。 

第 二 ,由 于 内 容 含量 的 丰富 和 篇 幅 的 短小 ,作品 的 意象 不 但 必须 密集 ,其 
表述 也 要 尽量 精炼 。 所 以 ,意象 的 营造 和 组 合 经 常 给 读者 留 下 丰富 的 想像 空 
闻 , 从 而 更 增添 了 诗歌 的 魅力 。 例 如 《 独 不 见 》 的 “ 九 月 寒 砧 催 木 叶 ”, 用 了 《 九 
歌 . 湘 夫人 ) 中 “洞庭 波 分 木 叶 下 ”的 典故 ,呈现 出 了 寒 砧 的 声响 伴随 着 不 断 瞻 
落 的 木 叶 的 凄凉 画面 ;而 “ 催 ? 字 的 运用 更 意味 着 寒 砧 声 中 所 包含 的 浓重 的 翡 
哀 竞 把 木 叶 仅 存 的 一 点 生机 也 摧毁 了 ,促使 它们 加 快 验 落 ,那么 ,可 想 而 知 , 这 
悲哀 的 砧 声 又 是 怎样 在 促使 这 位 少妇 加 速 衰 老 和 死亡 呢 ! 再 如 同 诗 的 “ 谁 为 ” 
二 句 , 其 怨 帐 似乎 非常 深 广 。 因 为 ,造成 诗 中 女 主 人 公 与 丈夫 长 期 分 离 以 致 翡 
愁 不 堪 的 ,首先 当然 是 把 他 征调 到 辽阳 去 的 人 ,但 为 什么 要 把 他 征调 去 而 且 十 
年 不 归 呢 ?这 又 涉及 到 了 一 大 批 的 人 和 一 系列 社会 问题 。 然 而 ,也 许 女 主人 
公 根 本 没有 考虑 这 么 多 ,而 只 是 急 上 天 给 了 她 这 人 么 一 个 翡 惨 的 命运 ,而 且 还 安 
排 了 这 样 一 个 恼人 的 一 一 在 一 般 人 的 眼睛 里 其 实 是 美丽 的 一 一 明月 照 流 黄 ” 
的 夜色 ,使 她 触 景 生 情 , 更 加 愁苦 。 换 言 之 ,这 两 句 既 可 理解 为 上 句 指 人 ,下 句 
指 天 ,也 可 理解 为 两 句 均 就 天 而 言 。 若 是 前 者 ,固然 可 以 使 人 感受 到 她 的 内 心 
的 激 葛 , 倘 是 后 者 ,也 会 使 读者 由 于 她 的 单纯 而 更 为 怜 悄 。 但 无 论 是 前 者 或 后 
者 ,都 含蓄 而 深沉 地 显示 了 夜色 越美 ,她 所 受 的 精神 折磨 也 就 越 大 。 

第 三 ,由 于 律诗 的 中 间 两 联 必须 对 偶 ,意象 的 对 立 统一 已 经 成 为 其 不 可 或 
缺 的 环节 。 这 在 很 大 程度 上 加 强 了 诗歌 的 表现 力 。 如 《江南 行 } 的 “采花 惊 曙 
鸟 , 摘 叶 锈 春 虱 ”第 一 句 本 已 含有 不 安之 意 一 一 因为 她 的 采花 而 惊动 了 尚 在 
休息 的 清晨 的 鸟 ,但 她 却 不 得 不 以 接着 的 行动 一 一 摘 叶 巳 春蚕 " 一 一 来 进 一 
步 惊扰 它们 ,否则 她 就 无 从 打发 自己 的 时 间 与 排解 悉 奖 。 这 就 更 使 人 感到 其 
痛苦 之 深 。 同 诗 的 “ 懒 结 荣 黄 带 , 愁 安 珠 惠 筹 ” 的 矛盾 更 其 明显 :“ 荣 英 带 ”本 是 
不 情 不 愿 地 结 上 的 (“ 懒 结 ” 的 “ 懒 ” 是 “ 懒 懒 地 ”的 意思 ) ,又 为 什么 要 忧愁 地 安 
上 球 珊 筹 ? 不 结 、 不 安 不 就 得 了 ? 而 且 “ 安 ” 根 珠 班 矫 有 什么 可 愁 的 ? 读 到 下 
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句 “ 待 君 消瘦 尽 ” 才 明白 她 始终 是 在 等 待 他 的 到 来 ,所 以 她 不 得 不 打扮 。 打 扮 
是 出 于 期 待 ,但 她 又 知道 这 种 期 待 是 要 落空 的 ,接着 而 来 的 是 更 沉重 的 失望 的 
打击 。 因 此 ,她 在 打扮 时 的 心情 就 很 矛盾 和 痛苦 ,这 一 联 正 是 这 种 了 矛盾、 痛苦 
心情 的 表现 。 可 见 律诗 的 对 偶 绝 不 只 是 追求 一 种 字面 上 的 相反 相 成 的 趣味 。 

总 之 , 近 体 诗 一 一 特别 是 律诗 一 一 的 正式 形成 , 乃 是 我 国 诗歌 发 展 史上 的 
一 项 重大 创举 。 从 这 个 意义 上 说 ,后 来 中 唐诗 人 元 积 总 结 沈 、 宋 的 历史 成 就 时 
所 言 “ 沈 、 宋 之 流 , 研 练 精 切 , 稳 顺 声势 , 谓 之 为 律诗 。 由 是 而 后 ,文体 之 变 极 
斑 ”(《 唐 歼 工 部 员外 郎 杜 君 莫 系 铭 》) ,的 确 是 不 错 的 。 但 这 一 切 都 是 以 感情 的 
浓缩 ,含蓄 为 前 提 的 ,于 炽 烈 奔 放 的 感情 并 不 相宜 。 所 以 , 像 李白 那样 的 诗 
人 ,其 代表 作 就 多 为 歌 行 。 


第 七 章 ”唐诗 的 新 气象 与 李白 


唐诗 的 发 展 ,经 过 贞观 前 后 众 诗人 对 南北 两 朝 诗 风 各 有 偏好 的 继承 ,经 
过 初 唐 四 杰 对 以 融合 南北 两 朝 诗 风 为 主旨 的 隐 代 诗风 的 再 度 综 合 与 深化 ， 
经 过 沈 宋 等 在 诗歌 格律 化 方面 的 不 懈 探 索 ,在 唐 王 朝 立 国 将 近 百 年 之 际 , 终 
于 开始 了 一 个 胃 新 的 历史 阶段 。 这 一 历史 阶段 与 起 自 开元 初 年 (713)》、 认 于 
天 宝 十 四 载 (755) “安史之乱 ?爆发 前 的 唐 玄 宗 在 位 时 期 基本 重合 ,历来 被 认 
为 既是 唐 代 社 会 发 展 最 繁荣 的 时 期 ,也 是 唐 代 诗 歌 最 繁盛 的 时 期 , 故 有 “ 盛 
唐 ” 之 称 。 

这 一 阶段 唐诗 发 展 的 盛况 ,一 方面 表现 为 名 家 辈出 ,佳作 闪现 ,诞生 了 像 
李白 那样 杰出 的 诗人 , 出现 了 如 王 备 诗 派 ,高 鹤 诗 派 那样 具有 鲜明 个 性 的 文学 
流派 ; 另 一 方面 又 体现 为 这 一 阶段 的 诗 有 一 种 共同 的 风貌 , 那 便 是 气度 恢弘 ， 
意境 深远 ,文辞 优美 。 这 种 繁荣 的 文学 景象 ,既是 一 个 国力 强盛 的 王朝 给 人 以 
充分 自信 心 的 必然 结果 ,也 是 诗歌 发 展 历经 变迁 走向 全 面 成 熟 的 标志 。 


第 一 节 ” 陈 子 昂 、 刘 希 夷 、 张 阁 虚 


开元 、 天 宝 时 期 唐诗 的 繁荣 ,是 与 生活 年 代 稍 早 的 一 批 诗人 致力 于 探索 诗 
风 转 变 的 各 种 途径 密切 相关 的 。 其 中 首先 在 实践 与 理论 两 方面 倡导 新 诗风 的 ， 
是 陈 子 郧 。 与 陈 子 昂 大 致 同时 而 在 创作 上 颇 显 特色 的 ,又 有 刘 希 夷 和 张 若 虚 。 


陈 子 悍 
陈 子 郧 (659--700) , 字 伯 玉 , 梓 州 射 洪 ( 今 属 四 川 ) 人 。 他 出 身 富 家 ,年 轻 


时 任 侠 尚 气 ,后 发 愤 读 书 , 耽 爱 黄 老 与 (周易 ) 之 学 。 二 十 四 岁 时 考取 进士 。 武 
则 天 当政 之 初 ,他 上 《大 周 受命 颂 》, 得 拜 乌 台 正 字 之 官 。 累 迁 至 右 拾遗 。 万 岁 
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通天 元 年 (696) , 随 武 依 宣 北 征 契 丹 , 以 进言 频繁 为 武 氏 所 厌恶 , 终 遭 贬 职 。 后 
辞 官 返 乡 ,又 被 县 令 诬 陷 , 下 狱 而 死 。 有 《 陈 但 玉 集 》。 

陈 子 昂 性 格 旷 放 偶 傲 ,仕途 又 遭 挫折 , 因此 他 的 诗 大 都 慷慨 苍凉 ,具有 一 
种 唐 初 诗歌 中 不 多 见 而 与 汉 魏 西晋 诗歌 有 较 多 联系 的 劲 骨 之 风 。 他 的 组 诗 
《 感 遇 ) 三 十 八 首 , 诗 则 与 形式 上 承 阮籍 《 咏 怀 》 诗 ,又 参 以 左思 诗 的 骨 力 和 手 
法 ,主要 抒写 对 时 事 及 个 人 境遇 的 感慨 , 虽 有 一 些 篇 章 由 于 过 分 注重 玄学 式 的 
理念 而 显得 诗 味 不 足 , 但 大 都 慷慨 苍凉 。 如 第 三 首 ， 


巷 蕉 丁 零 塞 , 今 古 缅 荒 途 。 亭 埠 何 拱 无 , 暴 骨 无 全 躯 。 黄 沙漠 南 起 ， 
白 日 隐 西 隅 。 汉 甲 三 十 万 , 曾 以 事 匈 奴 。 但 见 沙场 死 , 谁 怜 塞 上 和 孤 ! 


以 苍 甘 无 起 的 塞 上 荡 原 为 背景 ,将 由 汉 及 唐 的 数 百年 战争 史 纳 入 诗 境 ,在 充分 
展现 了 一 些 极 富 感 情色 彩 甚至 是 惊心动魄 的 形象 一 一 如 暴露 于 荒野 的 不 完整 
的 尸骨 大漠 里 如 屏障 般 漫 天 而 起 的 黄 沙 等 等 一 一 之 后 , 诗 旨 自然 跃 出 ,对 残 
酷 的 战争 进行 了 严肃 的 反思 。 又 如 第 二 十 九 首 , 写 垂 拱 三 年 丁亥 (687) 武 则 天 
为 袭击 吐蕃 而 下 令 唐 军 进攻 羌 人 , 致 将 士 毫 无 意义 地 奔走 于 危 岩 冰雪 之 间 , 风 
格 与 曹操 的 《苦寒 行 ) 颇 为 相似 。 其 中 “严冬 岗 阴 劲 , 穷 山 泄 云 生 。 异 上 暗 无 硫 
夜 , 羽 橄 复 相 惊 。 攀 明 竞 万 们 , 崩 危 走 九里 。 籍 籍 峰 瞩 里 , 亡 记 冰 雪 行 ” 数 句 ， 
用 战士 行军 的 艰苦 侧面 描绘 战争 的 严酷 ,使 自然 的 山石 .风云 .冰雪 都 带 有 一 
重 压抑 人 心 的 基调 ,从 而 把 作者 对 “ 丁 亦 岁 云 普 ,西山 事 甲 兵 ”的 忧虑 与 不 满 都 
以 一 种 特殊 的 方式 表达 了 出 来 。 至 第 二 首 : 


兰若 生 春 夏 , 苹 蔚 何 青青 ! 蝎 独 空 林 色 ，, 朱 装置 紫 莹 。 迟 迟 白 日 晚 ， 
恤 疏 秋风 生 。 岁 华 尽 揪 落 , 芳 意 竟 何 成 ? 


又 具有 曹丕 曹植 兄弟 某 些 写景 诗 的 风 艇 ,反映 了 陈 子 昂 在 擅长 营造 巾 慨 悲凉 
诗 境 的 同时 ,也 不 乏 细腻 体味 自然 世界 百 态 , 并 因 之 创造 频 有 顷 丽 风 致 的 诗 境 
的 才能 。 

从 唐诗 发 展 的 历史 来 看 , 陈 子 昂 诗歌 更 上 共有 独特 性 的 一 面 ,是 其 中 表现 出 
的 对 自我 的 关注 及 其 随 之 而 来 的 孤独 感 。 陈 氏 诗作 的 名 篇 4 登 哟 州 台 歌 》 便 是 
这 方面 的 最 佳 例证 : 


前 不 见 十 人 ,后 不 见 来 者 。 念 天 地 之 您 您 , 独 恰 然 而 涕 下 ! 


除了 广阔 的 天 地 , 诗 中 没有 任何 多 余 的 背景 或 道具 ,所 有 的 ,只 是 一 个 孤独 的 
自我 。 这 一 自我 置身 于 一 个 前 无 古人 后 无 来 者 的 场景 中 ,眼前 与 心中 所 呈现 
的 ,是 时 空 的 无 尽 . 历 史 的 悠远 ,以 及 个 人 生命 的 短促 ,这 怎 能 不 使 人 翡 从 中 
来 ,为 自己 一 腔 的 抱负 与 热血 酒 一 换 痛 切 之 泪 ! 值得 注意 的 是 , 陈 子 昂 所 描绘 
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的 这 一 具有 中 世 时 期 知识 分 子 通 性 意味 的 自我 及 其 孤独 感 ,其 创意 很 可 能 受 
到 阮籍 《 咏 怀 诗 ) 第 四 十 六 首 “ 登 高 望 九 州 ,悠悠 分 旷野 。 孤 鸟 西北 飞 , 离 兽 东 
南下 ”等 诗 语 的 启发 ,因为 阮籍 在 登高 而 望 时 也 只 看 到 旷野 和 无 群 的 鸟 兽 , 却 
看 不 到 人 类 ;但 陈 氏 在 表现 方式 上 突破 了 阮 诗 的 通体 五 言 ,而 采用 五 六 言 交替 
并 且 句 式 相 对 折 口 的 形制 ,以 反常 规 的 诗 葡 形式 ,呈现 不 同 寻 常 的 诗歌 境界 ， 
从 而 凸现 文学 中 的 个 人 形象 ,这 不 能 不 说 是 一 种 创举 。 

在 中 国文 学 批评 史上 , 陈 子 昌 又 是 一 位 力图 改变 , 捏 转 唐 初 诗风 的 文学 理 
论 家 ;其 理论 要 旨 见 于 《与 东方 左 史 凯 修 竹 篇 序 》 


东方 公 足 下 : 文章 道 弊 五 百年 余 。 汉 、 魏 风骨 , 署 、 宋 莫 传 ,然而 文献 
有 可 征 者 。 仆 尝 照 时 观 齐 、 梁 间 诗 , 彩 丽 竞 繁 ,而 兴 寄 都 绝 , 每 以 永 吧 , 思 
古人 , 常 恐 乏 饮 壬 麻 ,风雅 不 作 , 以 耿耿 也 。 一 昨 于 解 三 处 见 明 公 《 鸣 孤 桐 
篇 ), 骨 气 端 翔 , 音 情 顿挫 , 光 英 朗 练 ,有 金石 声 。 送 用 洗 心 饰 视 , 发 挥 中 
郁 。 不 图 正 始 之 音 , 复 睹 于 兹 ,可 使 建安 作者 相 视 而 笑 。 解 君 云 :“ 张 茂 
先 、 何 敬 祖 , 东 方 生 与 其 比肩 。" 仆 亦 以 为 知 言 也 。 故 感 双 雅 制 , 作 《 修 竹 
诗 》 一 篇 , 当 有 知音 ,以 传 示 之 。 


序 中 十 分 引 人 眠 目的 ,是 其 “文章 道 弊 五 百年 侨 ” 的 感叹 和 对 齐 梁 诗 “ 彩 丽 竞 
繁 , 兴 寄 都 绝 ” 的 不 满 。 而 从 序 中 看 , 陈 子 昂 提倡 的 ,是 “ 汉 魏 风骨 ”和 “ 正 始 之 
音 ”。 两 者 作为 诗歌 风 魏 ,在 陈 子 昂 的 诗 中 有 明显 的 表露 ,再 结合 序 中 所 说 东 
方 岂 《 咏 孤 桐 篇 骨气 端 朔 "等 语 ,可 以 体会 陈 氏 的 宗旨 是 希望 唐诗 的 发 展 回 
到 以 建安 . 正 始 文学 为 代表 的 比较 注重 内 质 的 道路 上 去 。 这 无 疑 是 正确 的 。 
但 他 将 “ 彩 丽 ”与 “风骨 ?相对 立 , 将 齐 粱 与 汉 魏 、 正 始 之 风 相 割裂 , 则 不 免 走 向 
了 另 一 个 极端 。 

这 中 间 另 有 一 问题 可 以 讨论 , 即 陈 子 昂 的 这 篇 序 中 所 言及 的 “ 兴 寄 ”“ 风 
雅 ”究竟 是 指 什么 ? 这 就 需要 来 读 一 读 他 于 作 序 同时 “感叹 雅 制 ”而 作 的 
《 修 竹 诗 》: 


龙 种 生 南 策 ,和 孤 滩 郁 亭 亭 。 峰 岭 上 崇 崇 ,烟雨 下 微 其 。 夜 闻 证 鼠 叫 ， 
居 苯 泉 密 声 。 春 风 正 淡 功 ,白露 已 清 淮 。 哀 响 激 金 奏 , 密 色 滋 玉 英 。 岁 寒 
霸 雪 苦 , 含 彩 独 青青 。 岂 不 厌 凝 出, 善 比 春 木 荣 。 春 木 有 荣 歇 ,此 节 无 泣 
零 。 始 愿 与 金石 , 终 古 保 坚 页 。 不 意 伶 伦 子 , 吹 之 学 凤 鸣 。 遂 偶 云 和 瑟 ， 
张 乐 奏 天 庭 。 妙 曲 方 千 变 , 征 韶 亦 九 成 。 信 蒙 克 研 美 , 常 愿 事 仙 灵 。 驱 驰 
浴 遇 驾 , 伊 郁 紫 帘 特 。 结 交 启 全 女 , 吟 弄 升天 行 。 携 手 登 白 日 , 远 游戏 赤 
城 。 低 昂 玄 蕉 舞 , 断 续 采 云 生 。 永 随 众 仙 去 ,三 山 游 玉 京 。 


诗 将 修 竹 称 为 “ 龙 种 ”, 当 其 为 “ 伶 伦 子 ”所 取 而 制 成 第 后 ,对 于 不 能 保持 “ 终 古 
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保 坚贞 ”的 初衷 并 不 感到 特别 遗憾 ,反而 有 “ 信 蒙 肉 研 美 , 常 愿 事 仙 灵 ”“ 永 随 
众 仙 去 ,三 山 游 玉 京 ”的 庆幸 与 表白 ,对 于 “ 张 乐 奏 天 庭 >“ 结 交 赢 台 女 ”等 等 亦 
感到 无 上 光荣 而 颇 加 党 染 。 如 果 说 这 样 的 诗 有 "“ 兴 寄 ”, 则 其 " 兴 寄 ”所 在 必 是 
作者 本 人 对 于 身 列 朝 班 的 得 意 , 带 有 极 强 的 功利 色彩 ;如 果 说 这 样 的 诗 “ 风 
雅 ”, 则 这 种 “风雅 ”也 并 没有 超出 齐 粱 以 还 文人 感谢 圣 恩 之 作 中 常见 的 那 种 丽 
辞 堆砌 的 套路 (这 种 堆砌 从 文学 史上 看 可 以 追溯 到 汉 赋 )。 因 此 ,在 肯定 陈 子 
昂 《 与 东方 左 史 电 修 竹 篇 序 》? 确 为 唐 代 文 学 批评 的 重要 文献 时 ,如 认为 其 所 云 
的 “ 兴 寄 "也 有 崇高 的 内 涵 , 这 显然 是 不 符合 事实 的 。 其 实 真正 能 代表 陈 氏 一 
生 文学 成 就 的 ,还 是 像 ( 登 幽 州 台 歌 } 那 样 充分 表现 了 自我 及 个 人 孤独 感 的 诗 ， 
以 及 像 “ 怀 挟 万 十 情 , 忧 广 百年 集 ”(《 秋 园 卧 疾 呈 晖 上 人 妨 这 般 凝 聚 了 时 空 . 历 
史 和 个 人 深刻 感受 与 沉郁 感情 的 诗句 ,而 不 是 4 修 竹 诗 》 一 类 的 作品 。 


刘 希 夷 和 张 车 虚 


大 约 与 陈 子 昂 追求 苍凉 怀 慨 诗风 同时 ,另外 两 位 诗人 则 沿 着 唐 初 诗坛 主 
流 顺 流 而 下 ,在 创造 性 地 继承 和 发 挥 南朝 乐府 诗 明丽 特色 的 基础 上 ,与 陈 子 昂 
一 样 在 诗 中 表现 了 对 自我 的 深切 关注 和 对 生命 短暂 的 感 咽 ,显现 出 唐诗 的 新 
风貌 。 他 们 是 刘 希 夷 和 张 若 虚 。 

刘 希 夷 (651 一 约 679), 字 庭 芝 , 汝 州 ( 今 河南 临 汝 ) 人 。 上 元 二 年 (675) 进 
士 ,以 擅长 射 策 文辞 而 有 名 于 当时 。 他 相貌 俊美 ,又 喜欢 说 笑 、 喝 酒 ,还 能 弹 一 
手 好 琵琶 ,可 惜 未 得 善终 一 一 有 一 种 传说 甚至 称 宋 之 问 因 酷爱 他 的 《 代 悲 白头 
翁 } 中 一 联 诗 , 求 而 不 得 , 遂 使 人 杀害 了 他 。 其 事 之 有 无 虽 不 可 断定 中 ， 但 他 的 
诗 在 当时 便 为 人 所 喜爱 ,是 可 以 想见 的 了 。 

刘 希 夷 原 有 诗集 十 卷 ,已 散 佚 。《 全 唐诗 }》 中 收 了 他 的 诗 一 卷 ,大 都 是 从 军 
及 闺 情诗 ,五 言 .七 言 古诗 名 有 ,而 尤 以 歌 行为 佳 。 像 著名 的 4 代 悲 白头翁 》 以 
流畅 婉转 的 笔调 抒写 人 世 沧 桑 的 感叹 , 意 列 较 卢 照 邻 的 (长 安 古 意 ) 更 深 一 层 ， 


洛阳 城 东 桃李 花 , 飞 来 飞 去 落 谁 家 ? 洛阳 女儿 好 颜色 , 坐 见 落花 长 叹 
。 今 年 花 落 颜色 改 , 明 年 花 开 复 谁 在 ? 已 见 松 柏 挫 为 薪 , 更 闻 桑 田 变 成 
。 古 人 无 复 洛 城 东 , 今 人 还 对 落花 风 。 年 年 岁 岁 花 相似 , 岁 岁 年 年 人 不 
。 寄 言 全 盛 红颜 子 , 应 怜 半 死 白头 贫 。 此 倪 和 白头 真 可 怜 , 伊 苦 红 颜 美 少 
。 公 子 王 孙 芳 树 下 , 清 歌 妙 舞 落 花 前 。 光 神 池 人 台 开 锦绣 ,将 军 楼 阁 画 


上 节 避 和 究 三 


QD 此 传说 见 载 于 《大 唐 新 语 》《 刘 宾客 嘉 话 录 》《 唐 才子 传 ) 等 书 ,但 后 人 疑 其 非 实 , 详 见 伟 玉 琼 
主编 《 唐 才 子 传 校 笑 ) 卷 一 刘 希 夷 条 考证 。 
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仙 。 一 朝 卧 病 无 相识 ,三 春 行乐 在 谁 边 ? 帘 转 蛾 眉 能 几时 ? 须 史 短发 乱 
如 丝 。 但 看 古来 歌舞 地 ,惟有 黄 锋 鸟 汰 翡 。 


全 诗 结构 上 采用 了 倒叙 、 回 环 等 手法 ,具象 的 人 物 与 抽象 的 哲理 融 贯 一 体 ; 韵 
节 分 明 , 诗 名 流畅 , 极 富 音 乐 性 。 写 白头 全 之 悲情 ,而 起 首先 用 一 正当 青春 年 
华 的 洛阳 女子 叹 花 作 引子 ;同时 将 红颜 白 发 的 强烈 对 比 , 借 落花 这 一 富 于 哲理 
意蕴 的 自然 现象 ,不 着 痕迹 地 融入 对 桑田 成 沧海 的 思索 之 中 。 那 “年 年 岁 岁 花 
相似 , 岁 岁 年 年 人 不 同 ” 的 名 句 , 即 是 传说 为 宋 之 问 所 酷爱 的 那 一 联 ,在 内 涵 方 
面 可 能 受到 过 陆 机 《 叹 逝 赋 中 “人 何 世 而 弗 新 , 世 何 人 之 能 故 。 野 每 春 其 必 
华 , 草 无 朝 而 遗 露 " 数 语 的 影响 。 但 刘 希 夷 将 之 表述 得 更 为 凝练 深刻 , 其 不 同 
凡响 之 处 , 便 在 以 简洁 而 又 韵律 灵动 的 文字 组 合 , 把 无 尽 的 自然 时 间 与 短促 的 
个 人 生命 相对 照 , 抒 发 了 一 种 超越 一 时 一 地 的 人 生 感 悟 。 

这 种 超越 时 空 的 人 生 感 悟 , 在 刘 希 夷 的 其 他 诗作 中 也 时 有 表露 。 如 五 古 
《 春 女 行 ), 以 典型 的 齐 梁 诗 体 写 一 女子 “ 自 怜 妖 艳 姿 , 妆 成 独 见 时 ”的 莫 可 名 状 
的 悲叹 ,其 中 也 有 “和 桑 林 变 东海 式 的 帐 翌 与 “但 看 楚 王 幕 , 唯 有 数 株 松 "那样 的 
无 奈 ; 而 ( 蜀 城 怀古 ) 诗 中 出 现 的 “鬼神 清 汉 庙 , 乌 淮 参 秦 仓 ”之 类 颇具 言 外 之 引 
的 句子 ,一 方面 从 形式 上 看 无 疑 是 继承 了 隋 代 以 来 融合 南北 两 朝 诗风 的 成 果 ， 
另 一 方面 从 内 旨 上 说 ,实在 也 是 那 种 超越 时 空 的 人 生 和 感悟 的 另 一 表现 形式 。 

张 若 虚 ( 约 660 一 约 720) 年 岁 小 于 刘 希 夷 ,而 诗风 却 与 刘 氏 相当 接近 。 他 
是 扬州 人 , 曾 官 充 州 兵车。 历史 上 将 他 跟 同 一 时 代 的 贺 知 章 . 张 坦 、. 包 融 并 称 
为 “ 吴 中 四 士 >。 他 的 诗 现 仅 存 两 首 ,一 是 《 代 答 畦 梦 还 》, 写 “ 情 催 桃李 艳 , 心 寄 
管弦 飞 "“ 梦 魂 何 处 人 , 农 罕 掩 重 靡 ”的 闺秀 情思 , 用 笔 细腻 ,但 诗 境 较 小 。 而 
其 文学 史上 久负盛名 的 《春江 花 月 夜 》, 辞 调 明 丽 , 意 境 深远 ,代表 了 唐诗 的 一 
种 办 新 的 境界 ， 


春江 潮水 连 海平 ,海上 明月 共 潮 生 。 河 河 随 波 千 万 里 , 何 处 春江 无 月 
明 。 江 流 宛 转 绕 芳 甸 ,月 照 花 林 此 似 震 。 空 里 流 霜 不 觉 飞 , 汀 上 白沙 看 不 
见 。 江 天 一 色 无 纤 尘 , 赚 赚 空中 弧 月 轮 。 江 附和 何人 初 见 月 ? 江 月 何 年 初 
照 人 ? 人 生 代 代 无 穷 已 , 江 月 年 年 只 相似 。 不 知 江 月 待 何人 ,但 见长 江 送 
流水 。 和 白云 一 片 去 您 您 , 青 枫 浦 上 不 胜 黎 。 谁 家 今夜 扁舟 子 , 何 处 相思 明 
月 楼 ? 可 怜 楼 上 月 裴 回 ,应 照 离 人 妆 镜 台 。 玉 户 帘 中 卷 不 去 , 捣 衣 砧 上 指 
还 来 。 此 时 相 望 不 相 闻 ,， 愿 逐 月 华 流 腿 君 。 鸿 雁 长 飞 光 不 度 , 鱼 龙 潜 唉 水 
成 文 。 昨 夜 闲 潭 梦 落 花 ,可 怜 春 半 不 还 家 。 江 水 流 春 去 欲 尽 , 江 潭 落 月 复 
西 斜 。 斜 月 沉沉 藏 海 雾 , 碍 石 潇湘 无 限 路 。 不 知 乘 月 几 人 归 ， 落 月 摇 情 满 
江 树 。 | 
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诗 以 流动 的 江水 和 一 轮 豆 古 不 变 的 明月 那 一 动 一 静 两 个 意象 为 中 心 ,突破 了 
时 空 的 界限 ,也 突破 了 一 般 歌 行 体 结构 上 大 都 安排 一 个 有 序 情 节 的 常规 ,让 江 
水 的 流动 与 月 光 的 酒 演 作 为 诗 语 自然 流露 的 前 导 , 将 看 似 并 无 联系 的 扁舟 、 高 
楼 、 玉 户 窒 .的 衣 砧 等 物象 一 一 串 进 诗 中 ,并 给 它们 注入 了 相思 、 翌 帐 ,依恋 等 
各 种 不 同 的 人 间 感 情 。 诗 中 “ 江 畔 何人 初 见 月 ? 江 月 何 年 初 照 人 ”等 语 , 创 意 
或 源 自 东 普 诗人 湛 方 生 ( 帆 人 南湖 》 一 诗 里 “此 水 何 时 流 ?此 山 何 时 有 ? 人 运 
互 推 迁 , 兹 器 独 长 久 ” 四 名 ,但 洪 诗 尚 留 玄 言 意味 , 境 象 也 比较 单一 ,至 本 诗 则 
因 引 入 夜 月 这 一 独特 的 意象 ,使 说 理 式 的 诗 语 更 具 竟 味 ,并 圆满 地 融 人 了 美丽 
的 场景 里 。 而 全 诗 所 表述 的 意 旨 , 则 在 这 流光 洲 彩 的 月 夜景 色 之 中 悄然 呈现 ， 
那 便 是 “< 人生 代 代 无 穷 已 , 江 月 年 年 只 相似 ”的 人 生 慨叹 。 这 慨叹 与 刘 希 夷 诗 
相似 的 一 面 ,是 它 同 样 表露 了 对 个 人 生命 短暂 的 感 咽 ;而 比 刘 希 夷 诗 更 进一步 
的 , 则 是 在 感 咽 个 体 生命 短促 的 同时 ,又 富 于 情 致 地 吟咏 了 人 类 生生 不 已 的 
希望 。 

《春江 花 月 夜 ) 是 乐府 旧 题 ,相传 创 自 陈 后 主 。 同 题 诗 前 人 亦 多 有 制作 ,如 
隋 代 杨 广 即 以 五 言 绝句 写 过 两 首 :“ 闭 江平 不 动 ,春花 满 正 开 。 流 波 将 月 去 , 潮 
水 带 星 来 。”“ 夜 露 含 花 气 , 春 潭 澜 月 晖 。 汉 水 着 游 女 , 湘 川 值 两 妃 ,” 取 之 与 张 
若 虚 的 诗 相 比 ,可 见 张 诗 不 仅 是 在 篇 幅 上 大 大 超过 了 杨 诗 ,更 重要 的 ,是 将 这 
一 古 题 所 可 容纳 的 内 蕴 拓 展 到 了 一 个 前 所 未 有 的 程度 ,用 这 一 似乎 是 纯 写 景 
的 老 题目 来 抒发 深刻 而 又 全 新 的 人 生 感 情 。 张 若 虚 在 唐 代 诗坛 上 所 做 的 这 种 
创造 性 工作 ,与 和 他 同时 的 陈 子 昂 、 刘 希 夷 等 优秀 诗人 的 成 功 探索 一 起 ,为 唐 
代 诗 风 的 重大 转变 打下 了 良好 的 基础 , 它 预示 着 一 个 在 新 的 高 度 上 融 贯 南北 
朝 诗风 而 同时 有 鲜明 的 唐 代 特 征 的 诗歌 发 展 的 高 潮 , 即 将 到 来 。 


第 二 节 张 说 .张九龄 


在 玄宗 前 期 唐诗 繁荣 的 局 面 中 ,有 一 个 不 容 忽 视 的 因素 , 那 便 是 高 级 
阁 僚 参与 诗歌 创作 , 提携 年 轻 诗人 ,并 在 诗坛 上 提倡 一 种 与 繁荣 的 社会 相 
适应 的 健 劲 有 力 . 蕴 藉 深厚 的 诗风 。 这 中 间 特 别 值得 一 提 的 ,是 张 说 和 张 
九 龄 两 人 。 


张 说 


张 说 (667 一 731) , 字 道 济 , 一 字 说 之 ,洛阳 ( 今 属 河南 ) 人 。 他 曾经 先后 在 
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武后 .中 宗 、 壹 宗 、 玄 宗 四 朝 任职 。 武 后 时 期 因 不 附和 张 易 之 兄弟 ,被 发 配 流放 
到 钦州 。 中 宗 即 位 后 才 被 召 还 。 他 政治 生涯 最 辉煌 的 时 期 是 在 唐 玄 宗 开 元 年 
间 ,时 任 中 书 令 , 封 燕 国 公 , 不 久 出 任 相州 刺史 、 岳 州 刺史 ,继而 又 吾 拜 兵部 沿 
书 , 进 集 贤 院 学 士 , 最 后 官 至 尚书 左 和 丞相 。 有 (《 张 燕 公 集 》。 

. 张 说 为 人 讲 气 义 , 重 然 诺 ,好 延 纳 后 进 。 他 在 文学 上 最 受 时 人 推崇 的 ,是 
他 为 朝廷 所 撰 的 应 用 文章 , 故 与 许 国 公 苏 荐 并 有 “” 燕 许 大 手笔 ?之 誉 。 他 的 诗 
虽 多 奉 和 和 圣 制 之 作 ,但 一 些 自 抒 胸 脐 的 作品 , 却 在 不 经 意 之 中 ,透露 出 一 种 率 
真 的 品格 。 如 《 巡 边 河北 作 》: 


抚 剑 空余 勇 , 弯 弧 遂 无 力 。 老 去 事 如 何 , 据 通 长 双 息 。 改 交 索 将 尽 ， 
后 进 稀 相识 。 独 怜 半死 心 , 尚 有 寒 松 直 。 


以 白话 般 的 诗句 刻画 一 位 年 将 老 去 的 勇士 无 奈 而 又 不 甘心 的 心态 ,十 分 传 
神 。 他 的 另 一 些 诗 , 虽 全 篇 不 其 佳 ,但 其 中 的 一 些 联 语 , 却 想像 独特 、 出 语 直 
率 , 别 有 一 种 意趣 。 像 形容 荒 冈 间 群 起 的 古 莫 , 谓 之 " 测 涌 项 平 冈 , 泪 若 波涛 
连 ”(《 过 汉 南 城 叹 十 坟 》; 描 绘 阴沉 的 自然 , 则 称 “ 古 木 无 生意 , 寒 云 若 死 
藉 ”(《( 岳 州 宾 别 汉 州 王 能 》) 。 这 类 描写 很 容易 使 人 联想 起 梁 代 吴 均 的 同类 
诗句 ,但 张 说 笔下 的 这 类 景致 却 有 一 分 自然 的 奇 崛 之 姿 。 而 在 表现 历史 沧 
桑 时 , 张 说 又 能 在 这 类 唐 初 许 人 常 写 的 题目 下 显现 一 种 新 形式 。 如 《最 都 
引 1》: 


君 不 见 魏 武 草创 争 天 禄 ,群雄 星 紫 相 驰 逐 。 展 的 壮士 破 坚 阵 , 夜 接 词 
人 贼 华 屋 。 都 邑 综 绕 西山 阳 , 桑 榆 漫漫 漳 河 曲 。 城 郭 为 嫌 人 改 代 ,但 见 丁 
园 明月 在 。 几 旁 高 寄 多 贵 臣 , 娥 眉 滥 归 共 灵 尘 。 试 上 铜 台 歌 舞 处 , 唯 有 秋 
风 秋 杀人 。 


同样 是 描绘 昌都 普 感 今 衰 的 场面 , 却 不 再 如 唐 初 诗人 的 作品 那样 大 肆 铺 叙 , 而 
以 更 为 浓缩 的 语言 ,简洁 地 刻画 出 这 一 历史 变迁 过 程 。 而 所 谓 "城郭 为 起 人 改 
代 , 但 有 西国 明月 在 ”, 又 与 4 春江 花 月 夜 ?中 的 “人 生 代 代 无 穷 已 , 江 月 年 年 只 
相似 ?两 句 颇 为 相似 ,可 见 同 一 时 期 诗人 作品 间 的 关联 。 

张 说 也 有 一 些 诗 与 其 常规 的 率真 诗风 不 同 ,而 更 多 具有 唐 初 诗歌 描绘 工 
整 细致 的 风情 ,如 《 深 湾 驿 》: 


旅 宿 青 山 夜 , 荒 庭 白 露 秋 。 洞 房 悬 月 影 , 高 枕 听 江 流 。 猿 响 寒 岩 树 ， 
萤 飞 古 驿 楼 。 他 乡 对 摇 落 ,并 觉 起 离 忧 。 


此 诗 更 多 地 带 有 一 种 唐 初 诗歌 常见 的 与 队 代 诗歌 风格 相关 联 的 风貌 , 可见 张 
说 作为 唐 代 诗 风 转 变 初期 的 作家 ,其 作品 仍 具有 某 种 过 渡 的 性 质 。 
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张 九 龄 


张 说 之 后 ,在 开元 诗坛 以 位 居 高 官 而 领袖 群 才 的 宗 匠 ,是 张九龄 。 

张九龄 (678 一 740) , 字 子 寿 , 韶 州 曲 江 ( 今 属 广东 ) 人 , 故 后 世 又 称 其 为 “ 张 
曲 江 ”。 他 是 一 位 少年 才子 ,武后 神龙 年 间 进 士 及 第 后 ,又 以 “ 道 伯 伊 吕 科 ?” 登 
高 第 , 任 左 拾遗 。 以 后 因为 张 说 的 推荐 ,为 集 贤 院 学 士 , 累 官 中 书 侍郎 同 平 章 
事 , 迁 中 书 令 。 由 于 他 在 朝 中 敢于 直言 相 谏 ,又 为 奸臣 李 林 甫 所 忌 , 终 于 被 轻 
相 而 贬 研 州长 史 。 有 《 曲 江 集 》。 

张九龄 是 玄宗 朝 著 名 的 清廉 丞相 ,高 尚 的 人 格 使 他 的 诗歌 创作 较 多 表现 
一 种 洁净 自爱 的 主旨 ,而 其 天 赋 的 文才 又 使 他 的 作品 在 风格 上 具有 一 种 列 藉 
深厚 、 气 度 恢 弘 的 美 。 他 的 一 些 被 后 人 广 为 传诵 的 作品 ,大 多 于 含蓄 中 见 风 
骨 。 如 《 感 遇 诗 ) 第 一 首 : 


兰 叶 春藤 蒜 , 桂 华 秋 贸 洁 。 欣 欣 此 生意 , 自 尔 为 佳节 。 谁 知 林 栖 者 ， 
闻 风 坐 相 悦 。 草 木 有 本 心 , 何 求 美人 折 ? 


诗 以 兰 、 桂 这 两 种 自然 植物 为 比 , 前 四 句 写 兰 , 桂 自 芳 ,欣欣 向 荣 ; 后 四 句 先 写 
兰 . 桂 为 人 所 赏 , 继 而 表白 兰 , 桂 不 愿 因 人 赏 而 为 人 折 的 心志 ,寓意 深远 ,体现 
了 作者 追求 个 性 自由 的 人 生 宗 引 , 显 与 陈 子 昂 的 《 修 竹 诗 ) 异 趣 。 又 如 《望月 
怀远 》: 


海上 生 明 月 ,天 涯 共 此 时 。 情 人 乱 殉 夜 , 竟 夕 起 相思 。 灭 烛 怜 光 满 ， 
披 衣 觉 圳 滋 。 不 堪 爱 手 赠 ,还 究 梦 住 期 。 


用 万 需 无 波 的 海上 升 起 一 轮 圆 月 , 远 在 天 涯 的 情人 共同 仰望 这 一 浩大 的 场面 
为 开端 ,表现 了 陷 人 深 深 的 相思 之 苦 的 主人 公 即 景 所 思 的 种 种 情态 ,将 无 生命 
的 月 光 、 夜 露 描绘 得 充满 诗情画意 ,最 终 以 主人 公 因 月 光 不 能 熏 手 相 赠 所 思 者 
而 深 感 遗 鲈 , 却 期 望 在 梦 中 与 情人 相聚 这 一 奇特 的 构思 作 结 尾 。 全 诗 结构 精 
巧 ,意境 浑圆 ,充分 显现 出 作者 具有 一 种 善于 营造 页 腌 而 富 于 情 致 的 美的 境 象 
的 高 超 才 能 。 而 诗 起 首 “ 海 上 生 明月 ,天 涯 共 此 时 ”一 联 ,更 是 气 诈 弘 大 ,境界 
开阔 ,已 成 为 文学 史上 的 名 句 。 

张九龄 还 写 过 一 些 比较 纯粹 的 写景 诗 ,这 部 分 诗作 大 都 具有 弘 阀 的 气势 ， 
显现 了 唐诗 的 独特 风 角 。 如 《 湖 口 望 庐山 瀑布 水 》， 


万 丈 红 泉 落 , 退 明 半 紫 氛 。 奔 流下 杂 树 , 洒落 出 重 云 。 日 腿 虹 网 似 ， 
天 清风 雨 闻 。 灵 山 多 秀色 , 空 水 共 馈 和气 。 


第 七 章 ”唐诗 的 新 气象 与 李白 449 


诗 中 充分 利用 了 上 日光、 树木 ,天空 等 瀑布 周围 的 自然 景色 ,以 之 为 映衬 ,把 本 已 
极 具 流动 感 与 冲击 力 的 一 泻 水 瀑 表 现 得 玩具 色彩 与 乐 感 ,并 且 因 此 显 出 一 种 
迷离 滋润 的 意 态 。 而 其 落笔 又 非 纤弱 巧 奇 , 力 是 大 处 着 眼 , 气 度 恢弘 ,因此 整 
首 诗 给 人 的 感受 ,是 一 种 前 所 未 有 的 自然 的 壮美 。 这 种 壮美 ,又 饱含 着 张九龄 
大 部 分 诗 中 所 特有 的 深厚 的 意 列 ,两 者 结合 , 便 形 成 了 玄宗 时 期 唐 代 诗 歌 的 一 
种 独特 的 时 代 风 貌 。 


第 三 节 王昌龄 及 其 同道 


唐诗 发 展 的 历程 中 ,有 一 批 诗人 ,大 都 进士 出 身 ,官职 不 高 ,经 历 了 开元 、 
天 宝 盛 世 的 几乎 全 部 过 程 ,而 在 安史之乱 爆发 前 或 爆发 不 久 即 谢世 ,因而 赋 诗 
多 显 激昂 察 迈 之 态 , 作 品 有 酒 脱 俊 丽 之 风 。 但 在 其 边塞 诗 中 ,也 有 好 些 于 豪迈 
中 见 翡 郁 的 ,可 见 他 们 并 不 只 是 沉醉 于 国势 的 强盛 , 而 是 也 注意 到 了 与 此 并 存 
的 个 人 的 悲剧 命运 。 其 中 的 代表 ,是 王 翰 、 李 顾 、 崔 旺 . 王 昌 龄 诸 人 。 


王 翰 王 之 澳 


庄 人 中 年 化 稍 前 的 大 约 是 王 翰 ,他 是 景 云 元 年 (710) 进 士 及 第 的 ,主要 活 
动 时 期 则 在 开元 年 间 。 王 翰 字 子 羽 ,并 州 晋 阳 ( 今 山西 太原 ) 人 。 年轻 时 豪放 
不 时 ,中 进士 后 又 举 “ 直 言 极 谏 ? 科 , 任 昌 乐 尉 ;再 举 “ 超 拔 群 类 ? 科 ,为 名 相 张 说 
看 中 , 召 为 秘书 正字 ,又 出 任 汝 州长 史 。 张 说 罢 相 , 他 也 被 贬 为 仙 州 别 驾 。 后 
又 贬 作 道 州 司马 。《 全 唐诗 } 存 其 诗 一 卷 。 

王 翰 生 性 豪侠 , 诗 亦 颇 有 了 旷 放 之 作 。 他 最 为 后 人 称道 有 传唱 久远 的 诗 , 是 
《 凉 州 词 》 二 首 中 的 第 一 首 ， 


葡萄 美酒 夜光 杯 , 欲 饮 琵 琶 马 上 催 。 醉 卧 沙场 属 莫 笑 ,古来 征战 几 
人 回 ? 


写 边 关 将 士 虽 在 激越 的 琵琶 声 的 催促 下 , 仍 用 玉 制 的 夜光 杯 痛 饮 葡萄 美酒 , 因 
为 他 们 知道 生还 的 机 会 很 少 ,即使 醉 贝 沙场 而 被 杀 也 不 算 什么 。 貌 似 潇 酒 , 其 
实 包含 着 深重 的 悲愤 。 他 的 另 一 些 诗 , 则 以 语 矢 艳丽 , 句 式 流转 见长 , 像 ( 春 女 
行 》《 飞 敬 篇 ) 之 类 ,虽然 诗 境 不 高 , 却 描写 细 典 ,有 南朝 乐府 的 风味 。 

与 王 翰 同 样 以 一 曲 《 凉 州 词 》 闻 名 的 ,又 有 王 之 澳 (688 一 742) 。 他 字 季 陵 ， 
和 王 翰 同乡 ,也 是 并 州 人 。 曾 做 过 文安 县 尉 ,传说 由 于 遭 人 诬陷 ,而 一 度 弃 官 
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漫游 。 他 的 诗 现存 六 首 , 其 中 的 4 凉 州 词 ?也 有 两 首 ,而 同样 以 第 一 首 最 著名 ， 


黄 沙 直上 白云 间 包 ,一 片 孤 城 万 个 山 。 芜 策 何 须 她 杨柳 ,春风 不 度 玉 
门 关 。 
诗 麦 现 塞外 大 漠 的 苍凉 广 讲 ,而 首先 用 黄 沙 与 白云 相连 接 的 奇特 境 象 开场 ; 黄 
沙 白 云 之 中 ,又 绘 上 孤城 高 山 以 增添 其 苍凉 的 气氛 。 然 后 笔锋 一 转 , 以 羌 笛 为 
引子 ,营造 出 一 个 没有 春风 和 杨柳 的 荒漠 境界 @@。 虽 似 只 写景 色 , 而 “ 羌 笛 何 
须 她 杨柳 ”一句 , 实 已 透露 了 吹奏 羌 笛 者 对 生活 于 这 种 荒 寒 环境 中 的 悲 怨 。 
盛 唐诗 中 另 一 首 流传 其 广 的 ( 登 碌 省 楼 》, 一 般 认为 也 出 自 王 之 澳 之 直人 9: 


白 日 依 山 尽 ,黄河 入 海流 。 和 欲 穷 千里 目 , 更 上 一 层 楼 。 


诗 写 面 对 夕 阳 西 下 、 黄 河东 流入 海 的 雄浑 景致 ,主人 公望 之 而 犹 未 尽兴 , 故 再 
登 准 省 楼 的 更 高 一 层 , 去 胱 望 更 远 、 更 辽阔 的 山河 大 地 ,用 语 简洁 ,境界 弘 大 。 
而 最 为 出 色 的 ,是 这 首 诗 除了 上 述 表层 的 含义 外 ,还 蕴含 了 一 种 深层 的 催 人 奋 
发 向 上 的 人 生 哲理 。 意 与 景 如 此 契合 ,而 构思 又 如 此 奇 巧 , 不 能 不 说 是 唐诗 中 
的 杰作 。 


李 质 与 败 晒 


继 王 翰 、 王 之 澳 之 后 成 长 起 来 的 诗人 中 ,首先 应 当 提 及 的 是 李 顾 (? 一 约 
753) 。 李 顾 是 东 川 ( 今 四 川 三 台 ) 人 , 寄 籍 颖 川 ( 今 河南 许昌 )。 他 于 开元 二 十 
三 年 (735) 考取 进士 , 曾 任 新 乡 县 尉 。 但 长 期 未 得 升迁 , 故 弃 官 归隐 。 有 
《 李 顾 集 )。 , 

李 顾 创作 中 历来 最 受 人 推崇 的 ,是 他 的 边塞 题材 的 诗歌 。 像 《十 从 军 行 》， 
用 “ 胡 雁 哀 鸣 夜 夜 飞 , 胡 儿 眼泪 双双 落 " 等 翡 咸 之 辞 ,表现 “年 年 战 骨 埋 荒 外 , 空 
见 薄 桃 入 汉 家 ”的 反 战 主旨 , 确 非 平庸 之 作 。 而 从 文学 史 的 角度 看 ,他 的 一 些 
刻画 人 物 个 性 风采 的 作品 也 值得 注意 。 如 《 赠 张 旭 》: 


QD ”此 名 前 四 字 通 行 本 作 “ 黄 河 远 上 ”, 而 影 宋 本 《乐府 诗集 ) 卷 二 十 二 引 本 诗 , 作 “ 黄 沙 直 上 ”。 细 
审 秤 意 ,“ 黄 沙 直 上 ” 似 更 贴切 , 故 依 《乐府 诗集 3| 录 。 

包 ”或 以 为 诗 中 “ 怨 杨 柳 ” 的 “杨柳 "为 曲调 名 或 某 一 曲调 的 简称 。 但 羌 竺 只 能 吹奏 某 个 曲调 , 却 
不 会 “ 纺 ” 任 何 曲调 ;如 说 其 吹奏 的 曲 中 有 “ 忽 ” 意 ,其 所 怨 的 也 只 能 是 具体 的 人 或 物 ,而 不 可 
能 是 曲调 。 且 三 、 四 两 句 诗意 甚 明 ,第 四 句 是 “何须 她 杨 柳 ” 的 理由 :; 既然 春风 不 到 玉 门 关外 ， 
杨柳 自 不 能 在 当地 生长 ,人 们 怎 能 因 关 外 的 没有 杨柳 而 对 它 产生 怨恨 之 情 ? 

@ ” 唐 黄 挺 章 所 辑 ( 国 秀 集 ? 卷 下 收 此 诗 , 列 于 朱 业 名 下 ,是 为 (登楼 }。《 文 苑 英 华 》《 全 唐诗 } 等 
则 列 此 诗 于 王 之 澳 名 下 。 
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张 公 性 嗜 酒 ,办 达 无 所 营 。 插 首 穿 草 束 , 时 称 太湖 精 。 露 顶 据 胡 床 ， 
长 叫 三 五 声 。 兴 来 酒 素 壁 , 挥 笔 如 流星 。 下 使 风 萧条 , 寒 草 满 户 庭 。 问 家 
何 所 有 , 生 事 如 浮 薄 。 左 手持 蟹 袭 ,右手 执 丹 经 。 瞪 目 视 胃 汉 , 不 知 醉 与 
醒 。 诸 宾 且 方 坐 ,旭日 临 东 城 。 荷 叶 庄 江 鱼 , 白 瓯 贮 香 和 镶 。 微 禄 心 不 届 ， 
放 神 于 八 统 。 时 人 不 识 者 , 即 是 安 期 生 。 


表现 盛 唐 书 法 大 家 、 有 “ 草 圣 ”之 誉 的 张 旭 的 容貌 ,个 性 、 作 态 与 品格 ,运用 白描 
手法 连续 传 写 , 既 写 出 了 张 奶 的 嗜 酒 好 食 、 落 拓 不 映 的 外 形 , 更 凸现 了 其 蔚 视 
利禄 . 游 心 艺苑 的 品 性 。 又 如 《 别 滁 镍 } 诗 ,描写 梁 氏 的 偶 傲 ,以 “回头 转 晤 似 届 
驶 ”一 语 状 之 ,瞬间 即 给 读者 以 十 分 深刻 的 印象 。 再 如 《 送 陈 章 甫 ) 诗 云 :“ 陈 
侯 立 身 何 坦荡 , 电 须 虎 居 仍 大 蜂 。 腹 中 幅 书 一 万 卷 , 不 肯 低 头 在 草莽 。” 将 对 陈 
氏 的 外 魏 措 写 与 对 他 的 品德 评价 炮 合 起 来 , 诗 语 粗放 , 正 与 所 描写 的 人 物性 格 
的 坦荡 旷 放 相 契 合 。 而 从 张九龄 的 “草木 有 本 心 , 何 求 美 人 折 ” 到 李 顾 诗 中 的 
这 种 “不 肯 低 头 ”个 性 强烈 的 人 物 的 出 现 ,再 到 李白 的 “ 安 能 摧 眉 折腰 事权 贵 ， 
使 我 不 得 开心 颜 "《 梦游 天 烤 吟 留 别 》) , 正 是 盛 唐 诗歌 的 合乎 逻辑 的 发 展 。 李 
顾 还 有 另 一 种 类 型 的 作品 ,能 在 恬静 中 透 锯 出 一 份 别致 的 情趣 ,如 《 野 老 
上 曝 背 》; 


百 岁 老公 不 种 田 , 惟 知 曝 背 乐 残 年 。 有 时 拉 虱 独 摄 首 , 目 送 归 瀣 入 
下 卢 。 


诗 的 三 、 四 两 句 尤 妙 , 借 拉 避 报 首 这 一 常人 一 般 不 取信 诗 的 画面 , 写 尽 了 高 龄 
老者 的 自得 及 其 这 种 自得 之 下 的 无 聊 。 这 类 诗 ( 包 括 前 述 《 赠 张 旭 ) 等 ) 的 出 
现 ,不 仅 显现 了 李 蜂 在 运用 诗 体 描 绘 人 物性 格 方面 具有 特殊 的 才情 ,而 且 反 映 
出 唐诗 发 展 到 玄宗 时 期 ,在 写 人 方面 已 有 了 长 足 的 进步 。 从 中 世 文 学 史 的 角 
度 看 ,这 是 魏 晋 南北 朝 时 期 志 人 小 说 重视 人 物 形 象 与 性 格 的 刻画 ,并 逐渐 影响 
诗歌 创作 的 结果 。 唐 代 中 时 以 后 小 说 的 繁盛 ,尤其 是 人 情 小 说 中 人 物 塑 造 手 
法 的 全 面 进步 , 则 又 可 能 与 诗歌 方面 的 这 种 实践 与 探索 不 无 关联 。 

李 顾 诗歌 的 又 一 值得 注意 之 处 ,是 一 些 以 音乐 为 主题 的 作品 写 得 相当 出 
色 。 例 如 歌 行 体 长 诗 4 昕 董 大 弹 胡 第 声 兼 寄语 弄 房 给 事 》, 语 调 流畅 ,音节 雏 
锁 , 而 又 不 乏 象 外 之 旨 : 


整 女 普 造 胡 第 声 ,一 弹 一 十 有 八 拍 。 胡 人 落 泪 沾 边 草 , 汉 使 断肠 对 归 
。 古 成 蔡 共 烽火 寒 , 大 荒 沉 沉 飞 雪白 。 先 拂 商 弦 后 角 羽 ,四 郊 秋 叶 惊 撼 
。 曹 夫子 , 通 神明 ,深山 宅 听 来 妖精 。 言 迟 更 速 背 应 手 , 将 往复 旋 如 有 
。 窗 山 百 岛 散 还 合 ,万 里 浮云 阴 且 哺 。 晰 酸 雏 砍 失 群 夜 ,断绝 胡 儿 恋 母 
。 川 为 净 其 波 , 岛 亦 罢 其 鸣 。 鸟 和 孙 部 落 家 乡 远 , 慑 奖 沙 尘 哀 雹 生 。 曲 音 


芽 吾 芍 虹 
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变调 忽 束 酒 ,长 风 吹 林 雨 哇 瓦 。 进 泉山 疯 飞 木 末 , 野 鹿 哟 哟 走 堂 下 。 长 安 
城 连 东 掖 垣 ,凤凰 池 对 青 琐 门 。 高 才 脱 略 名 与 利 , 日 夕 望 君 抱 琴 至 。 


诗 中 反复 借 自然 山水 .动物 人 物 之 声 状 摹 胡 稍 之 音 ,并 且 努 力 表现 这 些 或 缓 或 
疾 的 音乐 内 在 的 意蕴 ,最 后 引申 出 “高 才 脱 略 名 与 利 , 日 夕 望 君 抱 琴 至 ”的 题 
旨 , 可 请 巧 思 杰 构 。 男 一 首 ( 琴 歌 》, 则 意境 悠远 , 词 调 清丽 , 令 人 有 出 尘 之 想 : 


主人 有 酒 欢 今夕 ,请 奏 鸣 琴 广陵 客 。 月 照 城 头 乌 半 飞 , 霜 凄 万 树 风 入 
衣 。 钢 炉 华 烛 烛 增辉 , 初 弹 河水 后 楚 妃 。 一 声 已 动物 央 静 ,四 座 无 言 星 欲 
稀 。 清 淮 奉 使 千 余 里 , 敢 告 云 山 从 此 始 。 


其 中 “一 声 已 动物 皆 静 ,四 座 无 言 星 欲 稀 ” 两 句 , 写 有 声 与 无 声 之 闻 的 互 衬 , 无 
言 与 有 情 之 闻 的 关联 ,人 与 景 的 交相辉映 , 极 有 境界 。 而 这 类 音乐 题材 的 诗 及 
其 表现 方法 ,发展 到 唐 代 中 期 ,就 产生 了 白居易 《至 屋 行 ;那样 的 名 篇 。 

李 顾 以 写 五 言 古诗 及 七 言 歌 行 见长 ,但 也 有 一 些 律诗 写 得 对 偶 工 巧 , 颇 有 
情 致 。 如 《 寄 镜 湖 朱 处 士 》: 

澄 界 晚 流 阔 ,微风 吹 绿 蔬 。 鳞 鳞 远 峰 见 ,淡淡 平湖 春 。 芳 草 日 堪 把 ， 

白云 心 所 末 。 何 时 可 为 乐 , 梦 里 东山 人 。 
这 样 的 诗 ,与 王 维 、 和 孟浩然 的 山水 田园 诗风 貌 , 是 相当 接近 了 。 

和 李磊 大 约 同时 ,又 有 崔 显 颇 负 感 名 。 崔 显 (? 一 754) 是 沪 州 ( 今 河南 开 
封 ) 人 ,开元 十 一 年 (723) 进 士 , 曾 任 太 仆 寺 丞 ,天 宝 年 间 又 做 过 司 勋 员外 郎 。 
《全 唐诗 } 存 其 诗 一 卷 。 他 的 名 声 来 源 于 所 作 《 黄 稚 楼 ;一 诗 ; 


苦 人 已 乘 黄 箱 去 ,此 地 空余 黄 蕉 楼 。 黄 蕉 一 去 不 复 返 ,白云 千 载 空 修 
您。 晴 川 历历 汉阳 树 , 芳 草 蓝 闭 鹦 欧洲 。 日 莫 乡 关 何 处 是 ,烟波 江上 使 
人 悉 。 


按 ( 南 齐 书 ) 卷 十 五 “ 州 郡 下 ”的 鄂州 部 分 ,有 “ 夏 口 城 ( 吕 州 州 治 ) 跑 黄 锥 砚 , 世 
传 仙人 子安 乘 黄 锥 过 此 上 也 ”之 语 , 黄 稚 楼 的 命名 , 盖 即 出 自 此 典 。 崔 旺 诗 则 
将 该 典故 加 以 引申 泛 化 ,来 表现 诗人 登楼 时 触 景 而 生 的 诸多 愁 绪 , 含 列 着 一 种 
深沉 的 失落 感 。 游 仙 既 不 可 期 ,还 乡 又 不 可 得 。 虽 则 芳 草 获 获 ,而 日 莫 已 届 ; 
人 世 蒜 甘 ,归宿 何 在 ?其 所 申述 的 , 实 已 不 仅 是 个 人 的 身世 之 悲 ,更 是 人 生 的 
元 奈 。 而 在 表现 手法 上 又 纯朴 自然 , 略 无 造作 之 感 ,甚至 连 律诗 的 中 间 两 联 必 
须 对 侦 的 规定 也 不 予 顾 及 (三 .四 两 句 的 “不 复 返 "和 “ 空 悠悠 ” 即 非 对 侦 ) ,似乎 
只 是 在 感情 的 驱动 下 自述 心 曲 ,因而 令 人 售 感 亲 切 ;但 其 意象 营造 的 深切 ,组 
合 的 精 当 , 又 深 深 地 搜 住 了 读者 的 心 。 严 羽 沧 浪 诗话 } 说 “唐人 七 言 律诗 , 当 
以 崔 显 ( 黄 移 楼 ) 为 第 一 ", 虽 出 于 个 人 爱好 ,但 也 自 具 眼 力 。 此 诗 在 唐 代 即 为 
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人 传诵 。 据 说 李白 即 因 崔 氏 先 作 此 诗 , 登 黄 稚 楼 而 不 赋 同 题 之 作 , 并 留 下 了 
“眼前 有 景 道 不 得 , 崔 颗 题 诗 在 上 头 ” 的 句子 ( 见 《 唐 才子 传 } 卷 一 )。 其 事 未 必 
属实 , 却 生动 地 显现 了 这 首 诗 引 人 人 胜 的 艺术 魅力 。 

从 现存 的 诗作 看 , 崔 显 创作 中 比较 侧重 的 ,倒是 阔 情 和 边塞 两 大 题材 。 前 
者 传世 数量 尤 多 ,也 不 乏 佳 作 。 如 《行路 难 》: 


君 不 见 建 章 官 中 金明 枝 ,万 万 长 条 拂 地 生 。 二 月 三 月 花 如 替 , 九 重山 
深 君 不 见 。 艳 彩 朝 含 四 宝 宫 , 香 风 旦 入 朝 云 磺 。 汉 家 宫女 春 未 盖 , 爱 此 芳 
香 朝 暮 看 。 看 来 看 去 心 不 忘 , 攀 折 将 安 镜 台 上 。 双 双 素 手 前 不 成 ,两 两 红 
妆 笑 相向 。 建 章 昨夜 起 春风 ,一 花 飞 落 长 信 官 。 长 信 坝 人 见 花 注 , 忆 此 珍 
树 何 晓 及 。 我 普 初 在 照 阳 时 , 朝 攀 闫 折 登 玉 埋 。 只 言 岁 岁 长 相对 ,不 悟 今 
朝 退 相思 。 


诗 以 建 章 富 中 春来 花 开 的 枝条 作 道具 , 精心 编 握 了 一 个 新 旧 宫 女 见 花 作 态 过 
然 相 异 的 故事 情节 ,去 深刻 地 表现 这 些 身份 特殊 的 丽人 表面 欢 情 之 下 ,实际 身 
心 丝 受 榨 柑 的 严 醋 现实 。 诗 的 语言 极为 流 丽 ,描写 尚 处 欢 愉 中 的 宫女 心 向 花 
枝 , 力 欲 攀 折 而 不 得 的 细节 也 颇 传 神 。 下 半 段 以 春风 为 引 , 将 情节 、 事 态 皆 转 
和 人 对 照 的 层面 , 虽 意境 与 前 半 段 全 殊 ,而 痕迹 不 露 ,衔接 自然 ,足见 崔 氏 的 语言 
运 化 之 功 超越 凡 常 。 至 其 同 是 闺 情 题材 的 小 诗 , 则 又 有 别 一 番 意 趣 ， 


君 家 何 处 住 ?9 妆 住 在 横 塘 。 停 船 暂 借 问 ,或 恶 是 间 乡 。 
家 临 九 江水 ,来 去 九江 侧 。 同 是 长 干 人 , 自 小 不 相识 。 


两 诗 分 别 是 《长 干 曲 》 的 第 一 第 二 首 , 而 前 后 组 合 , 一 问 一 答 , 实 不 可 分 离 。 前 
诗 写 小 女子 羡 快 地 提 间 ,而 首先 自 报 家 门 , 意 显 其 已 对 对 方 心 生 好感 ; 后 诗 记 
小 儿 郎 爽快 地 答复 ,使 前 诗 是 否 同乡 之 疑 得 以 解除 , 却 另 生出 一 段 由 不 识 到 相 
识 的 乡情 。 至 其 间 是 否 会 更 进一步 产生 儿女 恋情 ,诗人 在 此 两 诗 中 则 巧妙 地 
回避 了 ,但 使 读者 去 想像 。 诗 能 造 境 至 此 , 则 虽 语 辞 如 白话 ,也 已 令 人 回味 无 
穷 了 。 

崔 显 的 边塞 诗 ,数量 及 艺术 造 诺 均 不 及 其 图 情诗 。 但 诗 中 的 一 些 联 语 或 
句子 , 却 有 刻画 入 微 、 颇 具 创 意 之 处 。 如 : 


射 麻 入 深谷 , 饮 马 投 芒 泉 。 马 上 共 倾 酒 , 野 中 聊 制 鲜 。(《 赠 王 威 古 》) 
山头 野火 寒 多 烧 , 雨 里 孤 峰 温 作 烟 。(《 雁 门 胡 人 和 歌 妨 
露 重 宝刀 温 , 沙 虚 金 鼓 鸣 。(《 辽 西 作 力 


能 于 边塞 诗 常见 的 肃穆 峻 严 . 粗 笔 琉 放风 貌 之 中 ,融入 些许 或 意趣 横生 或 精致 
细 画 的 境 象 ,给 这 一 类 型 的 作品 带 来 了 诸 种 色彩 更 为 并 澜 的 新 姿态 。 
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王 昌 龄 


这 一 批 诗人 中 ,年 辈 最 晚 ,而 文学 成 就 相对 而 言 又 最 高 的 ,大 概要 数 王 
昌 龄 。 
王昌龄 (? 一 约 756), 字 少 伯 , 京 兆 长 安 ( 今 陕西 西安 ) 人 。 开 元 十 五 年 
(727) 进 士 及 第 , 历 授 江水 尉 、 校 书 郎 , 因 事 被 贬 岭 南 。 后 迁 江 宁 孙 。 天 宝 七 载 
(748) 再 度 贬 为 龙 标 尉 。 安 史 之 乱 爆 发 后 ,他 避 乱 返 乡 , 道 经 亳州 ,为 刺史 闻 丘 
晓 所 杀 。 有 《王昌龄 集 》。 

王昌龄 性 格 洒脱 ,为 人 处 事 不 拘 小 节 , 一 生 经 历 曲 折 坎 坷 ,未 终 天 年 。 但 
他 生活 的 时 代 恰 值 盛 唐 , 建 立功 业 的 梦想 与 时 代 文 学 的 氨 围 使 他 于 不 平 之 外 
更 有 一 种 勃发 的 创造 力 ,他 的 诗 因此 也 就 充溢 了 郧 扬 的 意 绪 。 他 最 擅长 的 诗 
体 是 七 绝 ,七 绝 中 写 得 最 好 的 , 则 大 都 是 一 些 边塞 诗 。 像 传诵 千 吉 的 4 出塞 》; 


秦 时 明月 汉 时 关 , 万 里 长 征 人 未 还 。 但 使 卢 城 飞 将 在 中 ,不 教 衣 马 度 
阴山 。 


用 跨越 时 空 的 意象 组 合 ,表现 自 秦 汉 以 来 的 边塞 敌对 状态 带 给 人 民 的 深重 普 
难 ,以 致 唐 代 的 许多 人 仍然 只 能 长 成 塞 上 ,失去 正常 的 家 庭 生 活 。 首 两 句 写 得 
极 有 气势 ,但 仍 隐隐 透露 出 未 能 还 乡 的 哀 秋 。 后 两 句 则 对 朝廷 不 明 、 边 将 非 人 
含有 批判 之 意 。 诗 中 的 “ 卢 城 飞 将 ”, 是 指 汉代 的 右 北平 ( 唐 代 称 北平 郡 , 治 所 
在 卢 龙 县 ) 太 守 , 有 ”" 飞 将 军 ? 之 号 的 李 广 。《 史 记 “， 李 将 军 列传 ?说 :… 广 居 右 北 
平 ……( 匈 奴 ) 避 之 数 岁 , 不 敢 人 右 北 平 .” 但 诗人 当时 的 边 将 都 不 能 起 到 这 样 
的 作用 ,这 就 增加 了 人 民 和 国家 的 负担 。 全 诗 借 历史 的 旧 典 ,融和 人 当代 的 内 
涵 , 使 诗 的 旨意 具有 一 种 又 加 而 成 的 丰富 感 ,用 语 又 其 为 洗 练 ,因此 成 为 超越 
一 时 一 地 、 具 有 永恒 艺术 价值 的 诗 苑 名 作 。 又 如 《从 军 行 ) 七 首 , 或 叙 边 悉 , 或 
表 心 志 , 或 记 战 功 ,也 都 言 简 意 败 , 词 境 高 旷 。 效 录 三 首 : 
散 鸭 起 舞 换 新 声 ,总 是 关山 旧 别 情 。 擦 乱 边 愁 听 不 尽 , 高 高 秋月 照 长 
城 。( 其 二 ) 
青海 长 云 瞳 雪山 ,孤城 逮 望 玉 门 关 。 黄 沙 百 战 穿 金 甲 ,不 破 楼 兰 终 不 
还 。( 其 四 ) 


中 此 名 中“ 卢 城 飞 将 "一 词 ,通行 本 作 " 龙 城 飞 将 "。 而 现存 王昌龄 集 较 早 版 本 ,如 宋 本 王安石 所 
辑 《 唐 百 家 诗 选 y? 的 王昌龄 之 部 . 明 铀 活字 本 《王昌龄 诗 } 等 缘 作 * 卢 城 飞 将 "。 清 净 洲 珀 《4 光 序 
札记 ?从 汉 唐 地 理 的 角度 考释 , 谓 作 “ 卢 城 飞 将 者 是 ,可 参看 ， 
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大 漠 风 尘 日 色 恬 ,红旗 半 卷 出 辕门 。 前 军 夜战 涨 河北 ,已 报 生 的 吐 合 
浑 。( 其 五 ) 


这 些 诗 , 即 使 是 表现 边关 秋思 的 ,也 并 非 通 篇 低沉 ,而 能 在 写 悉 之 余 , 给 意象 注 
人 和 人-- 种 高 更 的 气概 。 至 正面 描绘 边关 将 士 的 文字 ,更 是 豪迈 勇 武 ,有 一 往 无 
前 .不 可 阻挡 之 势 。 值 得 一 提 的 是 , 诗 中 还 颇 注 重 声音 与 画面 .画面 与 色彩 的 
配置 ,用 琵琶 声 映衬 秋月 的 孤 高 ,以 雪山 、 黄 沙 以 及 大 漠 风 人 持 中 出 现 的 红旗 ,最 
现 战场 的 壮丽 与 战斗 的 严峻 。 这 种 细心 配置 的 结果 ,与 前 引 《 出 塞 ) 诗 同样 地 
铸就 了 种 种 出 人 意 表 而 又 动人 心 魄 的 境 象 ,延伸 了 诗 所 欲 表现 主题 的 广度 与 
深度 。 

王昌龄 的 七 绝 中 ,又 有 一 批 是 以 闭 情 、 妇 女 为 题材 的 ,这 些 诗 大 都 以 写 情 
见长 ,而 词语 明丽 , 富 于 情节 性 。 如 著名 的 《图 情 》: 


. 疼 中 少妇 不 知悉, 春日 凝 妆 上 以 楼 。 忽 见 陌 头 杨 柳 色 , 悔 教 夫 婚 胸 


以 春色 动人 心 为 喻 ,喜剧 式 地 描写 少妇 对 自己 丈夫 的 思念 ,展示 了 爱情 比 功名 
更 具 价 值 的 题 内 。 又 如 《 采 莲 曲 ) 二 首 之 二 ; 
茶叶 罗 袜 一 色 裁 , 美 藉 向 脸 两 边 开 。 乱 入 池 中 看 不 见 , 闻 歌 始 觉 有 

人 来 。 
写 采 莲 女 子 容 移 嫌 好 ,歌声 优美 ,而 造 境 曲 折 , 欲 显 故 隐 , 在 运用 非 直 和 白 的 形式 
表现 含 著 的 主题 方面 ,做 得 颇 为 成 功 。 

此 外 , 王 氏 七 绝 中 也 有 题材 各 异 , 而 洗 练 简洁 、 意 蕴 深 厚 一 如 其 边塞 、 妇 女 
诗 中 的 佳品 者 , 像 ( 英 医 楼 送 辛 浙 》; 


寒 雨 连天 夜 入 吴 , 平 明 送 客 楚 山 孤 。 洛 阳 亲 友 如 相 问 ,一 片 冰心 在 
玉 壶 。 


蕴 送 客 的 话题 , 表 一 己 的 廉洁 ,而 出 语 形象 ,词语 洁净 ,使 整 首 诗 的 韵味 与 其 所 
体现 的 内 涵 十 分 融合 。 

现存 王 氏 诗集 中 自 不 乏 七 绝 一 体 之 外 的 其 他 诗 体 作品 ,其 中 像 五 言 古诗 
《太湖 秋 夕 》. 七 言 古诗 《徐徐 引 》 等 , 写 得 也 各 有 特点 ,但 从 总 体 上 看 成 就 均 未 
能 超过 他 的 七 绝 之 作 。 


从 王 翰 到 王昌龄 ,这 一 批 主要 生活 于 唐 玄 宗 时 期 的 诗人 ,尽管 未 必 都 有 过 
塞外 沙场 的 经 历 ,但 大 都 能 写 或 喜欢 写 边塞 诗 ,其 中 既 有 个 人 强烈 的 建功 立业 
的 渴望 ,又 有 对 于 艰苦 的 军旅 生活 和 死亡 的 威胁 的 翡 慨 ,对 和 平生 活 的 向 往 。 
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这 种 丰富 多 彩 的 ,从 不 同方 面体 现 较 强烈 的 自我 意识 的 作品 ,在 唐 玄 宗 时 期 的 
诗坛 连 缀 起 了 一 道 独特 的 风景 线 ; 其 中 的 一 些 杰出 之 作 , 也 的 确 为 中 国文 学 增 
添 了 新 的 光彩 。 而 从 文学 史 的 角度 看 ,这 些 多 才 多 艺 、 又 充满 创造 力 的 诗人 ， 
贡献 给 唐 代 及 以 后 文学 的 ,除了 边塞 诗 , 还 有 其 各 具 独 特 风格 的 一 些 探索 性 的 
成 果 , 像 李 质 、 崔 显 诗 中 的 人 物 刻画 ,王昌龄 笔下 的 诗 境 与 诗意 的 高 度 契 合 , 以 
及 相当 一 部 分 诗人 作品 中 表现 出 的 对 情节 的 重视 与 对 结构 的 讲究 。 这 些 探索 
性 的 成 果 , 从 文学 发 展 的 角度 看 具有 十 分 重要 的 意义 。 因 为 正 是 这 些 潜在 而 
又 颇具 活力 的 因素 ,经 过 稍 晚 一 些 的 几 位 大 诗人 ,如 李 晶 、 王 维 等 的 进一步 发 
挥 , 加 上 唐 中 叶 以 后 大 批 作 家 承前启后 式 的 广泛 实践 ,使 中 国文 学 的 表现 方式 
日 趋 丰 富 ,为 后 来 者 在 此 基础 上 拓展 出 一 片 又 一 片 文学 新 天 地 ,创造 了 绝 好 的 
机 缘 。 


第 四 节 孟浩然. 王 维 


在 唐 代 诗 歌 形成 自己 独特 风 魏 的 历史 过 程 中 ,诗歌 流派 的 出 现 有 着 重要 
的 意义 。 唐 诗 史上 最 早 具有 较 鲜 明 的 特征 的 流派 ,一 般 认为 是 以 孟浩然 \ 王 维 
为 代表 的 山水 田园 诗 派 。 


孟 浩然 


孟浩然 (689 一 740) ,吉州 囊 阳 ( 今 湖 北 训 攀 ) 人 , 故 世 称 “ 鼻 训 阳 ”。 早 年 隐 
居于 家 乡 蜗 山 的 南 园 。 四 十 岁 时 赴 京 都 长 安 应 进士 举 ,不 第 , 即 漫游 吴越 , 穷 
极 由 水 之 胜 。 数 年 后 归 家 ,居于 亡 门 山 。 开 元 年 间 , 名 相 张九龄 因 受 李 林 甫 证 
陷 , 被 贬 研 州长 史 , 署 浩然 为 从 事 , 不 久 罢 去 。 以 隐居 终 。 有 《和 孟浩然 集 》。 

在 唐 玄 宗 时 期 的 诗坛 上 ,孟浩然 年 辈 小 于 张九龄 ,长 于 王 维 ,而 与 张 . 王 两 
位 均 有 交往 ;后 世 因 其 诗 多 写 山 水 , 且 将 其 与 王 维 并 称 为 “ 王 乔 ”。 他 的 一 部 分 
诗作 ,显然 受到 张九龄 诗风 的 影响 ,具有 张 诗 特有 的 那 种 恢弘 的 气势 , 像 写 赠 
张九龄 的 ( 望 洞庭 湖上 张 丞相 ) 一 诗 ,前 四 句 日: “ 八 月 湖水 平 , 涵 虚 混 太 清 。 气 
蒸 云 梦 泽 , 波 撼 后 阳 城 ”大 处 落笔 ,意蕴 深厚 ,把 秋 境 中 水 雾 迷 蒙 、 波 涛 涌 动 的 
洞庭 湖 表现 得 极 富生 气 。 但 由 于 他 个 人 一 生 基 本 上 都 处 于 一 种 与 张九龄 完全 
不 同 的 境遇 中 , 而 这 种 境遇 又 非 他 原来 就 十 分 倾心 的 一 一 他 的 诗 中 就 有 不 少 
句子 流露 出 对 自己 终 未 人 仕 的 遗憾 ,如 “不 才 明 主 弃 ?(《 岁 革 归 南山 力 之 类 , 因 
此 他 的 作品 从 整体 上 看 也 就 较 少 显现 出 由 开阔 的 胞 襟 而 造就 的 一 种 开阔 的 诗 


第 七 章 ”唐诗 的 新 气象 与 李白 457 


境 , 而 更 多 呈现 出 一 种 经 过 约束 提炼 而 铸就 的 狐 似 自然 的 质 态 。 史 称 其 为 诗 
“位 兴 而 作 , 造 意 极 苦 ; 篇 什 既 成 , 洗 削 凡 近 ”(《 全 唐诗 ?小 传 语 ) ,我 们 读 他 的 一 
些 名 作 , 也 的 确 可 以 发 现 其 自然 形 质 之 下 的 苦心 。 如 著名 的 《过 故人 庄 》: 


故人 具 鸡 乘 , 洲 我 至 田家 。 绿 树 村 边 合 ,青山 部 外 射 。 开 轩 面 场 图 ， 
把 酒 话 桑 麻 。 待 到 重阳 日 ,还 来 就 菊花 。 


诗 所 记述 的 ,是 一 件 再 平凡 不 过 的 小 事 : 应 邀 至 一 位 乡村 老 朋 友 家 喝酒 。 诗 
整体 上 描绘 的 ,也 似乎 是 十 分 平常 的 途中 所 见 与 席 间 所 谈 。 然 而 透 过 这 平凡 
的 主题 , 却 可 以 发 现 作者 表述 这 一 主题 的 方式 颇具 匠心 。 从 结构 上 看 , 首 联 中 
“ 邀 我 至 田家 ”的 “ 邀 ” 字 ,与 末 联 中 "还 来 就 菊花 ”的 “就 ” 字 , 两 两 成 对 ,一 出 自 
朋友 ,一 出 自作 者 ,“ 我 ”对 于 赴 宴 的 态度 在 诗 中 由 被 动 而 转 主 动 ,动态 之 中 便 
将 诗人 对 田家 生活 的 闵 幕 之 情 悄 然 呈 露 。 而 解答 何以 诗人 会 出 现 这 种 转变 的 
文字 , 则 是 诗 的 中 间 两 联 。 那 是 既 对 会 工整 又 意趣 坦然 的 两 联 ,前 两 句 绘 途 
中 之 景 ,有 色彩 ,更 有 动感 ,“ 合 “和 斜 ”两 字 尤 其 传神 ;后 两 句 则 似乎 俗 得 不 能 再 
俗 ,但 因为 前 有 “ 绿 树 ”“ 青 山 ” 那 一 细 巧 之 联 作 引导 ,后 有 “ 待 到 重阳 日 ”的 浓 情 
预约 作 典 军 , 故 而 俗 中 见 雅 , 平 中 见 奇 。 唐 人 称赞 孟 氏 诗作 “ 遇 景 人 咏 , 不 钩 奇 
抉 异 , 令 龌龊 东 人 口 者 , 涵 涵 然 有 干 霄 之 兴 , 若 公 输 氏 当 巧 而 不 巧 者 ”( 皮 日 休 
《 重 闻 记 )) , 指 的 正 是 这 类 诗 。 

孟浩然 又 是 唐 代 大 量 写作 山水 诗 的 第 一 人 。 他 行踪 所 至 ,虽然 大 都 在 家 
乡 周围 以 及 吴越 一 带 ,但 游 即 赋 诗 ,而 诗 多 熔铸 个 人 对 于 自然 的 感受 , 较 之 六 
朝 时 期 山水 诗 那 种 较 多 平面 表现 自然 之 美的 倾向 (如 谢 灵 运 诗 所 呈现 的 ) ,是 
大 大 地 进步 了 。 例 如 下 面 这 首 《 与 诸 子 登山 山 》: 


人 事 有 代谢 ,往来 成 古今 。 江 山 留 胜迹 ,我 辈 复 登临 。 水 落 鱼 梁 浅 ， 
天 寒 梦 泽 深 。 羊 公 碑 尚 在 , 读 黑 泪 泪 襟 。 
风格 上 与 孟 诗 习 见 者 不 异 ,都 是 以 自然 的 语言 表现 眼前 所 见 与 即 景 所 思 , 而 构 
思 上 却 能 由 今 思 古 ,给 自然 之 物 注 人 诗人 的 独特 感受 。 中 间 穿 插 “ 水 落 鱼 梁 
浅 ,天 寒 梦 泽 深 ”一 联 , 似 是 闲 笔 , 却 能 调节 全 诗 节 奏 , 给 读者 以 想像 的 空间 。 
结语 则 沉郁 翡 愉 ,余味 无 穷 。 又 如 著名 的 《 宿 建 德江 》: 


移 舟 泊 烟 渚 ,日 著 客 悉 新 。 野 旷 天 低 树 , 江 清 月 近 人 。 


用 天 边 的 夕阳 映衬 泊 于 水 岸 的 舟 中 之 客 的 愁 绪 , 而 又 以 “新 ”字形 容 这 种 伴随 
日 落 而 初 起 的 莫名 释 绪 , 诗 语 间 情 景 交 融 之 奇 巧 , 为 前 所 罕见 。 而 更 为 出 色 
的 ,是 诗 的 后 两 句 似乎 忽而 离开 主人 公 的 情绪 表现 , 转 去 描绘 江天 景致 。 但 旷 
野 中 因 视 野 开阔 而 造成 的 天 高 树 低 , 江 南 上 因 水 清丽 显现 的 水 中 之 月 与 人 的 
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贴近 ,又 实 无 一 不 系 于 人 的 情绪 与 感觉 。 表 现 这 种 自然 与 人 的 亲近 ,其 潜在 的 
含义 ,是 浪迹 天 涯 的 游子 , 内心 总 有 一 份 难以 排 遗 的 与 尘世 的 朴 离 感 。 这 份 疏 
离 感 不 能 简单 地 用 给 人 以 喜 或 给 人 以 翡 去 概括 , 它 更 多 的 是 表现 了 人 生 的 一 
种 莫名 的 情 帐 。 孟 浩然 借 山 水 诗 来 艺术 地 表现 人 作为 自然 的 存在 及 其 面 对 自 
然 时 所 特有 的 心态 ,无疑 是 大 幅度 地 拓展 了 山水 诗 的 表现 空间 。 

从 艺术 表现 手法 上 看 , 像 《 宿 建 德江 》 的 “ 野 旷 天 低 树 , 江 清 月 近 人 ”两 句 ， 
还 反映 出 孟浩然 诗歌 创作 的 一 个 重要 的 成 就 ,就 是 更 加 注重 用 诗 的 语言 铸造 
文学 意象 ;更 明确 地 说 ,是 注意 在 对 自然 物 的 描绘 中 ,以 凝练 的 诗 语 给 对 象 注 
人 浓烈 的 主观 色彩 。 这 种 注重 意象 创造 的 表现 方式 ,在 前 此 的 文学 中 偶 有 呈 
现 ,但 多 偏重 于 主观 色彩 的 表露 而 忽视 了 诗 语 的 凝练 (如 西晋 文学 )。 而 同时 
又 有 一 部 分 作品 , 则 偏重 于 诗 的 形式 之 美 而 忽视 了 主观 色彩 的 融入 (如 梁 陈 时 
期 的 一 些 诗作 ) 。 两 者 均 未 能 完美 结合 ,至 孟浩然 则 明显 进步 了 。 这 种 注重 意 
象 构造 的 方式 ,在 以 后 的 唐诗 中 得 到 了 长 足 的 发 展 ,成 为 唐诗 区 别 于 其 他 时 代 
诗歌 的 一 个 重要 特征 。 

重 浩然 的 另 一 些 诗 , 常 以 天 真 而 富 于 情趣 见长 ,显现 出 这 位 终于 未 能 人 仕 
的 老 隐士 对 于 人 情 自然 的 深刻 观察 力 ,以 及 充分 享受 自由 人 生 乐 趣 的 心志 。 
如 传诵 千古 的 小 诗人 春晓 》: 


春 虐 不 觉 晓 ,处 处 阅 啼 鸟 。 夜 来 风雨 声 , 花 落 知 多少 。 


短 短 四 句 诗 , 却 蕴 含 着 浓厚 的 春 的 气息 。 前 两 句 所 赞颂 的 ,是 自足 的 生命 与 春 
天 的 莲 勃 生机 相 结 合 而 形成 的 美 ,后 两 句 则 用 了 一 种 转折 的 笔法 , 写 出 一 觉醒 
来 的 主人 公 由 落花 而 伤 春 、 惜 春 的 心情 , 那 是 一 种 源 自 春天 的 淡淡 的 忧愁 ,一 
丝 不 易 被 人 党 察 的 感伤 。 此 诗 之 所 以 成 功 ,也 就 在 于 它 用 平易 而 又 恬静 的 语 
句 ,深刻 地 描写 了 人 们 对 于 春天 的 独特 感受 和 情绪 。 再 如 ( 济 江 问 同舟 人 》， 


潮 落 江平 未 有 风 , 轻 舟 共 济 与 君 同 。 时 时 引领 望 天 末 , 何 处 青山 是 
越 中 。 


把 一 处 将 要 呈现 于 眼前 的 他 乡 ,表现 得 如 同 久别 的 亲友 ,情趣 天 真 ,锻造 无 痕 ， 
可 谓 七 绝妙 作 。 

孟浩然 在 唐 代 前 期 诗坛 上 是 一 个 身 虽 在 野 ,而 名 逆 当 世 的 重要 诗人 。 他 
的 人 品 与 他 的 作品 ,受到 了 当时 年 韭 稍 晚 的 许多 著名 作家 的 羡 爱 。 青 年 时 代 
的 李白 , 即 写 有 “ 吾 爱 备 夫 子 ,风流 天 下 闻 。 红 颜 弃 轩 冕 , 白 首 卧 松 云 。 酬 月 频 
中 圣 , 迷 花 不 事 君 。 高 山 安 可 仰 , 徒 此 拇 清 芬 "(《 赠 得 浩然 访 那 样 备 极 赞美 的 
诗句 。 天 宝 后 期 丹阳 有 旋 表 编 4 河 喇 英灵 集 》， 又 称赞 其 诗 “ 无 论 兴 象 , 兼 复 故 
实 ”“ 文 采 苇 昔 , 经 纬 绵 密 , 半 遵 雅 调 ,全 前 凡 体 ”。 从 某 种 意义 上 说 ,和 孟 诗 与 前 
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面 介绍 的 张九龄 的 作品 , 既 分 别 代 表 了 在 野 在 朝 诗人 在 不 同 的 地 位 上 对 唐诗 
发 展 的 开拓 性 的 贡献 ,也 代表 了 唐诗 发 展 至 玄宗 前 期 所 已 具有 的 多 侧面 的 表 
现 方式 与 不 同 的 主题 ,它们 共同 成 为 唐诗 繁荣 的 序曲 。 


王 维 


王 维 ( 约 701 一 761) , 字 摩 请 ,原籍 太原 祁 县 ( 今 属 出 西 ) ,其 父 王 处 廉 官 终 
汾 州 司马 , 徙 家 于 蒲 州 ( 今 山 西 永 济 ) , 故 为 蒲 州 人 。 他 年 轻 时 有 过 一 段 隐逸 生 
涯 ,其 间 对 文学 绘画 与 音乐 都 下 过 钻研 功夫 。 开 元 九 年 (721) 进 士 及 第 ,调任 
大 乐 未 。 后 受 牵 累 而 贬 请 为 济州 司 仓 参 军 。 开 元 二 十 二 年 (734) ,张九龄 始 任 
中 书 令 ,他 被 提拔 为 右 拾 遗 。 三 年 后 ,张九龄 被 贬 为 荆州 长 史 , 他 也 离开 京城 ， 
远 赴 塞 外 ,在 河西 节 度 副 使 肉 希 和 锡 蓝 中 供职 。 数 年 后 返回 长 安 , 历 官 左 补 上 阙 、 
库 部 郎中 、 吏 部 郎中 、 给 事 中 。 天 宝 十 四 载 (755) 安 史 之 乱 起 ,次 年 乱 军 攻 入 长 
安 , 他 被 捕 而 又 被 迫 出 任 伪 职 。 至 德 初 , 官 军 收复 两 京 后 ,他 因 被 叛 军 拘禁 时 
曾 赋 《 凝 茵 池 }; 诗 ,表白 其 对 唐 王 朝 的 忠心 ,又 因 其 时 已 居 高 官 的 弟弟 王 绍 请 前 
.已 之 职 为 兄 赎 罪 , 故 未 遭 严厉 处 分 , 仅 降 职 为 太子 中 允 。 此 后 累 迁 至 尚书 右 
丞 , 故 世 称 其 为 王 右 孙 。 有 《 王 右 丞 集 》。 

王 维 的 幼年 时 代 , 是 唐诗 发 展 的 转折 时 期 。 沈 丛 期 . 宋 之 问 虽 老 而 犹 在 ; 
陈 子 昂 尽管 在 他 出 生 后 不 久 即 谢世 ,其 力 倡 新 诗风 的 呼唤 却 余 响 不 绝 ;而 《 春 
江 花 月 夜 的 作者 张 车 虚 则 正当 盛 年 。 他 在 这 样 的 文学 启蒙 背景 下 成 长 起 来 ， 
年 轻 时 期 的 诗歌 创作 也 就 不 可 避免 地 浸润 了 转折 初始 期 唐诗 的 丹 彩 与 风情 。 
他 写 于 十 六 岁 ( 一 说 写 于 十 八 岁 ) 时 的 《洛阳 女儿 行 》, 便 很 有 些 模 仿 唐 代 诗 风 
转变 初期 的 歌 行 的 意味 : 


洛阳 女儿 对 门 居 , 才 可 硕 容 十 五 余 。 良 人 玉 勤 乘 允 马 ,侍女 金 盘 脸 鲁 
。 夯 阁 朱 楼 尽 相 望 , 红 桃 绿 柳 垂 栓 向 。 罗 帽 送 上 七 香 车 , 宝 扁 迎 归 九 华 
。 狂 夫 富 贵 在 青春 ,意气 骄 奢 剧 季 伦 。 自 怜 腥 玉 亲 教 舞 ,不 惜 珊瑚 持 与 
。 春 窗 曙 灭 九 微 火 , 九 微 片 片 飞花 瑛 。 戏 罢 曾 无 理 曲 时 , 妆 成 只 是 蒜 香 
。 城 中 相识 尽 繁华 ,日 夜 经 过 赵 李 家 。 谁 怜 越 女 颜 如 玉 , 贫 贱 江 头 自 
此 诗 诗 题 源 于 梁 武 帝 萧 入 《河中 之 水 歌 中 “洛阳 女儿 名 莫 悉 ”名 ,而 全 诗 主 和 
则 在 描绘 唐 代 贵 族 女子 奢华 的 生活 。 诗 中 用 了 许多 浓 彩 笔墨 泻 染 这 些 似乎 一 
华 子 都 无 忧 无 碟 的 美人 婚前 婚 后 的 物质 享受 ,但 在 诗 尾 却 引入 与 之 貌 美 相同 
而 生活 境遇 截然 相反 的 演 纱 女 形象 , 借 对 照 而 表现 诗人 的 思索 。 尽 管 整 首 诗 
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的 深刻 程度 不 如 刘 希 夷 《 代 悲 白头 癸 》、 张 若 虚 (春江 花 月 夜 ), 但 其 表现 主旨 的 
方式 , 则 显然 与 刘 、 张 等 人 的 作品 颇 为 相似 ,都 是 在 极 写 繁华 之 后 ,揭示 出 人 生 
的 悲惨 一 面 ;不 过 刘 、 张 是 纵向 的 比较 , 王 维 此 诗 是 横向 的 比较 。 

王 维 年 轻 时 候 另 有 一 些 铝 华 洗 尽 .语言 简练 的 作品 ,显示 了 他 具有 深入 把 
握 诗 的 特质 以 传神 地 表达 个 人 情感 的 潜力 。 其 中 最 著名 的 ， 是 他 十 七 岁 时 瑟 
的 绝句 ( 九 月 九 日 忆 山 东 兄 弟 》: 


独 在 异乡 为 蜡 客 ,每 逢 佳节 倍 思 亲 。 遥 知 兄弟 登高 处 , 遍 播 莱 英 少 
一 人 。 


诗 的 前 两 句 以 看 似 极 平常 的 语言 ,表述 了 具有 普遍 人 人 性 意味 的 佳节 思 亲 主题 ; 
而 落笔 所 重 , 则 在 首 句 的 一 个 “ 独 * 字 和 两 个 “ 异 ” 字 ,以 此 创造 出 一 种 个 人 离 乡 
的 孤独 情绪 ,来 反衬 佳节 思 亲 程度 的 浓烈 。 后 两 句 又 将 意 绪 际 然 落 至 所 思 亲 
人 处 ,用 想像 彼 地 彼 时 "我 ”不 在 场 的 情景 方式 , 借 对 方 的 失落 感 再 一 次 反衬 出 
思 亲 之 人 的 孤独 与 怀 乡 之 意 。 这 种 在 极为 有 限 的 篇 幅 中 打 稚 时 空 界限 ,反复 
照应 以 组 合意 象 ,进而 表现 出 带 有 普遍 性 的 个 人 情感 的 艺术 创造 方式 ,是 王 维 
以 后 诗歌 创作 中 常用 并 且 日 至 圆 熟 的 手法 。 如 他 的 一 首 题 为 《 杂 诗 》 的 五 绝 ; 
“ 君 自 故乡 来 ,应 知 故 乡 事 。 来 日 绮 窗 前 ,寒梅 著 花 未 ? 便 同 样 是 以 跨越 时 空 
的 形式 ,通过 向 乡 人 询问 故乡 梅花 开放 胜景 的 情节 ,来 传神 地 刻画 诗人 的 思乡 
之 情 。 

王 维 早年 诗歌 中 的 另 一 值得 重视 之 处 ,是 对 近 体 诗 的 语言 的 探索 。 自 魏 
晋 以 来 ,诗歌 已 逐步 形成 一 种 以 显示 感情 的 强度 和 深度 为 主 ,使 语句 构造 ( 包 
括 句 子 间 的 逻辑 联系 ) 适 合 此 一 要 求 的 特殊 语言 , 沈 丛 期 \ 宋 之 问 的 律诗 的 出 
现 , 更 在 近 体 诗 中 把 诗歌 语言 的 特殊 性 推 到 了 一 个 新 的 阶段 ,诗句 甚至 可 以 不 
是 一 个 语法 结构 完整 的 独立 句子 (参见 本 编 第 六 章 第 五 节 论 沈 丛 期 宋 之 问 的 
部 分 )。 但 在 王 维 早期 的 近 体 诗 中 , 又 出 现 了 某 种 向 日 常 语言 倾斜 的 特点 ,上 
引 《 杂 诗 } 的 “独自 故乡 来 ,应 知 故乡 事 ? 就 是 一 个 突出 的 例子 。 语 言 朴素 ,看 不 
出 雕琢 痕迹 ,而 且 不 如 重 复 , 短 短 的 十 个 字 中 , “故乡 ”二 字 就 出 现 了 两 次 。 但 
这 种 重复 , 正 突出 了 他 对 故乡 的 深切 怀念 。 加 以 起 名 突 无 ,使 人 不 知 其 关心 的 
重点 在 “ 君 " 抑 在 “故乡 ”; 读 到 第 二 名 ,虽然 明白 了 上 述 疑 点 , 却 又 会 急于 知道 
其 所 关心 的 是 故乡 的 何等 大 事 。 读 完全 诗 , 始 忱 然 于 其 关心 之 琐 细 ,同时 也 就 
为 其 对 故乡 的 深情 所 深 深 感 动 。 全 诗 的 结构 ,如 抽 莫 剥 丝 ,连绵 不 绝 而 层 层 深 
和信。 总 之 ,此 诗 是 以 接近 于 日 常用 语 的 素 朴 语言 ,表述 其 深厚 的 感情 ,并 不 着 
痕迹 地 运用 修辞 手法 和 巧妙 的 结构 ,使 其 感情 得 以 强烈 地 打动 读者 。 他 的 《 九 
月 九 日 忆 山东 兄弟 ?也 有 类 似 的 特点 。 如 就 近 体 诗 的 发 展 来 考察 此 种 倾向 * 则 
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重 浩 然 的 (春晓 ;等 诗 也 有 类 似 的 印痕 ,但 不 如 王 维 这 些 诗 鲜明 ;而 且 和 孟浩然 只 
比 王 维 大 十 二 岁 , 王 维 作 《 九 月 九 日 忆 山 东 兄 弟 》 时 又 只 有 十 七 岁 ,所 以 ,把 王 
维 作为 近 体 诗 中 这 种 倾向 的 最 早 的 突出 代表 当 无 大 误 中 。 而 在 后 来 的 近 体 诗 
中 ,这 种 倾向 不 但 继续 存在 ,并 且 傅 益 发 展 ,如 李商隐 脸 炙 人 口 的 “ 君 问 归期 未 
有 期 ,巴山 夜 雨 涨 秋池 。 何 当 共 剪 西 窗 烛 , 却 话 巴山 夜 雨 时 ”《《 夜 雨 寄 北 》) ,起 
名 突 无 ,第 一 句 中 有 两 个 “期 ”, 第 二 名 与 第 四 名 的 “巴山 夜 雨 ”重出 ,可 说 是 更 
集中 地 体现 并 强化 了 上 述 特 点 。 

王 维 进 入 中 年 后 的 诗作 ,其 个 人 境遇 的 印痕 较 前 强烈 ,尤其 是 开元 二 十 五 
年 后 有 一 段 时 间 他 在 凉 州 崔 氏 幕 中 , 边 地 塞 上 的 特殊 生活 使 他 的 诗 也 染 上 了 
一 种 瑰 奇 的 色彩 。 像 (使 至 塞 上 》: 


单车 和 欲 问 边 ,属国 过 居 延 。 征 莲 出 汉 塞 , 归 雁 入 胡 天 。 大 漠 弧 烟 直 ， 
长 河 落日 回 。 萧 关连 候 骑 ,都 护 在 燕 然 。 


诗 中 描绘 许 人 轻 车 出 使 ,慰问 边关 将 士 时 的 所 见 ,把 无 生命 的 蓬 草 和 有 活力 的 
膝 行 都 表现 得 颇 有 动感 ,而 与 这 种 动感 相 联 系 的 汉 、 胡 界 域 , 则 容易 使 人 联想 
起 当时 唐 朝 军队 与 吐 菩 的 交战 。 诗 中 最 出 色 的 一 联 是 大漠 孤 烟 直 ,长 河 落 日 
圆 ”, 前 一 句 的 创意 可 能 源 自 齐 梁 诗 人 范 方 (之 零 陵 那 次 新 享 ) 诗 中 的 “天 末 孤 
烟 起 ” 句 , 但 衍化 为 一 联 后 对 仗 工整 ,意象 弘 阔 , 并 富 于 美术 上 的 装饰 味 。 这 说 
明 诗人 具有 善于 将 绘画 构图 技巧 完美 地 表现 为 文字 的 卓越 才能 。 诗 的 结尾 则 
带 有 戏剧 性 , 以 萧 关 偶遇 侦察 骑兵 ,指示 边塞 将 领 仍 在 前 线 燕 然 山 的 情节 ,把 
诗 境 进一步 拓展 至 文辞 之 外 。 

不 过 从 总 体 上 看 ,进入 中 年 以 后 的 王 维 ,生活 基本 上 还 是 比较 平静 而 优 裕 
的 ;他 把 自己 早年 对 隐居 的 兴趣 带 进 了 此 时 的 仁 宦 生涯 , 先 在 终 南山 置 别 业 ， 
继而 又 得 宋 之 问 旧 宅 畏 川 山居 ,就 此 过 上 了 一 种 亦 官 亦 隐 的 特殊 生活 。 他 的 
诗 因此 也 呈现 出 主要 描绘 .表现 山水 田园 的 趋向 。 他 被 后 人 广泛 称颂 的 作品 
中 ,大 部 分 是 写 山居 的 静 说 与 闲适 的 。 如 《山居 秋 曲 》; 


容 山 新 雨 后 , 天 气 晚 来 秋 。 明 月 松 间 照 ,清泉 石 上 流 。 人 竹 喧 归 浣 女 ， 
莲 动 下 渔舟 。 随 意 春芳 歇 , 王 孙 自 可 留 。 


境 象 清晰 爽 丽 ,旨意 浅显 超脱 , 以 美的 自然 召唤 诗人 归隐 作 结 ,有 巧夺天工 之 
妙 。 又 如 写 终 南 别 业 所 在 的 《 终 南山 》 诗 : 


太 乙 近 天 都 , 连 山 到 海 隅 。 白 云 回 望 合 , 青 圳 入 看 无 。 分 野 中 峰 变 ， 


@ 崔 显 的 人 黄 移 楼 } 诗 也 有 这 样 的 倾向 ,但 现在 尚 无 证 据 证 明 崔 颗 的 年 岁 长 于 王 维 , 也 不 能 证 明 
其 《 黄 钴 楼 》 诗 的 写作 早 于 王 维 的 这 些 诗 。 
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表 晴 众 密 殊 。 欲 投 人 处 宿 , 隅 水 问 权 夫 。 


一 用 多 个 因 自然 因素 而 变幻 态势 .位 置 . 色 彩 、 明 暗 的 自然 境 象 , 表 现 已 融会 于 
自然 的 诗人 面 对 此 景 的 惊喜 与 民意 ,有 一 种 斑 凋 却 不 驭 杂 , 述 景 又 能 表情 的 独 
特 诗 意 。 诗 的 末 两 句 , 则 与 4 使 至 塞 上 ) 结 尾 同 样 具有 一 种 戏剧 效果 ,不 同 的 是 
这 里 隔 着 一 潭 清水 向 素 不 相识 的 樵 夫 打 探 投 宿 处 的 景致 , 较 前 诗 候 骑 报信 的 
实 境 描写 显得 更 为 空灵 ,因而 也 更 富 情趣 。 

玉 维 的 山水 田园 诗 中 ,还 有 不 少 以 他 后 期 别 业 辆 川 别墅 及 其 周围 景色 为 
背景 。 五 绝 组 诗 《 罗 川 集 ; 二 十 首 尤 为 著名 ,每 诗 咏 一 景 。 其 中 常 为 人 称 引 的 ， 
是 如 下 两 首 : 


空山 不 见 人 ,但 疗 人 语 响 。 返 景 入 深 林 , 复 照 青苔 上 。(《 询 业 》) 
木 未 英 莹 花 ,山中 发 红 苯 。 润 户 寂 无 人 ,纷纷 开 且 落 。(《 辛 更 坞 》) 


前 一 诗 着 眼 于 从 声 、 光 的 变幻 表现 空山 的 静 说 ,其 中 “ 返 景 人 深 林 , 复 照 青苔 
上 ”两 句 ,本 于 次 代 刘 孝 绰 ( 侍 宣 集 贤 堂 应 令 ) 诗 中 “ 反 景 人 池 林 , 余 光 映 泉 后 ” 
一 联 ,而 更 富 于 纵深 度 与 色彩 感 ;后 一 诗 则 以 芙蓉 花 的 自 开 自 落 喻 指 自 然 的 代 
谢 。 两 诗 都 突出 描写 了 王 维 诗 中 经 常 出 现 的 空山 无 人 的 意象 ,联系 他 中 年 以 
后 喜欢 参禅 礼 佛 的 经 历 ,可 以 说 这 种 对 于 “ 空 ” 境 的 偏爱 , 乃 是 其 宗教 情怀 的 艺 
术 呈 现 。 而 两 首 诗 都 具有 的 不 动 声色 ,超然 物 外 的 表述 方式 ,又 可 以 说 是 与 他 
所 熟悉 的 佛教 典籍 表述 方式 相 一 致 的 。 这 些 特征 在 《 辆 川 集 》 以 外 的 其 他 诗 中 
仍 可 以 经 常 看 到 , 像 题写 友人 皇甫 岳 所 居 “ 云 溪 ” 之 地 的 《 鸟 鸣 润 一 诗 : 


人 闲 桂花 落 , 夜 静 春山 空 。 月 出 惊 山 鸟 ,时 鸣 春 润 中 。 


诗 起 首 虽 述 及 “人 闲 ” 一 景 ,全 诗 所 侧重 的 , 则 依然 在 空山 一 面 。 在 这 月 光 所 照 
及 的 空山 之 中 ,忽然 可 以 昕 到 因 月 出 而 受惊 的 山 岛 网 叫 起 来 , 夜 的 静 被 暂时 打 
破 了 ,但 山 的 空旷 却 也 更 加 鲜明 地 凸现 了 。 这 是 对 梁 代 诗人 王 籍 ( 人 若 那 溪 》 
诗 中 “ 岛 鸣 山 更 幽 ” 一 句 的 出 色 的 形象 化 诠 解 ,而 整体 构思 似乎 又 受到 过 像 陈 
后 主 4 同 江 仆 射 游 摄 山 栖霞 寺 } 诗 中 "“ 山 空 明 月 深 ? 之 类 诗 境 的 启发 。 又 如 《 山 
中 》 诗 : 


斌 溪 白 石 出 ,天 寒 红叶 稀 。 山 路 元 无 十 , 空 你 湿 人 衣 。 


诗 的 后 两 名 描绘 的 ,虽然 是 自然 山 色 的 空灵 邦 职 ,使 得 行进 于 山 间 之 人 的 衣服 
显得 湿润 那样 一 个 自然 的 美景 ,但 联系 前 两 句 表现 的 寒 天 萧瑟 景象 来 考察 ， 
“ 空 介 湿 人 衣 ” 是 不 可 能 的 ,所 以 这 其 实 是 诗人 的 幻觉 而 非 实 境 。 以 主观 感受 
来 取代 客观 实际 ,从 佛教 以 心 为 一 切 的 本 源 的 观点 来 看 , 原 是 很 正常 的 事 , 因 
此 , 王 维 这 句 颇 富美 感 的 许 正 是 佛教 思想 影响 下 的 产物 。 另 一 方面 ,这 也 反映 
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了 在 唐诗 发 展 中 其 意象 营造 向 主观 倾斜 的 历程 。 
王 维 的 不 少 诗作 , 在 当时 即 人 乐 为 歌 ,其 中 最 负 盛 名 的 是 《4 送 元 二 使 安 
西 》, 又 名 《渭城 曲 》: 


渭城 朝 雨 里 轻 尘 , 客 会 青 青 柳 色 新 。 劝 君 更 尽 一 杯 酒 , 西 出 阳 关 无 
故人 。 


据 载 ,唐人 取 此 歌 作 为 送别 之 曲 , 且 将 末 句 “ 西 出 阳 关 无 故人 ”反复 重生 歌唱 ， 
称 为 “ 阳 关 三 县 ”"。 从 文学 的 角度 看 ,这 种 释 句 的 表现 形式 ,由 于 所 秋之 句 恰好 
表现 了 令 人 感伤 的 事实 ,因此 在 送别 之 曲 中 出 现 , 无 疑 具 有 一 种 强烈 的 情感 冲 
击 力 与 颇 有 情 致 的 现场 效果 。 至 于 另 一 首 在 唐 代 广 泛 传 唱 , 据说 歌词 亦 出 于 
王 维 之 手 的 4 相思》 即 “ 红 豆 生 南国 ,春来 发 几 枝 。 劝 君 多 采 撕 ,此 物 最 相思 ”， 
则 又 纯粹 是 以 细腻 的 感情 抒写 打动 人 心 , 让 人 很 容易 联想 起 王 维 早年 的 那 首 
思 亲 之 作 。 音 乐 与 文学 的 结合 ,与 后 人 评论 王 维 作品 “ 诗 中 有 画 , 通 中 有 诗 ” 一 
样 ,都 反映 了 王 维 擅长 运用 其 他 艺术 类 别 的 特性 去 丰富 文学 的 表现 力 与 内 洱 
这 度 。 

通 观 王 维 一 生 , 从 时 间 上 说 他 完整 地 经 历 了 唐 玄 宗 开 元 二 十 九 个 年 头 和 
大 宝 十 四 个 春秋 这 两 段 史 家 合 称 “ 盛 唐 ”的 历史 时 期 。 从 创作 上 看 ,他 年 轻 时 
代 的 作品 一 方面 尚未 脱 尽 唐 初 诗歌 的 风貌 , 另 一 方面 也 已 开始 有 自己 的 特色 ， 
而 中 年 以 后 之 作 , 则 以 出 水 田园 诗 为 主 ,边塞 诗 为 辅 , 诸 体 悉 能 , 众 艺 交融 ,而 
作品 的 艺术 个 性 又 极为 鲜明 。 因 此 他 可 以 说 是 名 副 其 实 的 “ 盛 唐 ” 诗 人 。 而 如 
果 我 们 把 他 和 他 的 作品 与 同时 期 的 大 诗人 李白 及 其 诗歌 作 一 比较 ,又 会 发 现 
一 些 十 分 有 意味 的 现象 。 两 人 年 岁 大 约 相仿 ,但 生活 经 历 截然 不 同 ; 李白 浪 
迹 天 涯 , 王 维 则 大 半辈子 都 在 京城 郊外 的 别 业 中 度 过 。 李 白 的 诗 更 多 地 富 于 
浪漫 气息 “天 然 去 雕饰 ,有 壮美 之 风 ; 王 维 的 诗 则 精工 网 琢 , 除 一 小 部 分 作品 
外 ,大 都 以 巧 丽 秀美 取胜 。 然 而 ,如 果 探 寻 两 人 在 文学 上 表现 出 不 同 风貌 的 现 
实 背 景 , 则 又 可 以 发 现 不 论 是 李白 的 浪漫 壮美 ,还 是 王 维 的 巧 丽 秀美 ,都 是 唐 
代 开 元 .天 宝 时 期 社会 经 济 繁荣 与 富足 ,以 及 因 之 而 来 的 士大夫 在 现实 生活 中 
较 少 受 到 束缚 的 成 果 。 王 维 的 诗 表面 上 似乎 远离 尘世 的 喧 器 ,但 诗 中 所 展现 
的 诗人 对 纯美 的 注视 ,以 及 对 诗 的 形式 与 意境 创造 的 讲究 , 实 是 一 种 完全 个 人 
化 的 艺术 探索 。 他 的 出 水 诗 中 有 人 与 自然 的 相 忘 , 但 没有 自然 与 人 的 尖锐 对 
立 ; 他 的 田园 诗 中 颇 有 禅 意 ,但 却 不 枯 罕 ,不 灰暗 ,反倒 因此 流转 无 碍 ,生机 检 
然 。 这 一 切 都 是 他 的 自我 的 体现 。 而 李白 的 诗歌 创作 也 正 是 在 体现 自我 的 道 
路 上 行进 的 。 这 就 是 他 们 诗歌 的 共同 点 ,尽管 他 们 的 诗歌 风格 很 不 相同 ,而 且 
李白 在 体现 自我 方面 无 疑 更 为 勇猛 。 | 
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王 维 在 诗歌 创作 上 所 取得 的 成 就 , 自然 也 与 前 辈 诗人 的 开拓 性 工作 分 不 
开 。 就 山水 田园 诗 而 言 ,六 朝山 水 诗 尤 其 是 梁 陈 山水 诗 的 传统 ,与 稍 前 的 孟 浩 
然 的 大 量 实践 ,无 疑 对 王 维 的 创作 具有 启发 性 。 不 同 的 是 六 朝山 水 诗 还 比较 
平面 化 ,孟浩然 的 作品 相对 而 言 还 较 多 率 性 之 辞 , 王 维 则 更 为 精致 ;六 朝山 水 
诗 大 家 往往 好 在 诗 中 言 理 , 盖 浩 然 写 山水 而 较 多 引 史 入 诗 , 王 维 则 更 喜欢 纯粹 
地 描绘 山水 美 本 身 。 王 维 的 边塞 诗 尽 管 写 得 不 多 , 却 在 境界 铸造 与 遗 辞 等 方 
面 与 王昌龄 等 人 的 作品 不 无 关联 。 

王 维 诗歌 对 唐 代 中 期 及 以 后 诗歌 的 发 展 ,具有 深刻 而 又 久远 的 影响 。 中 
唐诗 人 或 重视 意象 铸造 ,或 点 染 个 人 情怀 ,或 引 禅 入 诗 , 或 细 摹 山水 ,都 不 同 程 
度 地 从 王 维 的 作品 中 获取 了 灵感 与 养料 。 唐 代 宗 故 以 “天 下 文宗 ”称誉 王 维 
( 见 《 答 王 绪 进 王 维 集 才 诏 ))。 唐 以 后 的 诗 史 上 ,又 颇 有 人 奉 王 、 和 孟 诗 派 为 大 
宗 , 像 清 代 前 期 大 家 王 土 祯 , 即 在 创作 中 刻意 追求 王 维 式 的 艺术 境界 与 情趣 ， 
虽 示 能 达到 与 王 维 诗歌 相仿 的 程度 , 却 也 从 一 个 侧面 显现 了 王 氏 作品 的 长 久 
的 艺术 魅力 。 


第 五 节 李 白 


李白 是 唐 代 的 伟大 诗人 ,也 是 中 国文 学 史上 最 伟大 的 诗人 之 一 。 他 的 作 
品 把 唐 代 诗 歌 推 到 了 一 个 新 的 阶段 。 在 他 以 前 ,在 中 国 古代 文学 中 , 没有 哪 一 
个 诗人 曾 那样 地 热情 旗 歌 生活 ,显示 强大 的 生命 力 ,也 没有 哪个 作家 向 往 过 他 
所 届 避 的 那 种 自由 。 他 的 诗 波澜 壮阔 ,气象 万 千 , 但 又 不 乏 清新 、 明 娟 、 宁 谥 之 
作 , 对 中 国文 学 史 来 说 ,他 像 是 一 颗 发 出 巨大 光芒 的 划 过 长 空 的 在 星 。 


李白 的 生平 


李白 (701 一 762), 字 太白 。 他 出 生 在 碎 叶 @。 据 陈寅恪 先生 考证 ,他 本 是 
西域 明 人 ,已 与 汉族 同化 @。 他 自称 原籍 陀 西 成 纪 ( 今 甘肃 静 宁 ) 。 约 五 岁 时 ， 
随 他 父亲 移居 绵 州 昌隆 ( 今 四 川江 油 )。 他 父亲 在 有 关 的 古代 资料 中 被 称 为 
“ 李 客 ”, 这 “ 客 " 字 是 他 父亲 的 名 还 是 对 非 土著 人 的 泛称 ,在 研究 者 中 有 不 同 
看 法 。 


?0 碎 叶 , 唐 代 安 西 四 镇 之 一 , 治 所 在 碎 叶 城 ( 在 今 吉 尔 吉 斯 斯 坦 境内 ) 。 
四 . 见 (金明 馆 从 稿 初 编 * 李 太白 氏族 之 疑 间 》。 
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李白 出 生 在 一 个 富裕 的 家 庭 ,但 从 小 所 受 的 教育 非常 奇怪 ,他 自己 说 :五 
岁 诵 六 甲 ,十 岁 观 百 家 ”(《 上 安 州 装 长 史书 力 ， 十 五 观 奇 书 , 作 赋 凌 相 如 ”(《 赠 
张 相 销 访 。 在 这 里 ,他 没有 提 到 儒家 ,尽管 在 百 家 中 也 可 以 包括 儒家 ,但 是 这 
至 少 说 明 他 并 不 觉得 儒家 比 百 家 中 其 他 各 家 有 什么 特别 需要 尊重 之 处 。 在 别 
的 作品 里 ,他 也 没有 对 儒家 表示 过 特别 的 尊重 ,不 但 在 ( 行 行 且 游 猎 篇 ?中 说 
“儒生 不 及 游侠 人 , 白 首 下 帷 复 何 益 ”, 在 ( 嘲 鲁 儒 ) 里 说 “ 鲁 奥 谈 五 经 , 白 发 死 章 
名 ”,“ 秦 家 孙 相 府 , 不 重 误 衣 人 ”, 而 且 还 在 4 庐山 谣 寄 卢 侍 御 虚 舟 ) 中 说 “我 本 
楚 狂 人 , 凤 歌 笑 孔 丘 。" 像 这 样 的 对 儒家 的 态度 ,说明 他 在 少年 时 所 受 的 教育 中 
怒 怕 并 没有 给 予 笃 家 高 于 百 家 中 其 他 流派 的 地 位 。 

他 还 一 再 把 自己 比 作 鲁 仲 连 ,( 古 风 } 第 十 说 “ 齐 有 个 偿 生 , 鲁 连 特 高 妙 ”， 
“ 吾 亦 淆 荡 人 , 拂 衣 可 同调 ?;《 五 月 东 鲁 行 答 汶 上 翁 ? 说 “我 以 一 箭 书 ,能 取 聊 城 
功 。 终 然 不 受 赏 ,着 与 时 人 同 芭 赠 从 兄 吉 阳 少 府 插 ?说 ， 结 发 未 识 事 , 所 交 尽 
豪 雄 。 却 秦 不 受 党 , 击 晋 (一 作 “ 救 赵 ”) 宁 为 功 ”。 这 里 所 说 的 “一 篆书 ”“ 却 
秦 " 都 是 指 鲁 仲 连 的 事情 。 和 鲁 仲 连 是 战国 时 纵横 家 一 派 的 人 物 , 声 称 自己 宁 可 
投 海面 死 ,也 决 不 接受 暴 秦 的 统治 ; 曾 帮助 其 他 国家 反抗 秦 军 ,取得 明显 的 成 
绩 。 赵 国 的 平原 君 为 了 他 的 功绩 要 封 他 为 官 ,又 要 送 他 黄金 ,他 都 坚决 拒绝 。 
此 外 ,李白 还 很 崇拜 侠 士 ,在 下 文中 将 要 引 及 的 人 侠客行》 实际 上 也 就 是 他 心 
中 的 理想 。 由 此 可 见 ,李白 的 为 人 与 思想 和 儒家 确 有 相当 大 的 距离 。 这 大 概 
跟 他 从 小 就 没有 好 好 地 接受 过 儒家 的 乔 陶 有 关 。 当 然 ,李白 也 相信 道教 , 想 做 
神仙 ,这 是 当时 的 社会 风气 如 此 。 

从 李白 对 鲁 仲 连 的 推崇 中 , 可 知 他 的 事业 心 是 很 强 的 。 基 于 这 样 的 愿望 ， 
李白 于 大 约 虚 龄 二 十 五 岁 (725) 左 右 ,离开 四 川 , 漫 游 各 地 。 他 先 从 四 川 到 荆 
门 附近 外 ,然后 至 浙江 贱 县 一 带 ,因为 当地 风景 秀美 。 其 行程 大 抵 是 由 今 湖北 
省 ,经 湖南 、 江 西 而 入 浙江 ,到 赂 县 以 后 ,可 能 再 由 浙江 经 今 南 京 一 带 ,再 由 江 
苏 经 安徽 回 到 湖北 。 在 虚 龄 二 十 七 八 岁 时 ,与 高 宗 朝 的 宰相 许 国 师 的 孙女 在 
今 湖北 安 陆 结 婚 , 并 住 在 安 陆 , 许 氏 为 他 生 了 一 男 一 女 。 婚 后 ,他 仍 时 时 出 游 ， 
游 踪 所 达 , 北 至 太原 , 东 抵 齐鲁 , 南 到 吴越 。 但 过 不 几 年 ,李白 就 与 许 氏 离异 
了 。 至 迟 在 开元 二 十 一 年 (733) 秋 天 , 他 去 当时 的 京城 长 安 , 想 在 那里 找到 建 
功 立 业 的 机 会 。 他 是 从 南陵 ( 今 安徽 南陵 县 ?出 发 的 ,其 时 他 的 子女 也 在 南陵 ; 
出 发 前 他 写 了 《南陵 别 儿 童 人 京 》， 游 说 万 乘 其 不 里, 着 蒜 跨 马 涉 远道 。 会 移 
愚 妇 轻 买 臣 , 余 亦 辞 家 西 人 秦 。 仰 天 大 笑 出 门 去 ,我 辈出 是 莲 贰 人 .他 对 前 途 
充满 了 希望 。 


中 ”荆门 ,出 名 。 攻 门 出 在 今 湖北 宣 都 县 西北 ,长 江南 岸 。 


466 ”中 国文 学 史 新 著 第 三 编 中 世 文学 。 拓 展期 


李白 在 长 安 与 担任 太子 宾客 的 著名 文人 贺 知 章 ,书法 家 张 旭 , 以 及 另外 一 
些 上 层 人 物 结交 ,他 们 常 在 一 起 豪 饮 , 因 此 被 人 们 称 为 “ 饮 中 八仙 ”, 杜 甫 后 来 
还 特地 写 了 《 饮 中 八仙 歌 》。 其 中 贺 知 章 对 他 的 诗 特 别 钦 佩 , 称 他 为 “ 滴 仙 人 ”。 
但 是 在 政治 上 没有 获得 进 身 的 机 会 ,所 以 他 又 离开 长 安 ,把 孩子 从 南陵 带 到 了 
山东 ,就 在 那里 落户 ,他 自己 则 仍 到 很 多 地 方 漫 游 ,并 在 吴 地 与 一 姓 刘 的 女子 
结合 ,在 那里 至 少 住 了 三 年 。 天 宝 元 年 (742) ,可 能 由 于 唐 玄 宗 妹 妹 玉 真 公主 
的 推荐 , 唐 玄 宗 下 诏 征 李白 入 京 。 李 白 就 在 吴 地 与 他 的 麦子 告别 ,应 诏 去 长 
安 。 行 前 写 了 《 别 内 赴 征 三 首 》, 其 第 一 首 说 :“ 王 命 三 征 去 未 还 , 明 朝 离别 出 吴 
关 。 白 玉 高 楼 看 不 见 , 相 思 须 上 望 夫 山 。” 

他 一 到 长 安 ,开始 时 唐 玄 宗 对 他 很 重视 , 命 他 供奉 输 林 ,间或 叫 他 起 草 一 
些 诏 告 文件 ,他 自己 也 很 兴奋 ,以 为 实现 抱负 的 机 会 来 到 了 。 但 他 自由 率直 的 
性 格 , 跟 这 种 官僚 环境 很 不 适应 , 唐 玄 宗 也 慢 慢 地 对 他 产生 厌倦 。 当 时 ,他 有 
两 首 诗 , 很 能 反映 这 种 情况 。 节 录 如 下 : 


凤凰 初 下 紫 泥 诏 , 询 帝 称 筋 登 御 括 。 扒 扬 九 重 万 乘 主 , 雇 浪 赤 者 青 殴 
贤 。 朝 天 数 换 飞 龙马 , 救 蝎 避 瑚 白玉 鞭 。 世 人 不 识 东 方 朔 , 大 隐 金 门 是 谊 
仙 。 西 施 宜 笑 复 宣 味 , 丑 女 效 之 徒 累 身 。 君 王 虽 爱 蛾 由 好, 无奈 官 中 妒 杀 
人 1 (《 玉 痰 吟 》) 

青 蝇 易 相 点 ,白雪 难 同调 。 本 是 天 散 人 , 屡 贻 福 促 谢 。(《 翰 林 读 书 言 
怀 呈 集 贤 诸 学 士 》) 


不 过 ,这 一 时 期 的 长 安 的 生活 对 李白 还 是 有 好 处 的 。 他 对 于 当时 政治 上 
的 黑暗 面 看 得 较为 清楚 了 。 他 的 《古风 ) 第 二 十 四 首 写 宦官 的 气焰 之 盛 说 “大 
车 扬 飞 尘 , 亭 午 暗 陡 陌 。 中 贵 多 黄金 , 连 云 开 甲 宅 。?" 在 (古风 ;第 四 十 六 首 中 又 
写 上 层 的 情况 说 ,王侯 象 星 月 ,宾客 如 云烟 。 斗 鸡 金 官 里 , 踪 跨 瑶 台 边 。 举 动 
摇 白 日 ,指挥 回 青 天 .2 统治 集团 只 注意 享乐 , 随心所欲, 他 们 已 经 腐朽 了 。 这 
两 首 诗 都 写 于 长 安 。 他 感到 没有 必要 再 果 在 长 安子 ,于 是 就 自己 要 求 离开 。 

走出 长 安 后 ,李白 又 开始 了 他 的 漫游 生活 。 他 先 去 河南 商丘 .开封 和 洛 
阴 , 并 于 天 宝 三 年 (744) 在 洛阳 与 杜甫 相 会 ,建立 了 亲密 的 友谊 。 不 久 ,他 们 在 
兖州 分 别 。 李 白 自 此 遍历 江南 江北 各 地 ， 生活 很 不 得 意 ， 有 了 时 还 得 看 别人 的 白 
眼 。 旧 日 的 朋友 也 有 不 少 与 他 疏远 了 ,正如 他 自己 所 说 :“ 一 朝 谢 病 游 江海 , 暑 
昔 相 知 几 人 在 ? 前 门 长 指 后 门 关 , 今 日 结交 明日 改 。”(《 赠 从 弟 南 平 太守 之 
退 沪 这 使 他 更 加 体会 了 人 生 的 翡 欢 哀乐 ,对 现实 有 了 进一步 的 认识 。 其 时 李 
白 对 国家 军政 大 事 异 常 关心 , 写 了 不 少 涉及 时 事 的 诗 简 。 

他 的 个 人 生活 在 这 一 时 期 也 有 相当 大 的 变化 。 由 于 长 期 不 回 吴 地 , 姓 刘 
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的 妻子 终于 与 他 离异 了 ;两 人 都 为 此 很 痛苦 。 他 又 与 鲁 地 一 个 女子 结合 ,但 后 
来 也 分 手 了 。 最 终 与 宗 氏 结婚 。 宗 氏 的 上 代 宗 楚 客 曾 三 次 做 过 宰相 ,但 后 来 
因 罪 被 杀 。 

天 宝 十 四 载 (755) ,镇 守 北 方 边境 的 大 将 安 禄 山 反 叛 ,次 年 攻占 长 安 。 安 
禄 山 死 后 ,他 的 部 将 史思明 统率 叛 军 ,继续 与 政府 军 作 战 。 安 . 史 叛 军 对 汉族 
人 民 残 暴 杀 掠 ,社会 各 个 方面 都 遭 到 严重 破坏 。 这 对 李白 的 晚年 具有 深刻 的 
影响 。 

安史之乱 爆发 时 ,李白 正在 安徽 宜 城 。 国 家 的 危难 ,人 民 所 遭 到 的 灾祸 ， 
使 他 感到 异常 悲痛 和 愤慨 。 他 渴望 参加 战斗 ,为 国家 贡献 自己 的 力量 。 肃 宗 
至 德 元 载 (756), 永 王 李 丙 以 抗 敌 为 号 召 ,在 江陵 起 兵 , 并 邀请 李白 参加 他 的 幕 
府 。 李 白 接受 了 邀请 。 然 而 , 李 现 却 想 乘机 扩充 自己 的 势力 ,与 他 的 哥哥 肃 宗 
〈 李 享 ) 发 生 了 了 矛盾 ,不久 就 被 肃 宗 的 军队 所 消灭 。 李 白 也 因此 获 罪 ,被 投 和 人 了 
浔 阳 监 狱 , 终 遭 流放 夜 郎 ( 今 贵州 正安 县 ) 的 处 分 。 幸 而 中 途 遇 到 大 赦 , 才 得 再 
获 自由 。 这 时 他 已 是 五 十 九 岁 的 高 龄 了 。 流 放 回 来 ,一 度 曾 准备 从 军 去 讨伐 
叛乱 ,但 在 路 上 忽然 生起 病 来 ,这 一 愿望 也 终于 没有 实现 。 宝 应 元 载 (762) 死 
于 当 涂 ,年 六 十 二 岁 。 


李白 的 诗 


李白 的 诗歌 ,内 容 丰 富 ,激情 洋溢 ,具有 高 度 的 艺术 成 就 ,在 我 国 古代 作家 
中 , 称 得 上 “前 无 古人 ,后 无 来 者 ”。 他 与 届 原 常 被 相提并论 ,但 届 原 的 作 品 充 
满 愤 激 ,李白 的 诗 主要 是 设 歌 ,一 一 对 生命 的 议 歌 。 

在 内 容 上 , 李白 的 诗歌 可 概括 为 对 生活 的 热情 ,对 人 的 关心 ,对 自 
然 一 一 自我 的 外 化 一 一 的 热爱 。 

首先 ,是 对 生活 的 热情 。 

李白 的 诗 , 虽 然 也 有 倾诉 个 人 生活 的 愁苦 的 ,如 《 醉 后 赠 从 盟 高 镇 》 的 “ 欲 
邀 击 筑 悲歌 饮 , 正 值 倾 家 无 酒 钱 ”"“ 黄 金 尿 手 快意 尽 ,昨日 破产 今朝 贫 ” 之 类 ， 
但 即使 在 这 样 的 诗 里 ,也 仍然 存在 着 “ 是 将 换 酒 与 君 醉 , 醉 归 托 宿 吴 专 诸 ?这 样 
的 豪气 , 决 不 被 生活 的 愁苦 所 压倒 。 更 多 的 诗 则 赞美 了 生活 中 的 种 种 乐趣 。 
甚至 在 常人 看 来 并 不 能 引发 快乐 的 处 境 , 在 他 笔下 也 变 得 生 趣 并 然 。 最 突出 
的 是 《月 下 独 酌 》; 


花 间 一 查 酒 , 独 恩 无 相亲 。 举 杯 洲 明月 ,对 影 成 三 人 。 月 既 不 解 饮 ， 
影 徒 随 我 身 。 暂 伴 月 将 影 , 行 乐 须 及 春 。 我 歌 月 徘徊 ,我 舞 影 零 乱 。 醒 时 
同 交欢 , 醉 后 各 分 散 。 永 结 无 情 游 , 相 期 洲 云 汉 。( 其 一 ) 
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孤身 独处 ,寂寞 得 只 能 跟 明月 及 自己 的 影子 作 伴 。 他 也 明知 月 亮 与 身影 都 无 
知 无 觉 ,但 仍然 自 歌 自 舞 ,歌唱 时 欣赏 月 亮 的 缓 缓 移动 ,舞蹈 时 欣赏 零乱 的 身 
影 , 并 由 此 感到 无 穷 的 欣慰 。 这 是 一 种 几乎 在 儿童 身上 才能 看 到 的 天 真 的 情 
趣 , 而 在 儿童 的 天 真情 趣 中 正 蕴藏 着 旺盛 的 生命 力 。 

正 因 如 此 ,生活 中 很 多 现象 都 引起 他 的 由 更 的 赞美 ,无 论 是 “ 炉 火 照 天 地 ， 
红星 乱 紫 烟 , 释 郎 明月 夜 ,歌曲 动 寒 川 "(《 秋 浦 歌 其 十 四 ) 的 工人 劳动 的 夜景 ， 
还 是 “长 干 吴 儿女 ,眉目 艳星 月 。 履 上 足 如 箱 , 不 着 猎头 袜 *《 越 女 词 ) 其 一 ) 的 
少女 美丽 的 青春 ,都 使 他 神往 。 正 如 儿童 一 样 ,生活 对 于 他 具有 无 穷 的 吸引 
力 ; 跟 儿童 不 一 样 的 是 ,他 把 这 种 吸引 力 又 转达 给 读者 ,使 读者 与 他 一 起 欢喜 
移 叹 。 

当然 ,对 他 来 说 ,更 具有 吸引 力 的 是 他 亲自 参与 的 享乐 生活 。 这 主要 是 喝 
酒 ,尽管 也 挫 杂 一 些 别 的 ;如 “有 时 六 博 快 壮 心 , 绕 床 三 臣 呼 一 掷 "(《 猛 虎 行 沪 
之 类 。 而 他 之 所 以 喜欢 喝酒 ,并 不 仅仅 在 于 酒 本 身 , 更 在 于 由 此 所 体现 的 境 
界 。 这 从 下 面 的 场景 可 以 看 得 很 清楚 : 


ee 银 贰 金 络 到 平地 , 汉 东 太守 来 相 迎 。 紫 阳 之 真人 , 邀 我 吹 玉 私 。 
餐 霞 楼 上 动 仙 乐 , 噶 然 宛 似 襄 凤 鸣 。 袖 长 管 催 和 欲 轻 举 , 汉 东 太守 醇 起 
和 舞 中 。 手 持 锦 袍 枫 我 身 , 我 醉 横 眠 枕 其 股 。 当 德 意 气 凌 九 销 , 星 离 雨 散 不 
终 朝 。…… (人 《 忆 旧 游 寄 谁 郡 元 参军 ) 


他 所 念念不忘 于 这 次 酒 妈 的 ,是 篷 中 “ 疲 九 霄 ”的 “意气 ”“ 不 终 朝 ”的 忘情 。 在 
这 样 的 场合 ,人 忘掉 自己 身上 的 束缚 , 任 着 自己 的 心意 ,尽情 享受 生命 的 欢乐 。 
当然 ,这 种 境界 也 可 以 以 别 的 形式 表现 出 来 , 例如 《 训 阳 歌 }…“ 落 日 欲 没 凯 山 
西 , 倒 着 接 需 花 下 迷 。 襄 阳 小 儿 齐 拍手 , 拦 街 争 唱 白 铜 韶 。 傍 人 借 问 笑 何事 ， 
笑 杀 山 公 醉 似 泥 ”这 里 没有 “ 仙 乐 ”, 没 有 汉 东 太守 的 “起 舞 ”。 但 对 醉 后 的 山 
公 来 说 ,仍然 有 着 自由 自在 、 无 拘 无 束 的 快乐 。 

不 过 ,李白 所 最 淘 望 的 并 不 是 生活 上 的 享乐 ,而 是 建功 立业 ,使 自己 的 才 
能 得 到 充分 的 发 挥 。 他 之 歌咏 享乐 的 生活 ,是 因为 他 觉得 自己 的 抱负 必 能 实 
现 , 所 以 他 具有 享乐 的 条 件 。《 将 进 酒 ) 说 ， 


君 不 见 黄河 之 水 天 上 来 ,奔流 到 海 不 复 图 ! 着 不 见 高 党 明镜 翡 白 发 ， 
彰 如 青丝 暮 成 雪 ! 人 生得 意 须 尽 欢 ; 莫 使 金松 空 对 月 。 天 生 我 材 作 有 用 ， 
千金 散 尽 还 复 来 。 误 羊 宰 牛 且 为 乐 ,会 须 一 饮 三 百 杯 。 


在 这 里 歌 号 享乐 和 对 于 自己 才能 的 自信 , 紧密 地 结合 了 起 来 。 人 生 之 所 以 应 


@ 汉 东 太守 ,原作 汉中 太守 ,研究 者 一 般 认 为 “汉中 ”为 “ 汉 东 ”之 误 , 今 据 改 。 
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该 “ 尽 欢 ”, 是 因为 生命 短促 ,不 尽 欢 就 率 负 了 这 有 限 的 而 且 是 迅速 流逝 的 生 
命 ;但 同时 也 必须 充分 发 挥 自己 的 才能 ,这 才 具 有 “ 尽 欢 ” 的 条 件 , 使 得 “千金 散 
尽 还 复 来 "。 当 然 , 李 白 并 不 是 为 了 生活 上 的 尽 欢 才 去 发 挥 自 己 的 才能 的 ;他 
本 来 就 迫切 地 要 求实 现 自己 的 抱负 ,因此 非 发 挥 才 能 不 可 。 

他 经 常 自 比 管仲 .诸葛亮 。 在 《 留 别 王 司 马 嵩 》 中 说 ,… 余 亦 南 阳 子 @…… 
功 成 还 旧 林 。” 他 要 像 诸 葛 亮 那样 地 建立 一 番 伟 大 的 事业 ,在 成 功 以 后 返回 “ 旧 
. 林 ”。 这 是 他 在 许多 诗 中 一 再 出 现 过 的 思想 ,反映 了 他 的 理想 的 最 根本 的 两 个 
方面 ; 做 一 番 事 业 和 不 受 束缚 。 其 所 以 要 “ 功 成 还 旧 林 ”, 那 是 因为 “松柏 本 孤 
直 , 难 为 桃李 颜 "《 十 风 ) 第 十 二 ) ,一 直 在 朝廷 做 官 是 他 所 受 不 了 的 。 但 如 隐 
居 一 世 以 保持 清高 ,就 像 孔子 的 弟子 原 完 一 样 ,他 又 认为 是 可 耻 的 ;“ 着 人 原 完 
室 , 荒 径 隐 若 萝 。"(( 和 白马 篇 访 因 为 ， 荷 无 济 代 心 , 独 善 亦 何 益 ”(《 赠 韦 秋 书 子 
春 旋 , 像 原 宪 这 样 度 过 一 世 , 生 命 又 有 什么 意义 呢 ? 

也 正 因此 ,对 理想 的 执着 和 对 个 人 尊严 的 坚持 ,就 成 为 李白 显示 其 生活 热 
情 的 诗歌 的 两 大 支柱 ,并 使 他 的 诗 不 只 是 对 于 生活 温 声 的 赞歌 。 

李白 一 再 议 歌 自己 的 抱负 和 巨大 的 才能 ,为 自己 的 抱负 不 能 实现 而 悲愤 ， 
因此 ,他 与 当时 的 现实 实际 是 对 立 的 。 他 不 仅 批判 当时 的 统治 集团 ,而且 也 批 
判 " 世 人 ”他 在 自己 诗 中 的 形象 是 一 个 孤傲 的 形象 。 这 种 形象 在 屈原 的 作品 
里 就 出 现 过 ,但 李白 的 自我 形象 却 更 富 于 冲击 力 。 这 从 《 梁 甫 吟 》 一 诗 里 可 以 
看 得 很 清楚 : 


长 哺 梁 南 吟 , 何 时 见 阳春 ? 君 不 见 , 朝 歌 层 复 辞 琼 津 , 八 十 西 来 钓 渭 
滨 。 宁 盖 白 发 恨 清 水 ,并 时 壮 气 思 经 纶 。 广 张 三 千 六 百 钓 , 风 期 暗 与 文王 
亲 。 大 贤 虎 变 是 不 测 ,当年 颇 似 寻常 人 。 君 不 见 , 高 阳 酒 徒 起 草 中 ,长 握 
山东 隆 准 公 。 入 门 不 拜 聘 雄辩 ,两 女 辍 洗 来 趋 风 。 东 下 齐 城 七 十 二 ,指挥 
楚 汉 如 旋 莲 。 狂 客 落 锚 尚 如 此 ,何况 壮士 当 群 雄 ! 我 欲 浆 万 见 明 主 ,雷公 
帮 旬 居 天 鼓 ， 帝 旁 投 壶 多 玉女 。 三 时 大 疾 开 电 光 , 候 烁 星 守 起 风雨 。 闻 疼 
九 门 不 可 通 , 以 额 中 关 阅 者 既 。 白 日 不 腿 吾 精诚 , 杞 国 无 事 忧 天 倾 。 儿 狂 
磨牙 竞 人 肉 , 骆 氏 不 折 生 章节 。 手 接 飞 狼 搏 尼 虎 , 侧 足 焦 原 未 言 苦 。 智 者 
可 卷 蚌 者 之 ,世人 见 我 轻 鸿毛 。 力 排 南山 三 壮士 , 齐 相 杀 之 费 二 桃 。 吴 楚 
弄 兵 无 剧 重 , 亚 夫 哈 尔 为 徒劳 。 梁 南 吟 , 声 正 翡 。 张 公 两 龙 剑 ， 神 物 合 有 
时 。 风 云 感 会 起 屠 钓 ,大 人 迪 时 当 安之 ? 


诗 中 既 批 判 当时 的 统治 集团 ,又 指出 “世人 "与 他 的 矛盾 。 这 样 的 处 境 跟 屈原 


中 “南阳 子 " 指 诸葛 亮 。 
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似乎 颇 为 相似 ,而 且 ,“ 以 额 即 关 阅 者 怒 ” 无 疑 是 从 (离骚 的 “ 吾 令 帝 阅 开关 分 ， 
倚 闻 阅 而 望 予 * 变 化 而 来 。 但 是 ,李白 的 形象 却 远 为 有 力 , 这 不 仅 是 因为 诗 中 
出 现 了 “以 额 路 关 ” 这 样 为 届 赋 所 无 的 勇敢 动作 ,而 且 , 诗 中 作为 李白 陪衬 的 吕 
望 与 杜 食 其 的 形象 也 都 充满 主动 性 而 显得 强大 有 力 , 而 这 种 主动 性 其 实 是 李 
白 赋予 他 们 的 。 例 如 ,所 谓 的 “ 广 张 三 千 六 百 钓 ”实际 上 是 昌 望 钓 了 十 年 的 
鱼 ,是 一 个 漫长 而 消极 的 等 待 ,命运 并 不 操 在 吕 望 自己 手 里 ,倘若 不 是 文王 发 
现 了 他 ,他 大 概 也 就 只 能 以 钓鱼 终 其 一 生 。 但 在 李白 的 这 两 句 诗 中 ,漫长 的 等 
待 化 成 了 气势 宏伟 的 行动 ,并 且 以 这 种 行动 所 体现 出 来 的 * 风 期 ”, 吸 引 了 文 
王 , 这 就 变 被 动 为 主动 。 酸 食 其 的 “入门 不 拜 驮 雄辩” 固 是 事实 ,但 说 刘邦 “来 
趋 风 ”, 这 已 是 夸大 ,至 于 “指挥 楚 汉 如 旋 莲 ”, 则 根本 是 无 中 生 有 。 但 这 样 一 
来 , 材 食 其 就 更 了 不 起 ,因为 楚 汉 争 雄 的 局 势 , 变 成 由 他 在 指挥 了 。 陪 衬 人 物 
已 经 如 此 ,李白 的 形象 自 更 显得 强大 有 力 。 但 是 ,这 样 的 人 物 竟然 见 不 到 明 
主 ,并 被 世人 视 为 鸿毛 ”, 所 以 它 也 就 成 为 对 于 统治 集团 和 世人 的 强力 冲击 。 

这 样 的 诗篇 和 诗句 ,在 李白 的 集 子 里 不 一 而 足 , 例 如 ( 赠 新 平 少年 》, 他 在 
其 中 诉说 自己 的 处 境 是 :“ 而 我 竟 何 为 ? 寒 苦 坐 相 仍 。 长 风 人 短 被 ,内 手 如 怀 
冰 。 故 友 不 相 恤 ,新 交 宁 见 稚 ? 摧残 槛 中 虎 , 螺 继 奋 上 座 。 何 时 腾 风 云 ,搏击 
申 所 能 ?” 在 《行路 难 》 其 二 中 ,他 说 "大道 如 青天 ,我 独 不 得 出 ”“ 淮 阴 市 井 笑 韩 
信 , 汉 朝 公 钾 鼠 页 生 ”。 不 过 ,虽然 他 对 统治 集团 跟 世 人 都 作 了 冲击 ,其 重点 还 
是 在 统治 集团 . 《行路 难 }》 其 二 特地 指出 “昭王 白骨 莹 蔓草 , 谁 人 更 扫黄 金 
台 !1? 最 根本 的 是 因为 当时 已 经 没有 像 燕 昭王 那样 礼 贤 下 士 的 君主 了 。 

在 坚持 个 人 的 尊严 方面 ,李白 在 (梦游 天 姥 吟 留 别 }》 里 所 说 的 “ 安 能 摧 眉 折 
腰 事 权贵 ,使 我 不 得 开心 颜 ”, 是 最 典型 的 表白 。 对 他 来 说 ,* 开 心 颜 > 是 最 为 重 
要 的 ,因而 他 决 不 肯 压 抑 自 己 。 由 于 生活 在 封建 社会 里 ,他 对 皇帝 当然 不 敢 直 
接 表 示 不 获 , 但 对 宰相 以 下 的 权贵 , 却 不 肯 询 媚 奉 迎 ,在 他 的 诗 里 经 常 出 现 “ 电 
福王 门 不 称 情 ”4 行路 难 ) 其 二 )、“ 一 醉 累 月 轻 王侯 ”"X《 忆 旧 游 寄 谎 那 元 参军 》) 
之 类 的 诗句 ;《 侠 客 行 )《 白 马 篇 更 是 他 的 自 喻 。 在 前 一 首 中 他 说 :“ 闲 过 信 陵 
饮 , 脱 剑 膝 前 横 。 将 炙 唉 朱 刻 , 持 筋 劝 侯 赢 。 三 杯 吐 然 诺 ,五 岳 倒 为 经。 眼花 
耳 热 后 ,意气 素 壳 生 。” 在 后 一 首 中 则 是 :“ 酒 后 竞 风采 , 三 杯 弄 宝刀 。 杀 人 如 前 
草 , 剧 和 孟 同 游 洲 。 发 愤 去 函 谷 ,从 军 向 临 泛 。 叱 喀 经 百 战 ,匈奴 尽 奔 进 。 归 来 
使 酒 气 ,未 肯 拜 萧 曾 ”这 些 作 品 都 具有 做 岸 不 届 的 特征 。 他 愿意 为 国家 建功 
立业 ,但 无 论 如 何不 能 对 权贵 奴 颜 婢 膝 。 所 以 ,对 于 臣子 中 地 位 最 高 的 宰相 萧 
何 、 草 参 都 不 肯 下 和 拜 ; 王 侯 中 能 够 礼 贤 下 士 的 , 像 信 陵 君 等 ,他 可 以 与 他 们 平 辈 
论 交 ,作为 很 熟 的 朋友 往来 。 而 更 重要 的 是 ,在 这 些 诗 里 他 都 强调 了 个 人 的 力 
量 , 对 于 封建 等 级 制度 则 视 若 无 物 。 甚 至 可 以 “杀人 如 剪 草 ”, 跟 著名 的 游 使 剧 
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重 之 类 去 干 王朝 统治 所 不 允许 的 勾当 。 这 样 一 种 与 统治 .与 社会 对 峙 的 强大 
有 力 的 形象 ,显然 是 届 赋 中 所 没有 出 现 过 的 。 同 时 ,他 对 当时 的 现实 显然 具有 
冲击 作用 。 

李白 诗 的 第 二 个 重要 内 容 ,是 对 人 的 关心 。 

马克 思 和 思 格 斯 曾经 在 《神圣 家 族 ) 中 以 肯定 的 态度 引用 过 霍 尔 巴 赫 的 如 
下 意见 :“ 人 对 于 和 自己 同类 的 其 他 存在 物 的 依恋 只 是 基于 对 自己 的 爱 ,” 李 白 
对 自我 的 尊重 也 导致 了 他 对 别人 的 生命 的 重视 和 关怀 。 因 此 ,在 他 的 诗 里 ,对 
朋友 有 真挚 的 感情 ,对 妻子 、 儿 女 有 出 自 衷 心 的 爱 ,对 广大 的 人 群 的 命运 ,他 亦 
非常 关注 。 

他 为 朋友 所 写 的 诗 , 一 般 都 情 真意 切 。 其 中 《 赠 汪 伦 》《 闻 王昌龄 左 迁 龙 
标 遥 有 此 寄 ;} 两 首 尤 为 人 所 传诵。 


李白 乘 舟 将 欲 行 , 忽 闻 岸上 路 歌声 。 桃 花 潭 水 深 千 尺 ,不 及 汪 伦 送 我 
情 。C( 赠 汪 伦 》) 

杨 花 落 尽 子规 啼 ,， 闻 道 龙 标 过 五 溪 。 我 寄 悉心 与 明月 , 随 风 直 到 夜 闻 
. 西 。(《 闻 王昌龄 左 迁 龙 标 过 有 此 寄 》) 


前 一 首 所 写 的 是 通常 的 离别 ,诗歌 所 运用 的 语言 也 素 朴 而 自然 ,但 人 们 可 以 感 
觉 到 ,李白 是 被 汪 伦 的 这 种 深厚 的 感情 所 打动 了 ,他 的 内 心 充满 了 温暖 与 感 
激 。 后 一 首 诗 是 听 说 友人 遭 到 了 不 幸而 写 的 ,他 因此 而 深 感 忧 悉 ,而 且 一 直 为 
之 担心 ,所 以 他 的 心 也 就 随 着 友人 到 了 龙 标 。 仅 仅 “ 我 寄 愁 心 与 明月 "一句 ,就 
间接 显示 出 了 他 在 月 下 为 王昌龄 焦虑 不 安 的 情景 ,以 致 他 眼前 显 出 了 王昌龄 
在 龙 标的 种 种 幻象 ,使 他 感到 自己 的 心 已 经 随 着 明月 到 了 那儿 的 上 空 ,看 到 了 
王昌龄 的 一 切 。 
李白 为 妻子 而 写 的 诗 , 最 有 特色 的 是 (久别 离 》， 


别 来 几 春 未 还 家 , 玉 窗 五 见 机 桃花 。 况 有 和 锦 字 书 , 开 绒 使 伙 。 至 此 
肠 断 披 心 绝 , 云 北 绿 疫 罢 杭 结 , 毯 如 回 飚 乱 和 白雪。 去 年 寄 书 报 阳 合 ,今年 
寄 书 重 相 催 。 东 风 今 东风 ,为 我 吹 行 云 使 西 来 。 待 来 竞 不 来 ;落花 寂 寂 委 
青 苦 。 


这 首 诗 大 概 是 李白 为 他 在 吴 地 姓 刘 的 妻子 写 的 。 他 在 被 唐 玄 宗 征 召 到 长 安 去 
时 ,是 从 吴 地 出 发 的 ,但 他 在 失意 离开 长 安 时 , 却 去 对 今天 的 河南 商丘 一 带 ,这 
也 就 是 他 在 ( 梁 园 输 ) 星 所 说 的 : 我 浮 黄河 去 京 阅 , 挂 席 欲 进 波 连 山 。 天 长 水 
阔 厌 远 涉 , 访 十 始 及 平台 间 。” 而 且 ,他 在 这 一 带 逗 留 了 相当 长 的 时 间 。 在 这 期 
间 , 他 曾 写 信 给 妻子 ;要 她 西 来 。 但 是 ,妻子 无 法 做 到 。 到 这 时 ,妻子 就 写 信 给 
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他 ,决定 与 他 离异 了 中 ,这 也 就 是 许 中 所 说 的 “至 此 肠 断 彼 心 绝 ”。 估 计 妻 子 在 
信里 还 跟 他 说 明 , 这 是 出 于 无 奈 , 她 为 此 很 悲伤 。 李 白 在 诗 中 对 妻子 没有 任何 
的 埋怨 和 不 满 。 他 自己 为 这 一 变故 而 肠 断 ,但 他 也 知道 她 亦 同 样 地 非常 痛苦 ， 
甚至 比 自己 更 为 痛苦 ,她 的 “ 云 树 绿 器 ”已 经 由 于 释 苦 而 变 得 乱 如 和 白雪。 尽管 
接 到 妻子 的 这 封 信 以 前 ,他 一 直 热切 地 期 待 着 她 的 到 来 ,这 就 是 “东风 今 东风 ” 
这 两 句 诗 所 表达 的 意思 ;但 是 ,一 旦 知道 她 不 可 能 再 来 以 后 ,他 只 是 用 “落花 寂 
农 委 青 昔 ” 这 样 的 诗句 来 表示 他 自己 的 落寞 与 失望 ,而 且 仍 然 充 满 着 眷恋, 没 
有 感到 是 妻子 对 不 起 他 。 在 当时 这 样 的 男 权 社会 里 ,李白 能 对 妻子 如 此 ,这 是 
很 难能可贵 的 。 

李白 为 子女 所 写 的 诗 , 感情 最 深切 的 是 ( 寄 东 鲁 二 稚 子 》 当时 他 寄居 吴 
地 ,可 能 已 与 上 说 的 吴 地 女子 结婚 ,所 以 已 有 将 近 三 年 没有 回 东 鲁 的 家 了 。 他 
想到 东 和 鲁 的 子女 在 家 中 的 孤单 、 寂 寞 的 情况 ,觉得 非常 痛苦 :“ 娇 女 字 平阳 , 折 
花 倚 桃 边 。 折 花 不 见 我 , 泪 下 如 流 泉 。 小 儿 和 名 伯 禽 ,与 姐 亦 齐 肩 。 双 行 桃 树 
下 , 抚 背 复 谁 怜 ? 念 此 失 次 第 ,肝肠 日 忧 前 14" 他 想像 子女 在 家 里 的 情况 是 如 此 
地 鲜明 生动 ,而 在 这 样 的 想像 中 也 体现 了 他 对 他 们 的 无 限 爱 怜 。 

李白 虽然 崇拜 侠 士 ,但 是 ,他 对 于 刺杀 庆 鼠 的 要 离 却 非常 反感 。 因 为 要 离 
为 了 达到 刺杀 庆 忌 的 目的 , 况 让 人 杀害 了 自己 的 妻子 和 子女 。 所 以 ,李白 在 
《东海 有 筋 妇 ) 诗 中 说 ,“ 要 离 杀 庆 忌 , 壮 夫 所 素 轻 。 妻 子 亦 何 率 , 焚 之 买 虚 声 1” 
在 中 国 的 传统 观念 中 ,妻子 和 儿女 是 应 该 为 丈夫 ,父亲 作 牺 牲 的 ,所 以 ,在 安 史 
之 乱 期 间 ,坚守 有 瞧 阳 的 张 巡 在 军粮 断绝 时 , 杀 掉 自己 的 爱 妆 给 部 下 分 吃 , 还 被 
传 为 美谈 。 而 李白 的 这 种 对 待 妻 儿 的 态度 ,其 实 是 含有 人 道 主义 精神 的 。 

李白 对 广大 人 群 的 关心 是 多 方面 的 ,包括 精神 生活 和 物质 生活 。 

李白 集 子 中 有 不 少 诗 ,是 写 女 子 对 丈夫 的 怀念 以 及 独居 的 寂寞 痛苦 。 例 
如 《长 干 行 》《 乌 夜 暗 》《 子 夜 吴 歌 ?)《 春 轧 》《 思 边 》?《 独 不 见 》 等 等 。 诗 中 女 
子 的 丈夫 ,有 的 是 自己 出 去 经 商 或 做 别 的 事情 的 ,有 的 是 被 国家 征 发 出 去 服 兵 
役 的 。 租 无 论 是 哪 一 种 情况 ,李白 都 对 她 们 很 同情 ,为 她 们 深 感 斐 伤 。 属 于 第 
一 类 型 的 ,可 以 《长 于 行 ?为 代表 ， 


变 发 初 材 额 , 折 花 门 前 剧 。 郎 骑 竹 马 来 , 绕 床 弄 青梅 。 同 居 长 干 里 ， 
两 小 无 嫌 猜 。 十 四 为 君 妇 ,其 颜 未 尝 开 。 低 头 向 暗 壁 , 千 唤 不 一 回 。 十 五 : 
始 展 眉 , 愿 同 尘 与 灰 。 常 存 抱 柱 信 ,也 上 望 夫 人 台 。 十 六 君 远 行 , 收 塘 港 源 
堆 。 五 月 不 可 触 , 猿 声 天 上 襄 。 门 前 退行 迹 ,一 一 生 绿 苔 。 若 深 不 能 扫 ， 


人 ”李白 跟 他 在 吴 地 的 妻子 ,大 概 并 非 正 式 的 婚 鹿 关系 ,所 以 女方 要 离异 也 用 不 着 征 得 李白 的 同 
意 。 关 于 李白 的 婚姻 问题 ,参见 章 培 伍 ( 献 疑 集 。 李白 的 婚姻 生活 ,社会 地 位 和 氏族 》。 
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落叶 秋风 早 。 八 月 胡蝶 来 ,双飞 西 园 草 。 感 此 伤 朗 心 , 坐 悉 红颜 老 。 早晚 
下 三 巴 , 预 将 书 报 家 。 相 迎 不 道 远 ,直至 长 风沙 。 

诗 中 的 女子 还 很 年 轻 ,在 诗 中 ,她 回忆 了 跟 丈 夫 结合 的 经 过 ,充满 着 爱情 的 甜 

蜜 ,同时 也 充分 地 表达 了 相思 的 痛苦 。 而 最 突出 的 是 她 的 为 青春 的 流逝 所 感 

到 的 深切 悲哀, 也 就 是 她 所 啼 吧 的“ 感 此 伤 妆 心 , 坐 悉 红颜 老 ”。 诗 中 的 女子 是 

为 生命 的 虚 撞 而 悲哀 ,而 这 样 的 翡 哀 也 正 是 李白 所 深 深 地 体会 到 的 。 从 这 也 

可 以 说 明 ,只 有 珍惜 生命 的 人 , 才 会 懂得 别人 从 珍惜 生命 出 发 的 种 种 感情 。 
属于 后 一 种 类 型 的 ,可 以 (子夜 吴 歌 } 其 三 、 其 四 作为 代表 ; 


长 安 一 片 月 ,万 户 的 衣 声 。 秋 风 吹 不 尽 , 总 是 玉 关 情 。 何 日 平 胡 瞄 ， 
良 人 黑 远 征 ? (其 三 ) 

明 朝 驿 使 发 ,一 夜 絮 征 袍 。 素 手 抽 针 冷 , 那 堪 把 剪刀 。 和 裁缝 寄 远 道 ， 
几 日 到 临 涨 ?〈 其 四 ) 


在 这 里 ,妇女 对 于 成 边 的 丈夫 的 深 声 怀 念 .挚爱 和 李白 对 她 们 的 深刻 的 同情 ， 
都 写 得 很 鲜明 。“ 素 手 ” 两 句 ,固然 出 于 想像 ,但 既 符 合 实际 情况 ,又 充分 体现 
了 李白 对 她 们 的 理解 。 

李白 对 人 群 的 关心 ,最 突出 地 表现 在 他 对 人 群 被 大 量 地 投入 死亡 所 产生 
的 悲愤 。 在 安史之乱 爆发 以 后 ,他 写 过 不 少 诸如 “白骨 成 丘山 ,苍生 竟 何 罪 ” 
《经 乱 离 后 天 思 流 夜 邮 忆 旧 游 书 怀 赠 江夏 书 太 守 良 宰 》) 之 类 的 诗句 ,显示 了 
他 的 高 度 义 愤 。 而 在 这 议 前 ,他 早 就 为 人 民 的 非 人 的 遭遇 而 感到 深重 的 痛苦 。 


ee 借 问 此 何 为 ? 答 言 楚 征 兵 。 渡 泸 及 五 月 ,将 赴 云南 征 。 性 卒 非 
战士 , 炎 方 难 远 行 。 长 号 别 严 素 ,日 月 惨 光 晶 。 泣 尽 继 以 血 , 心 挫 两 无 声 。 
因 普 当 猛 虎 , 穷 鱼饵 弃 鱼 。 二 不同 ,机 要 世 全 业 ! 加 有 关于 碟 全 
有 苗 平 ? (《 古 风 } 第 三 十 四 ) 


a 天 宝 九 载 (750)， 南 诏 国王 阁 罗 凤 为 云南 太守 所 辱 ,并 被 

告 , 被 迫 起 兵 反 抗 。 唐 朝 的 统治 者 两 次 派兵 南 征 ,伤亡 达 十 余 万 人 ,这 是 当 
时 伤 记 最 人 重 的 上 全 。 当 统 治 者 火 举 茵 兵 时 ,人 民 都 “ 莫 肯 应 募 ,杨国忠 遗 御 
史 分 道 捕 人 , 连 柳 送 齐 军 所 …… 平 是 行者 愁 怨 ,父母 妻 子 送 之 ,所 在 哭 声 震 
野 。”(《 资 治 通 鉴 ) 卷 二 百 十 六 ) 李 白 在 诗 里 所 表现 的 ,不 是 对 被 征 发 的 士兵 及 
其 家 长 的 一 般 的 同情 ,而 是 感同身受 的 痛苦 。 在 “ 泣 尽 继 以 血 , 心 摧 两 无 声 " 这 
样 的 诗句 里 ,其 实 也 包含 着 李白 自己 的 血泪 和 心 碎 肠 裂 。 

李白 诗歌 的 第 三 个 重要 内 容 是 对 自然 一 一 自我 的 外 化 一 一 的 热爱 。 

李白 对 自然 的 热爱 体现 在 他 的 许多 写景 诗 里 。 这 些 诗 篇 同时 也 打 着 诗人 
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性 格 的 鲜明 烙印 。 
李白 所 热爱 和 歌颂 的 ,往往 是 高 峻 和 奇特 的 山 蛮 ,广大 的 、 怒 龙 似 的 飞驰 
的 江河 ,以 及 知音 着 某 种 神话 气氛 的 奇异 境界 。 当 然 ,他 也 写 过 幽 美 恬静 的 风 
景 诗 , 但 是 最 有 代表 性 的 乃 是 描写 这 类 魂 奇 景色 的 诗篇 ;它们 表达 出 他 在 直观 
自然 时 的 深刻 感受 。 诗 篇 里 的 一 草 一 木 .一 山 一 水 ,都 经 过 诗人 感情 的 锤炼 ， 
凝结 着 他 的 追求 自由 、 不 顾 一 切 地 冲破 束缚 的 精神 ,具有 一 种 雄伟 的 气势 ,从 
侧面 显示 出 他 对 那些 狭 除 的 “ 拘 这 而 守 常 ”的 生活 的 厌倦 和 惜 恶 ,渗透 着 行动 
《 蜀 道 难 ) 是 李白 在 这 方面 的 最 著名 的 诗篇 。 
旷 吁 呐 , 危 乎 高 哉 ! 丑 道 之 难 ,难于 上 青天 ! 筹 丛 及 鱼 哲 ,开国 何 落 
然 。 尔 来 四 万 八 千岁 ,不 与 素 塞 通 人 烟 。 西 当 太 白 有 鸟 道 , 可 以 横 绝 哦 居 
荐 。 地 骨 山 挫 壮 士 死 ,然后 天 梯 石 栈 相 钩 连 。 上 有 六 龙 回 日 之 高 标 , 下 有 
冲 波 逆 折 之 回 川 。 黄 推 之 飞 尚 不 得 过 , 猿 独 欲 度 黎 柳 援 。 青 泥 何 盘 盘 , 百 
步 九 折 蒙 岩 这 。 拉 参 历 井 仰 胁 息 ,以 手 抚 磨 坐 长 吧 。 问 君 西 游 何 时 还 ? 
蕉 途 紧 岩 不 可 攀 。 但 见 翡 岛 号 古木 , 雄 飞 只 从 绕 林 间 。 又 疗 子规 啼 夜 月 ， 
黎 空 山 。 刚 道 之 难 ,难于 上 青天 ,使 人 听 此 凋 朱 普 ! 连 峰 去 天 不 明 扩 ,村 
松 倒挂 倚 绝 辟 。 飞 湾 瀑 流 争 喧 愿 , 太 岩 转 石 万 灾 雷 。 其 险 也 车 此 , 磋 尔 和 远 
道 之 人 , 胡 为 平 来 截 ? 《甬道 难 》) 


这 首 诗 所 写 的 蜀 道 ,确实 非常 险峻 ,但 它 却 不 使 人 萎缩 ,而 是 使 人 产生 一 
种 要 想 身 历 其 境 的 冲动 .攀缘 登临 的 渴望 。 这 是 因为 许 人 自己 并 没有 被 
它 所 咱 倒 。 他 在 问 “ 习 尔 远道 之 人 , 胡 为 平 来 截 ” 的 时 候 , 给 人 的 感觉 是 他 
已 经 越过 了 这 些 险 境 ,正在 自豪 地 向 别人 提问 。 因 此 , 诗 里 所 写 的 这 一 
切 ,是 作为 已 经 被 克服 的 东西 而 出 现 的 。 越 是 写 得 高 峻 艰险 ,诗篇 本 身 也 
就 越 显 得 气势 磅 确 , 越 具有 一 种 挑战 的 意味 。 这 就 使 4 晶 道 难 ? 不 仅 成 为 
李白 诗 中 写 自然 景色 最 为 优秀 .最 具 代表 性 的 一 篇 ,而 且 也 是 中 国文 学 史 
上 光 可 比拟 的 杰 构 。 

这 一 类 的 景色 描写 ,在 李白 的 其 他 诗篇 里 也 经 常 可 以 看 到 ,例如 ， 洪 河 凌 
竞 不 可 以 径 度 , 冰 龙 鳞 今 难 容 息 。 寻 仙山 之 峻 极 今 , 闻 天 知之 嘲 嘲 。 霜 庄 编 纤 
以 合 兴 分, 若 长 风扇 海 , 涌 沧 渡 之 波涛 。 广 狂 绿 黑 , 配 酸 窒 发 , 危 柯 振 石 , 骇 胆 
慰 魄 , 群 呼 而 相 号 。 峰 峥 蝶 以 路 绝 , 持 星 展 于 岩 洛 。(《 鸣 娠 歌 送 淮 征 姥 ))“ 西 
岳 峥 嵘 何 壮 哉 ! 黄河 如 丝 天 际 来 。 黄 河 万 里 触 山 动 , 盘 涡 载 转 秦 地 雷 ”,“ 巨 灵 
哆 暑 壁 两 山 ,洪波 喷 流 射 东海 。 三 峰 却 立 如 欲 揣 , 深 炭 丹 谷 高 掌 开 。”(《 西 后 云 
台 歌 送 丹 立 子 》) 所 有 这 些 , 都 具有 一 种 激动 人 心 的 力量 ;也 都 是 在 他 以 前 的 文 
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学 作品 中 所 没有 出 现 过 的 境界 。 
李白 在 中 国文 学 史上 的 地 位 


李白 在 中 国文 学 史上 具有 崇高 的 地 位 。 这 是 因为 ,他 的 诗歌 的 上 述 独 一 
无 二 的 内 容 是 通过 与 此 相配 的 完美 的 形式 而 表现 出 来 的 ,从 而 具有 高 度 的 
美感 。 

大 致 说 来 ,感情 的 强烈 和 想像 的 丰富 是 他 作品 中 最 为 重要 的 因素 。 由 于 
感情 的 强烈 ,他 往往 依据 感情 的 发 展 来 决定 结构 。 由 于 想像 的 丰富 ,他 能 把 许 
多 互 不 相关 的 事物 组 织 在 一 起 以 表现 其 强烈 的 感情 。 以 《 梁 甫 吟 ) 来 说 ,作品 
的 前 半 部 分 已 经 写 了 如 望 和 醇 食 其 ,赞扬 了 他 们 巨大 的 功绩 ,而 且 还 以 “ 狂 客 
落魄 尚 如 此 ,何况 壮士 当 群 雄 ? 这 样 的 诗句 表明 自己 远 比 吕 望 .本 食 其 伟大 。 
但 是 到 了 作品 的 下 半 部 分 , 却 又 出 现 了 “ 力 排 南山 三 壮士 , 齐 相 杀 之 费 二 桃 。 
吴 楚 弄 兵 无 剧 备 , 亚 夫 哈 尔 为 徒劳 "这 样 的 诗句 , 那 也 是 用 来 比拟 自己 的 ,而 受 
婴 与 剧 备 决 不 比 昌 望 和 印 食 其 的 成 就 更 大 。 放 在 这 里 ,似乎 是 一 种 累 效 。 但 
在 这 四 名 以 前 ,诗人 写 了 一 名 “世人 轻 我 等 鸿毛 ”, 而 这 一 名 是 为 了 表现 他 的 处 
境 和 愤慨 所 必需 的 。 既 有 此 句 , 他 自 非 反 击 不 可 ;而 出 于 反击 目的 的 这 四 句 自 
也 不 能 或 缺 了 。 同 时 ,由 于 在 这 些 诗句 里 都 体现 出 诗人 感情 的 激烈 的 著 动 , 读 
者 的 感情 同样 随 之 起 伏 , 如 没有 诸如 此 类 的 诗句 出 现 , 读 者 也 会 感到 不 满足 。 
总 之 ,通过 《 梁 甫 吟 》, 我 们 可 以 充分 看 到 感情 在 李白 诗 中 的 巨大 作用 。 男 一 方 
面 ,李白 在 这 首 诗 里 用 了 十 几 个 典故 0, 再 加 上 帝 旁 玉女 、 阅 者 震 钨 等 在 典故 
基础 上 的 虚构 ,使 全 诗 瑰 丽 多 彩 , 并 能 充分 表现 自己 的 感情 。 这 固然 有 赖 于 他 
的 丰富 的 想像 力 ,同时 也 有 束 于 他 所 掌握 的 丰富 的 材料 。 所 以 ,李白 之 成 为 伟 
大 诗人 ,当然 离 不 开 他 的 天 赋 , 但 也 离 不 开 才 学 。 

正 因 如 此 ,李白 长 诗 中 的 形象 往往 既 有 现实 的 成 分 ,也 有 夸张 的 .虚构 的 
成 分 。 虐 实 结合 ,使 之 能 充分 表现 强烈 的 感情 .。《 梁 甫 吟 》 是 如 此 ,《 江 夏 赠 韦 
南 瞳 冰 》《 经 乱 离 后 天 恩 流 夜 妇 忆 旧 游 书 怀 赠 江 夏 韦 太 守 良 宰 》《 书 情 题 蔡 合 
人 雄 ;} 等 无 不 如 此 。 与 此 相应 ,诗篇 中 的 感情 不 但 路 薄 和 欲 出 ,而 且 激烈 多 变 。 
例如 他 的 《行路 难 ;} 其 一 ,开头 四 名 主要 写 其 " 心 茫然 ”的 情景 , 接 下 来 的 “和 欲 渡 
黄河 冰 塞 川 , 将 登 太 行 雪 满 山 两 句 却 突然 转 为 悲愤 ,调子 也 变 为 激昂 。 再 下 


中 除 昌 望 . 材 食 其 、 受 婴 、 剧 得 外 ,还 有 杞 人 忧 天 、 儿 输 、 驴 谨 、 飞 独 、 雕 虎 、 焦 原 , 张 公 龙泉 、 冶 
疗 等 。 
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一 句 “ 闲 来 垂钓 碧 溪 上 ”, 一 变 而 为 悠闲 .恬静 , 紧 接着 的 “ 忽 复 乘 舟 梦 日 边 ”， 
又 显 出 对 事业 的 渴望 和 信心 。 感 情 在 瞬息 之 间 就 经 历 多 种 变化 ,鲜明 地 表现 
出 了 他 内 心 的 冲突 。 

上 述 的 这 一 切 ,可 说 是 李白 的 创造 。 有 的 虽 在 原则 上 已 为 其 前 右 作 家 使 
用 过 ,但 李白 又 作 了 重大 的 发 展 。 如 形象 的 虚实 结合 , 届 原 就 曾 运 用 过 。 但 届 
原 的 形象 偏 于 虚 , 现实 的 矛盾 斗争 转化 成 了 象征 性 的 矛盾 斗争 ;李白 的 形象 却 
植 根 在 确切 的 现实 土壤 中 , 虚 的 部 分 是 作为 对 实 的 部 分 的 强化 而 出 现 的 ,因而 
其 冲击 力也 就 更 大 。 虽 然 从 实际 情况 来 说 , 届 原 与 当时 的 政治 现实 冲突 全 怕 
更 为 剧烈 。 

李白 由 于 感情 丰富 ,兴趣 广泛 ,他 的 诗歌 也 就 风格 多 样 , 各 体 缘 备 。 上 引 
诸 诗 , 虽 多 情绪 激动 , 富 于 气势 ,但 其 作品 中 也 有 《 自 遣 ? 诗 “ 对 酒 不 觉 旺 ,落花 
盈 我 衣 。 醉 起 步 溪 月 , 岛 还 人 亦 稀 ”的 恬淡 、 宁 静 ,《 静 夜 思 ” 床 前 看 月 光 , 疑 是 
地 上 霜 。 举 头 望 山 月 ,低头 思 故 乡 ?@ 的 自然 .朴素 ,而 且 都 富 于 魅力 。 至 就 体 
裁 来 说 ,七 言 歌 行 固然 最 为 擅长 ,但 五 律 ,五绝 以 及 七 绝 , 也 都 佳作 纷呈 。 其 余 
各 体 在 上 面 都 已 引 及 , 今 再 引 五 律 一 首 如 下 : 


青山 模 北 郭 ,白水 绕 东 城 。 此 地 一 为 别 , 孤 蓬 万 里 征 。 浮 云游 子 意 ， 
落日 故人 情 。 挥 手 自 效 去 ,萧萧 班 马 鸣 。(《 送 友人 )》) 


在 语言 之 外 ,含有 无 限 深情 。“ 浮 云 ” 一 联 , 尤 为 警 策 。 意 谓 游子 之 意 虽 如 
浮云 无 定 , 故 人 之 情 却 似 落 日 一 一 落 了 仍 升 。 仅 此 一 首 , 即 可 见 其 律诗 的 
功力 。 在 李白 之 前 ,我 国 诗人 中 还 没有 人 能 这 样 兼 工 多 种 体制 的 。 李 白 
之 后 ,也 只 杜甫 一 人 。 

李白 藉以 在 文学 史上 建立 崇高 地 位 的 上 述 成 就 的 取得 ,其 原因 是 多 方面 
的 ;除了 个 人 的 天 才 以 外 ,以 下 两 点 必须 给 以 特别 的 注意 。 

首先 ,是 自我 意识 的 昂扬 。 李 白 诗歌 的 对 生活 的 热情 、 对 人 的 关心 和 对 自 
然 一 一 自我 的 外 化 一 一 的 热爱 ,洋溢 在 诗 中 的 强烈 的 感情 ,无 不 是 自我 意识 昂 
扬 的 结果 。 至 于 其 想像 力 的 丰富 ,也 必须 以 挣脱 心灵 的 束缚 为 前 提 , 从 而 在 根 
本 上 仍 离 不 开 自 我 意识 的 扩张 。 他 的 这 种 特色 的 形成 ,一 方面 是 历史 发 展 的 
产物 。 从 秘 康 的 发 现 “ 性 有 所 不 堪 , 真 不 可 强 ”(《 与 山 巨 源 绝 交 书 》) ,左思 的 渴 


@。 相传 伊 尹 在 将 受 汤 的 聘请 时 , 曾 梦 见 自己 乘 舟 在 日 月 旁 经 过 。 

@ ”此 诗 文字 据 《 四 部 丛刊 ) 影 明 本 《分 类 补 注 李 太白 诗 》。 据 日 本 森 濑 毒 三 教授 考证 , 宋 本 《 李 太 
白文 集 》 宋 刊 4 乐府 诗集 》 洪 迈 ( 万 首 唐人 绝句 } 嘉 靖 本 (现存 此 书 的 最 早 刊本 ?所 收 此 诗 均 
与 此 同 ; 作 “ 床 前 明月 光 , 疑 是 地 上 箱 。 举 头 望 明月 ,低头 思 故 乡 ” 者 为 明代 后 期 人 所 改 。 见 
其 所 著 《 唐 诗 新 考 } 第 二 章 第 一 、 二 节 , 关 西 大 学 出 版 部 ,平成 十 年 。 
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望 实现 个 人 抱负 和 坚持 自我 尊严 中 ,陶渊明 的 高 唱 “ 违 已 诺 非 迷 ”(《 饮 酒 》 之 
九 ) ,直到 王 绩 的 否定 “ 礼 乐 因 姬 旦 , 诗 书 缚 孔 丘 ”"《 赠 程 处 士 ) ,张九龄 的 声言 
“草木 有 本 性 , 何 求 美 人 折 ”(《 感 遇 ) 之 一 ) ,这 些 都 在 不 同 程度 上 体现 了 自我 意 
识 的 党 醒 , 也 说 明了 自 魏 晋 到 唐 玄宗 时 期 都 存在 着 此 种 历史 要 求 。 李 白 正 是 
这 一 传统 的 继承 者 。 但 另 一 方面 ,李白 的 自我 意识 更 为 高 昂 , 更 具有 冲击 力 ， 
这 除了 社会 发 展 的 因素 之 外 ,与 李白 的 家 庭 出 身 及 其 从 小 所 受 的 教育 当 也 存 
在 着 联系 。 就 这 一 点 说 ,陈寅恪 先生 关于 李白 家 世 的 考证 对 我 们 理解 李白 诗 
歌 特 色 的 成 因 是 很 有 帮助 的 。 | 

其 次 ,是 对 于 其 以 前 的 长 期 积累 的 创作 经 验 的 继承 和 发 展 。 无 论 是 创作 
原则 还 是 具体 的 诗句 ,李白 对 前 人 的 经 验 多 所 吸取 ,但 绝 非 因 袭 ,而 是 创造 性 
地 加 以 运用 。 以 创作 原则 而 言 ,如 其 形象 的 虚实 结合 ,就 是 对 届 原 作品 中 已 经 
出 现 过 的 这 一 原则 的 重大 发 展 ( 说 已 见 前 )。 至 就 具体 诗句 论 , 其 例子 更 不 胜 
校 举 。 如 李 忽 《 战 城南 ?的 “野战 格斗 死 , 败 马 号 鸣 向 天 翡 。 乌 旭 吸 人 肠 , 衔 飞 
上 挂 村 树枝 ”, 其 前 两 句 显然 本 于 汉 乐 府 ( 战 城南 ?的 “ 巢 骑 战斗 死 , 妈 马 徘 回 
鸣 ”, 后 两 句 则 自 该 诗 的 “ 妓 死 不 昔 乌 可 食 ” 演 化 而 来 ,但 李白 的 这 些 诗句 远 比 
汉 乐 府 《 战 城南 》 的 惊 心 动 物 。 又 如 其 《淮南 苇 病 书 怀 寄 蜀 中 赵 征 君 获 ) 的 “ 吴 
会 一 浮云 ,对 如 远 行 客 ”, 也 源 于 《4 古诗》 十 九 首 中 “青青 睹 上 柏 ” 一 诗 中 的 “< 人生 
天 地 闻 , 忽 如 远 行 客 ”, 但 《古诗 ) 的 “ 忽 如 ” 句 是 象征 人 生 的 短促 , 李 诗 的 “ 飘 如 ” 
名 则 是 形容 “运行 客 ”的 行踪 无 定 , 身 不 由 己 , 狂 如 浮云 的 随 风 飘荡 (“ 飘 如 ” 作 
“ 际 然 " 解 )。 句 子 的 形式 类 似 , 而 意义 迪 别 。 总 之 ,李白 广泛 地 、 创 造 性 地 吸取 
了 前 人 的 经 验 , 作 为 自己 的 营养 ,这 也 是 其 诗歌 获得 辉煌 成 就 的 重要 原因 之 
一 。 大 致 说 来 ,李白 于 魏 晋 南北 朝 文学 ,效益 更 多 。 他 虽然 对 建安 以 后 的 绮丽 
之 风 感 到 不 满 @, 但 却 吸 收 了 六 朝 文 学 的 清新 .俊和 逸 ,正如 杜甫 评 李白 诗 所 说 
的 :清新 庚 开 府 , 俊 逸 鲍 参 军 .”(《 春 日 忆 李 白 访 六 朝 文学 对 美的 追求 ,也 对 他 
产生 了 深刻 影响 。 他 集 子 中 提 到 谢 灵 运 和 谢 胱 的 诗句 有 数 十 处 ,好 些 诗 中 都 
直接 引用 了 二 谢 的 诗句 ,如 “山水 含 清 晖 "“ 朔 风 吹 飞 雨 ”“ 浴 江 静 如 练 ”等 ,这 
些 诗 句 都 深 具 美 感 ,从 中 也 可 看 出 李白 吸取 六 朝 文学 经 验 的 重点 所 在 。 

正 因 李 白 在 诗歌 创作 方面 具有 如 此 巨大 的 成 就 ,他 在 生前 就 很 受 推崇 , 柱 
甫 誉 之 为 “ 白 也 诗 无 敌 , 球 然 思 不 群 *(《 春 日 忆 李 白 访 。 到 了 唐 代 中 、 后 期 ,他 


”左思 诗 的 “ 铅 刀 贵 一 割 ,梦想 著 良 图 。 在 上 是 温江 湘 , 右 盼 定 羌 胡 。 功 成 不 受 沉 ,长 指 归 田 庐 ” 
以 坊 史 诗 ) 之 一 ),“ 功 成 耻 受 赏 ,高 节 卓 不 群 。…… 连 簿 晓 前 庭 , 比 之 犹 浮云 "等 句子, 均 是 这 
种 思想 的 体现 。 

@ 李白 (古风 } 其 一 :自从 建安 来 ,绮丽 不 足 珍 。 “区 应 理解 为 建安 以 后 文学 中 的 绮丽 之 风 不 中 
珍 ,并 非 说 建安 以 后 的 文学 全 都 “绮丽 ”而 “不 足 珍 ”。 
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与 杜甫 更 成 为 诗坛 的 两 面 旗帜 ,韩愈 谓 之 “ 李 杜 文章 在 , 光 焰 万 丈 长 ”"《 调 张 
籍 )) ,李商隐 也 说 “ 李 杜 操持 事略 齐 , 三 才 万 象 共 端倪 ”(《 漫 成 力 。 白 居 易 、 元 
积 虽 因 强 调 “ 风 雅 比 兴 ”, 对 李白 有 所 不 满 ,但 白居易 在 4 读 李 杜 诗集 因 题 着 后 》 
中 仍 并 短 两 人 为 “ 叭 咏 留 千古 ,声名 动 四 夷 ”"。 足 见 其 在 唐 代 影 响 的 深远 。 如 
果 联 系 唐 代 中 、 后 期 的 诗歌 演进 来 考察 ,那么 , 唐 代 中 后 期 诗歌 纵情 倾向 的 发 
展 . 想 像 的 瑰 奇 对 美的 追求 , 均 与 李白 一 脉 相 承 ;诗歌 意象 的 向 主观 化 倾斜 ， 
也 与 斑 维 、 李 白 有 关 ( 均 见 本 书 第 四 编 《 概 说 》) 。 倘 就 中 国 整个 文学 的 演变 而 
论 , 那 么 ,后 来 的 词曲 乃至 小 说 的 成 就 的 取得 ,也 以 纵情 倾向 的 进一步 强化 、 
对 美的 不 倦 追求 为 主因 之 一 。 宋 代 王 安 石 曾 说 李白 " 识 见 污 下 ”, 因 为 他 的 诗 
“十 句 九 句 言 妇 人 耳 ”( 释 审 洪 《 冷 高 夜 话 } 卷 五 ), 这 并 非 事实 , 因为 李白 诗 中 
“ 言 妇 人 ”的 远 没有 那么 多 ;但 后 来 文学 作品 中 写 女 性 和 爱情 的 内 容 愈益 扩大 
和 深入 ,也 确 是 纵情 倾向 加 强 的 结果 。 自 然 ,我 们 不 能 把 这 一 切 归 因 于 李白 个 
人 。 如 上 所 述 ,李白 的 诗歌 既是 其 个 人 的 产物 ,但 其 自我 意识 的 昂扬 .感情 的 
强烈 等 等 , 均 是 历史 潮流 的 体现 ;而 其 以 后 的 文学 的 发 展 ,也 离 不 开 历 史 的 趋 
势 。 所 以 ,确切 地 说 ,李白 诗歌 实 是 我 国文 学 演化 过 程 中 承 先 启 后 的 一 座 突出 
的 里 程 碑 。 至 于 李白 作品 对 后 来 诗歌 的 具体 影响 (例如 其 气势 对 韩愈 诗 的 影 
响 ) ,限于 本 书 的 性 质 和 篇 幅 , 这 里 就 不 再 介绍 了 。 


第 六 节 高 适 与 岑参 


被 视 为 安史之乱 以 前 的 重要 诗人 的 ,还 有 年 岁 接近 李白 的 高 适 与 小 于 李 
白 的 岑参 。 两 人 均 以 边塞 诗 著称 。 但 王昌龄 等 人 的 边塞 诗 的 成 就 ,偏重 于 抒 
情 ;高 . 崔 的 边塞 诗 的 名 篇 , 则 尤 在 于 令 事 。 前 面 我 们 已 经 介绍 了 王昌龄 等 一 
批 擅 写 边塞 诗 的 作家 及 其 作品 ,这 里 我 们 要 讲 一 下 唐诗 发 展 到 玄宗 后 期 涌现 
出 来 的 两 位 也 是 以 抛 写 边塞 题材 诗歌 著名 的 诗人 一 一 高 适 与 岑参 。 


高 适 


高 适 ( 约 700 一 765), 字 达 夫 ,渤海 寿 县 ( 今 河北 景 县 ) 人 。 生 性 落 拓 , 不 拘 
小 节 , 早 年 有 相当 长 一 段 时 期 浪 游 于 梁 . 宋 ( 今 河南 开封 .商丘 ) 一 带 , 传 说 他 其 
至 靠 当 乞丐 为 生 。 他 的 理想 是 做 官 ,二 十 岁 时 即 赴 长 安 寻 求 机 会 ,未 获 成 功 ; 
至 年 届 不 惑 , 狂 苦 读 不 银 , 希 蔓 有 出 头 之 日 。 后 来 他 终于 靠 了 宋 州 刺史 张 九 举 
的 荐 举 , 中 “有 道 科 ”; 而 结果 也 不 过 只 当 上 了 一 个 官阶 其 低 的 封 丘 县 尉 。 到 河 
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西 节 度 使 哥 舒 其 分 守 边 塞 时 ,他 便 离 开封 所 ,人 哥 舒 输 幕 任 记 室 参军 。 安 史 之 
乱 爆发 后 ,他 屡 有 建言 , 因 被 提拔 为 谏 议 大夫 , 节 度 淮南 。 最 后 官 终 散 骑 常 侍 ， 
且 封 渤海 县 侯 。 有 《高 常 侍 集 》。 

高 适 一 生 , 前 半生 深 倒 贫困 ,后 半生 官 运 亨通 , 史 并 有 “有 唐 以 来 ,诗人 之 
达 者 , 唯 适 而 已 *《 旧 唐 书 》 语 ) 的 话 。 然 而 从 高 适 的 文学 成 就 看 ,他 诗歌 创作 
中 的 大 部 分 为 世 所 传诵 之 作 , 大 都 写 于 安史之乱 前 其 官职 不 高 甚至 是 一 无 官 
位 时 。 因 此 尽管 高 适 就 其 生活 年 代 而 言 是 一 位 兼 跨 玄 宗 、. 肃 宗 . 代 宗 三 个 阶段 
的 人 物 ,但 从 文学 地 位 来 看 ,他 实 是 一 位 玄宗 时 代 的 诗人 。 

高 适 的 早期 诗作 中 ,流传 甚 广 的 是 绝句 《 别 董 大 》 一 首 的 第 一 首 : 


千里 黄 云 白 日 吐 , 北 风 吹 雁 雪 纷 纷 。 莫 灵 前 路 无 知己 ,天 下 谁 人 不 

识 君 ! 
根据 同 题 第 二 首 “ 六 翻 际 束 私 自 怜 ,一 离 京 洛 十 余年 。 丈 夫 贫 跟 应 未 足 ,今日 
相逢 无 酒 钱 ? 诸 语 ,可 推 见 两 许 当 作 于 高 适 个 人 生活 尚 颇 濠 倒 时 。 然 而 由 上 引 
的 第 二 首 看 ,高 适 虽 身 居 困境 ,而 其 内 心 仍 充满 了 一 股 不 甘 随 落 的 豪气 。 诗 以 
黄 云 白 日 和 漫天 大 雪 开场 , 先 渲染 出 一 种 对 个 人 精神 上 造成 沉重 的 压抑 感 的 
自然 氛围 ,然后 笔锋 一 转 ,用 颇 为 昂扬 的 语调 ,充满 信心 地 安慰 朋友 : 您 根本 
不 用 担心 我 们 离别 之 后 您 就 不 再 有 知己 相伴 前 程 ,天 下 人 谁 会 不 认识 您 ! 这 
里 诗人 既是 在 给 予 好 友 以 实际 的 慰藉 ,同时 也 是 在 为 自己 的 人 生 旅 途 点 一 八 
自信 的 明灯 。 而 作者 自 处 逆境 仍 能 写 这 样 的 诗 , 虽 说 主要 是 由 于 个 人 性 格 鸳 
达 所 致 ,但 “ 盛 唐 ”这 一 特殊 的 时 代 能 给 意欲 有 所 成 就 的 人 以 充分 的 自信 心 与 
最 大 限度 的 成 功 机 会 , 念 怕 也 是 一 个 不 可 忽视 的 原因 。 

高 适 在 其 文学 创作 进 人 成 熟 阶段 时 写 就 的 作品 ,最 著名 的 是 七 言 歌 行 体 
的 长 诗 《 燕 歌 行 》 


汉 家 烟尘 在 东北 , 汉 将 辞 家 破 残 贼 。 男 儿 本 自重 横行 ,天 子 非 常 赐 关 
。 扒 金 伐 鼓 下 栓 关 , 族 族 乏 毛 碍 石 闻 。 校 肝 羽 书 飞 瀚海 , 单 于 猎 火 照 狼 
。 山 州 萧 条 极 边 土 , 胡 骑 赁 陵 杂 风 两。 战士 军 前 半死 生 , 美 人 帐 下 犹 歌 
! 大 漠 穷 秋 塞 草 腓 , 狐 城 落日 斗 兵 稀 。 身 当 恩 遇 常 轻敌 , 力 尽 关山 未 解 
。 铁 衣 远 成 辛 惑 久 , 玉 秆 应 啼 别 离 后。 少妇 城南 欲 断 肠 , 征 人 获 北 空 回 
。 边 庭 际 飘 那 可 度 , 绝 域 巷 茫 无 所 有 1! 杀气 三 时 作 阵 云 , 寒 声 一 夜 传 刁 
。 相 看 白 刃 血 纷纷 , 死 节 从 来 岂 顾 勋 ? 君 不 见 沙场 征战 莹 ,至 今 犹 忆 李 
将 军 ! 


此 诗 题 下 有 序 ,日 :“ 开 元 二 十 六 年 , 客 有 从 元 瑚 出 塞 而 还 者 , 作 《 燕 歌 行 ) 以 示 ， 
适 感 征 成 之 事 ,因而 和 湛 。” 开 元 二 十 六 年 当 公元 738 年 ,时 高 适 三 十 九 岁 。 从 


芝 亚 本 洁 E 鹤 
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诗 序 看 ,该 诗 是 和 人 同 题 之 作 ; 而 由 整 首 诗 论 , 则 它 显然 已 经 突破 了 早期 边塞 
诗 比较 单纯 地 吟咏 战事 或 因 从 和 军 而 起 的 转 怨 的 格式 ,而 具有 一 种 集中 .深入 地 
表现 边塞 战争 的 实质 及 其 给 予 整个 社会 的 深刻 影响 的 特征 。 就 构思 而 言 , 诗 
歌 下 半 段 中 揪 和 人 跨越 空间 的 征 夫 怨 妇 相互 思念 的 揪心 场面 ,明显 受到 了 南北 
朝 后 期 王 襄 《 燕 歌 行 }? 的 影响 ,但 “少妇 城南 欲 断肠 , 征 人 葡 北 空 回 首 ”, 显然 比 
王 褒 诗 中 “属国 小 妇 狂 年少 , 羽 林 轻骑 数 征 行 ” 数 语 更 为 凝练 动人 。 而 从 诗 的 
形式 看 ,中 间 不 时 以 对 偶 的 句 式 表现 题 骨 ,使 七 古 歌 行 因 有 近 体 诗 的 些许 特征 
而 表现 力 更 为 丰富 ,也 为 开拓 诗 境 作 了 十 分 有 益 的 尝试 。 其 中 像 “ 战 士 军 前 半 
死生 ,美人 帐 下 犹 歌舞 "一 联 , 不 仅 形 式 对 偶 ,而 且 意 旨 尖 锐 对 立 , 深刻 地 表达 
了 对 战争 中 将 帅 之 间苗 乐 有 天 二 之 别 的 反常 情形 的 愤慨 ,从 而 也 将 诗 的 情绪 
表现 推 到 了 高 潮 , 使 全 诗 具有 一 种 跌宕 起 伏 的 质感 。 

与 《 燕 歌 行 ) 相 比 ,艺术 上 更 为 成 熟 的 诗作 ,是 高 适 于 天 宝 八 载 至 十 二 载 
(749 一 753) 任 封 丘 县 尉 的 数 年 间 所 写 的 ( 封 丘 县 》， 


我 本 渔 榴 重 诸 野 ,一 生 自 是 悠悠 者 。 乍 可 狂 歌 草 泽 中 , 宁 堪 作 吏 风尘 
下 ! 只 言 小 坚 无 所 为 , 公 门 百事 凤 有 期 。 拜 迎 官 长 心 欲 碎 , 鞠 扑 黎 底 令 人 
莫 。 归 来 向 家 问 妻 子 , 举 家 尽 笑 今 如 此 。 生 事 应 须 南 亩 田 , 世 情 付 与 东 流 
水 。 梦 想 昌 山 安 在 哉 ? 为 衡 君 命 日 迟 回 。 万 知 梅 福 徒 为 尔 , 转 忆 陶 潜 归 
去 来 。 


此 诗 以 对 照 的 方式 ,口语 化 的 文字 , 写 出 了 诗人 对 进入 仕途 的 局 悔 ,对 官场 的 
不 满 , 以 及 个 人 身 处 官场 的 痛苦 ,和 意欲 归隐 又 不 知 归 于 何 处 的 迷茫 。 诗 中 洋 
滋 着 一 份 真性 情 ,流露 了 一 股 耿 介 之 气 , 显 现 了 个 性 与 传统 意识 .个 人 要 求 与 
社会 政治 的 无 可 避免 的 冲突 。 而 为 了 表现 这 种 冲突 给 予 诗人 内 心 的 沉重 压 
力 , 全 诗 又 采用 了 隔 两 句 即 有 一 联 对 偶 , 散 偶 相 间 , 而 对 偶 之 联 必 有 重点 表现 
冲突 的 文辞 的 形式 。 像 " 乍 可 和 狂 歌 草 泽 中 , 宁 堪 作 吏 风尘 下 ?和 “和 拜 迎 官 长 心 谷 
碎 , 凌 扑 黎 庶 令 人 悲 " 两 联 , 音 节 饼 销 , 前 者 抒发 个 人 不 荔 的 个 性 与 作 吏 小 县 的 
水 火 不容 , 后 者 兼 涉 个 人 与 百姓 跟 官场 的 对 立 , 而 叭 出 了 具有 人 道 主义 精神 的 
内 心 独白 , 均 在 诗 中 起 到 了 彰显 题 则 的 作用 。 对 偶 的 形式 ,在 本 诗 中 无 疑 是 被 
诗人 运用 得 比 ( 燕 歌 行 ) 更 娴熟 因而 效果 也 更 好 了 。 

在 另外 一 些 七 言 古诗 中 ,高 适 则 有 意 不 用 其 所 擅长 的 对 偶 , 并 且 还 夹杂 了 
一 些 重 复出 现 的 字 词 ,以 相对 白 口 的 方式 表现 诗 境 的 古 拙 。 像 (送别 》， 


昨夜 离心 正邦 陶 ,三 更 白露 西风 高 。 营 飞 木 落 何 淅 源 , 此 时 梦 见 西 归 
客 。 曙 钟 密 亮 三 四 声 , 东 邻 疡 马 使 人 惊 。 挠 衣 出 户 一 相 送 , 唯 见 归 云 纵 
复 横 。 
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诗 中 虽然 出 现 像 * 三 ”“ 西 两 字 比 较 撩 口 式 的 重复 现象 ,但 整 首 诗 的 意境 浑然 
苍老 。 尤 其 是 诗 末 数 语 , 写 诗人 披 衣 起 身 , 欲 送 归 客 ,而 出 门 一 望 ,所 见 的 仅 有 
车 然 于 天 边 的 归 云 ,此 情 此 景 ,自然 引 读者 起 无 尽 的 遐想 。 
高 适 的 律诗 现存 不 多 ,但 也 不 乏 形 神 兼 备 , 尽 显 “ 盛 唐 ” 风 采 之 作 。 如 《 同 
群 公 登 浴 阳 圣 佛寺 阁 》: 
落日 登临 处 ,您 然 意 不 穷 。 佛 因 初 地 识 , 人 觉 四 天 空 。 来 历 清 霜 后 ， 
孤 帆 远 树 中 。 徘 徊 伤 写 目 , 萧 索 对 寒 风 。 


诗 中 虽 也 流露 出 高 送 诗 特 有 的 人 生 沧桑 感 ,而 全 诗 文辞 清幽 , 骨 意 悠远 , 与 其 
边塞 诗 相 比 显然 又 是 别 一 种 风 致 。 至 其 绝句 佳作 , 除 前 引 ( 别 董 大 ;第 二 首 外 ， 
写 得 更 为 出 色 的 是 ( 塞 上 听 吹 笛 》: 


雪 净 硼 天 牧 马 还 ,月 明 羌 向 成 楼 间 。 借 问 梅 花 何 处 落 , 风 吹 一 夜 满 
关山 。 
同样 以 边塞 为 题材 ,与 《 燕 歌 行 ) 相 比 ,虽然 篇 旺 有 小 大 之 别 ,而 意境 开阔 ,感情 
深厚 , 则 一 如 前 作 。 同 时 诗人 又 充分 发 挥 了 小 诗 的 特长 ,于 风格 淳厚 之 外 ,以 
风 吹 梅 花 落 何 处 的 自问 自 答 形式 ,为 全 诗 加 上 了 些许 飘逸 。 


崔 ” 参 


， 岑参 ( 约 715 一 770) ,江陵 ( 今 属 湖北 ) 人 。 天 宝 三 年 (744) 登 进士 第 后 , 曾 
在 安西 节 度 使 高 仙 芝 幕 中 掌 书记 。 至 天 宝 末 年 ,又 摄 监察 御 史 , 充 安西 . 北 庭 
节 度 判官 。 安 史 之 乱 爆 发 后 , 任 右 补 闹 。 历 号 州长 史 , 定 至 嘉 州 刺史 , 世 因 称 
之 为 “ 崔 嘉 州 ?。 有 《 崔 嘉 州 集 》。 

在 文学 史上 ,岑参 向 与 高 适 被 并 称 为 “高 罕 , 因 其 名 为 玄宗 后 期 边塞 诗 的 
代表 性 作家 。 与 高 适 相 比 , 岑 参 由 于 曾 两 度 出 塞 “ 累 估 戎 幕 ,往来 鞠 马 烽 尘 间 
十 余 载 "《 唐 才子 传 ) 语 ) ,因此 他 的 边塞 诗 不 仅 比 玄宗 前 期 的 同类 作品 更 多 实 
际 生活 体验 的 表述 ,而 且 较 高 适 的 边塞 诗 也 更 为 切实 并 富 于 个 人 情感 。 他 不 
再 以 一 个 外 来 的 旅行 者 的 眼光 去 看 待 蹇 上 风光 ,而 是 以 一 个 生活 于 其 中 的 边 
塞 人 的 心态 去 记录 .表现 自然 万 物 与 人 在 绝 塞 风尘 中 的 种 种 情 状 。 因 此 他 笔 
下 的 边关 大 漠 , 时 常 显现 出 常人 不 易 目 见 的 奇 丽 ;而 他 所 描绘 的 军旅 生活 ,也 
多 了 一 份 常人 难以 想像 的 艰辛 四 


君 不 见 走马 川 行 雪 海 边 , 平 沙 莽莽 黄 入 天 。 软 台 九 月 风 夜 吸 , 一 川 碎 
石 大 如 斗 , 随 凤 满 地 石 乱 走 。 匈 奴 草 黄 马 正 肥 ,金山 西 见 烟尘 飞 , 汉 家 大 
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将 西 出 师 。 将 军 金 甲 夜 不 脱 , 半 夜 军 行 达 相 拨 , 风 头 如 刀 面 如 割 。 马 毛 带 
雪 汗 气 藻 , 五 花 连 钱 旋 作 冰 , 医 中 草 柚 砚 水 凝 。 房 骑 闻 之 应 胆 慑 , 料 知 短 
兵 不 敢 接 ,车 师 西 门 位 献 捷 。 


在 这 首 题 为 《走马 川 行 奉送 封 大 夫 出 师 西 征 》 的 歌 行 体 诗 中 ,给 人 以 深刻 印象 
的 ,首先 是 边关 秋 夜 风沙 漫天 . 碎 石 乱 走 之 景 的 惊心动魄 ,其 次 是 行军 途中 将 
二、 幕僚 乃至 军马 的 种 种 困苦 。 全 诗 采 用 了 基本 上 是 三 句 一 断 一 转 韵 的 比较 
奇 崛 的 形式 ,来 表现 这 些 不 同 寻常 的 画面 ,其 中 的 相当 一 部 分 押 前 尾 字 都 用 了 
动词 ;而 如 “ 吼 "“ 走 ”“ 拨 ”“ 割 "等 则 更 是 神 形 兼 备 , 凸 现 了 本 诗 实录 塞外 征 
战 之 艰苦 的 题 骨 。 又 如 同类 题材 的 《白雪 歌 送 武 判 官 归 京 》: 

北 风 卷 地 白 草 折 , 胡 天 八 月 即 飞 雪 。 忽 如 一 夜 春风 来 , 千 树 万 树 梨 花 
。 散 入 珠 帘 副 罗 幕 , 狐 故 不 暖 锦 食 薄 。 将 军 角 弓 不 得 控 , 都 护 铁 衣 冷 难 
。 潮 海 并 干 百 尺 冰 , 黎 云 惨 淡 万 里 凝 。 中 和 军 置 酒 饮 归 客 ,胡琴 琵 医 与 羌 
。 纷 纷 暮 雪 下 辕门 , 风 捍 红旗 冻 不 翻 。 轮 台 东 门 送 君 去 ,去 时 雪 满 天 山 
。 山 回路 转 不 见 君 ,雪上 空 留 马 行 处 。 


此 诗 与 上 引 《 走 马 川 行 奉送 封 大 夫 出 师 西 征 ) 同 样 写 到 了 军旅 生活 的 艰辛。 但 
在 表现 这 种 艰辛 的 过 程 中 ,又 透露 出 一 股 边关 将 士 的 豪情 ,和 异 别 曾经 共 患 难 
的 同道 时 的 无 限 避 帐 。 诗 中 最 成 功 的 地 方 ,是 以 雪 为 串 引 ,处 处 有 雪 ,而 又 处 
处 不 仅 是 写 雪 。 像 “ 忽 如 一 夜 春风 来 , 千 树 万 树 梨 花 开 ”, 自 是 想像 奇 瑰 , 因 成 
千 二 名 句 。 而 “ 愁 云 惨淡 万 里 凝 ”, 更 是 境 象 凝练 , 融 人 了 诗人 的 意 绪 与 创造 
力 。 至 “ 风 侈 红旗 冻 不 翻 ” 则 显然 由 唐 初 许 人 广 世 南 《出 塞 )》 诗 中 " 霜 旗 冻 不 
翻 ” 衍 化 而 来 ,但 着 一 “ 彰 ” 字 ,又 显现 了 处 诗 所 未 有 的 力度 。 

岭 参 的 边塞 诗 中 ,有 一 部 分 作品 以 抒写 个 人 感受 为 主 。 这 部 分 诗 大 都 真 
情 流露 ,与 一 般 边 塞 题材 作品 中 所 常见 的 豪情 充溢 之 态 略 有 不 同 。 如 《 凉 州 馆 
中 与 诸 判 官 夜 集 》: 


弯 弯 月 出 挂 城 头 , 城 头 月 出 艰 梁 州 。 梁 州 七 里 十 万 家 , 胡 人 半 解 弹 琵 
到 。 屋 慢 一 曲 肠 堪 断 , 风 萧 萧 今夜 漫漫 。 河 西 幕 中 多 故人 ,故人 别 来 三 五 
春 。 花 楼 门 前 见 秋 草 , 岂 能 贫贱 相 看 老 。 一 生 大 笑 能 几 回 , 斗 酒 相 轿 须 
醉 倒 。 


诗 借 忒 琶 曲 调 引 人 悉 思 的 景象 , 叙 写 了 长 期 身 处 塞外 的 中 层 官僚 借 酒 赔 愁 的 
无 奈 与 自嘲 ,语言 朴素 而 句 式 流畅 ,诸多 心事 , 娓 絮 道 来 ,而 终 不 能 道 尽 , 遂 以 
建议 一 醉 方 休 作 结 ,很 自然 地 引出 了 人 生 欢 恰 时 短 .苦闷 日 长 的 感伤 题 导 。 另 
一 首 题 为 (日 没 贺 延 矿 作 ;》 的 绝句 , 则 质 直 而 引 人 深 思 ， 
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沙 上 见 日 出 , 沙 上 见 日 没 。 悔 向 万 里 来 ,功名 是 何 物 ? 


四 句 二 十 字 的 小 诗 , 即 有 两 句 文字 仅 一 字 之 差 ,但 这 种 重复 却 恰好 生动 地 传 摹 
出 塞外 生活 的 枯燥 单调 。 因 此 而 来 的 下 两 句 , 则 写 尽 了 为 寻求 建功 立业 机 会 
而 来 到 大 漠 的 文士 面 对 实 际 的 困惑 。 对 这 种 困惑 加 以 真切 的 表露 ,反映 出 唐 
诗 发 展 至 玄宗 后 期 ,一 向 以 讶 歌 大 漠 壮 美 .表现 塞 上 健儿 豪情 为 主 的 边塞 诗 ， 
也 开始 出 现 怀疑 功利 性 目标 的 价值 ,更 真切 地 表达 个 人 实际 感受 与 复杂 的 人 
性 品质 的 趋向 。 
岑参 年 辈 晚 于 高 适 , 当 他 从 嘉 州 刺史 任 上 罢官 后 客 死 于 成 都 旅舍 时 ,已 是 

代 宗 的 大 历年 间 。 因 此 他 的 诗歌 创作 既 具 有 玄宗 时 期 唐诗 的 特征 ,也 带 有 肃 、 
代 二 宗 时 期 诗 的 风 魏 。 就 这 点 而 言 ,如 果 说 在 高 适 诗 中 出 现 像 诸如 “ 舞 换 临 津 
树 , 歌 伐 向 过 风 ” 之 类 的 意象 十 分 凝练 的 诗句 还 多 少 带 点 偶然 性 ,那么 宪 参 诗 
里 不 断 旦 现 如 下 一 类 构思 奇 巧 的 意象 与 联 语 , 则 应 当 说 是 一 种 时 代 的 必然 
结果 ，; 

溪 月 冷 深 砍 , 江 云 拥 回 廊 。(《 闻 瞧 十 二 侍 御 灌 口 夜 宿 报 思 寺 》) 

峨眉 山 月 落 , 蝉 风 野 云 悉 。(《 绩 姬 莫 下 作 》) 

演 澜 她 楚 云 , 虚 徐 韵 秋 烟 。(《 秋 夕 听 罗 山 人 弹 三 峡 流 泉 力 

砌 冷 虫 喧 坐 , 帘 蔚 月 到 床 。(《 赵 少 尹 南 亭 送 郑 侍 御 归 东台 


这 些 诗 句 中 大 都 没有 转折 性 或 铺垫 性 的 文字 , 用语 十 分 凝练 ;而 其 组 织 文字 的 
关键 ,又 均 非 自然 的 逻辑 ,而 是 许 人 的 眼界 与 思绪 ,这 正 是 后 来 唐 代 中 叶 诗人 
结构 诗 语 时 最 常用 的 手法 。 至 如 同样 是 边塞 诗作 , 像 ( 岁 暮 磺 外 寄 元 擅 》: 
西风 传 成 鼓 , 南 望 见 前 军 。 沙 太 人 秋月 ,山城 犬 跨 云 。 别 家 轿 远 岁 ， 
出 塞 独 离 群 。 发 到 阳 关 白 , 书 今 远 报 君 。 


表现 塞外 的 苍凉 与 许 人 内 心 的 孤独 感 ,而 使 两 者 巧妙 地 融合 ,创造 出 如 "发 到 
阳 关 白 ” 那 样 意蕴 深长 的 句子 ,从 精神 上 说 ,其 实 也 是 中 唐 式 的 。 而 七 绝 《 山 房 
奉 事 ) 二 首 之 二 :“ 梁 园 日 善 乱 飞 鸦 ,极目 萧条 三 两 家 。 庭 树 不 知人 死 尽 ,春来 
还 发 旧时 花 ,” 将 庭 树 拟 人 化 ,以 其 时 至 春季 花朵 依旧 开放 的 胜景 ,反衬 因 战 争 
而 造成 的 ”人 死 尽 ”的 惨 况 ,对 比 强烈 , 意 旨 沉痛 ,其 中 已 几乎 看 不 到 开元 、 天 宝 
年 间 唐诗 的 昂扬 姿态 ,而 更 接近 杜甫 在 中 唐 时 期 的 诗歌 风貌 了 。 


